Identte
el non-dualite

PIERRE NAKIMOVITCH

L’IDENTITE, EN DE NOMBREUX DOMAINES, EST POSEE COMME NORME OU REVEN-
diquée comme valeur : I'identité personnelle en psychologie, le principe d’identité ou de
non-contradiction en logique, I'identité a soi et par soi de I'ldée ou de I'essence, les iden-
tités nationales ou régionales... Cette unité originale, sinon originaire, n’inclut-elle pas
I'altérité et I'altération qu’elle dénie ? Identité ou identification ? fondamentale ou déri-
vée ? constat ou mot d’ordre ? réelle ou révée ? Il n’est pas certain que le dogmatisme
identitaire ait toujours et partout été de regle. Ni 'appropriation, I'uniformité et la cloture
qu’elle implique. L’identité a pu étre dénoncée au titre d’illusion du moi, de croyance
erronée en la permanence et la substantialité des phénomenes, de regle abstraite et uni-
latérale. Nous donnerons ici 'exemple de la pensée bouddhique qui refuse I'identification
d’un moi / sk. dtman et la substantialisation des dharma, sans fixer I'extinction / nirvana,
réifier la vacuité / Siinyatd ni les opposer, en faisant jouer la non-dualité / advaita, alter-
nance, équivalence, rapport sans rapport des opposés.

Je m’appuierai principalement sur I'enseignement de la voie bouddhique tel que
Dogen £ = (1200-1253) le pratiqua devant la communauté de ses disciples entre 1231 et
1253, dans la région de Kydto, puis en Echizen, et qu’il projetait de recueillir sous le nom
de Shdbdgenzo E:xu & [Trésor de I'eeil de la loi authentique]®. Le titre fait allusion aux
pmnhspmnmw&%pmSéh@muM(Mﬁ?ASS?AC)bmdehpa%ﬂbndehhmtdb
qu’elle est rapportée par le Mahd-parinirvdna-sitra [Sitra de la grande vertu de sagessel
et largement diffusée dans les textes chan a I'époque des Song : « Le Vénéré du monde,
jadis, était sur le mont des Vautours ; il fit tournoyer une fleur qu’il montra a tous. Lors,
tous demeuraient silencieux. Le visage de Mahakasyapa, seul, s’éclaira d’un sourire. Le
Vénéré dit: - J'ai le trésor de ['eil de la loi authentique, I'esprit sublime du nirvana,
I'absence d’aspect qui est aspect véritable, et la porte qui ouvre sur la loi subtile [...] Je
les confere & Mahdkasyapa® » Le trésor & préserver n’est pas une somme de connais-
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sances. Il désigne la garde d’'un certain regard, éveillé. Car il s’agit de voir, non d’avoir
des visions, prévisions ou préjugés, mais d’apercevoir ce qui apparait dans son apparai-
tre. L’ceil, c’est la visibilité du visible, et I'ceil de la loi, du dharma, c’est le voir et le vu,
la vue et le dire. Le dharma désigne a la fois la loi de conditionnement des phénomenes,
les états de chose régis par cette loi et 'enseignement qui les expose.

Le premier obstacle est 'amour-propre. A ce niveau, moral et psychologique, c’est
d’abord I'égoisme qui semble condamné au nom de la voie altruiste de la compassion :
« Ceux qui vivent enfermés chez eux, a I'écart des hommes, se conduisent a leur idée,
donnent la priorité a leurs pensées au mépris du point de vue des autres et ne tiennent
pas compte de leurs sentiments, ceux-1a sont nécessairement mauvais®. » Mais ce sont
aussi toutes les ruses et les masques de I'ego : ambition, fierté, humilité, respect humain :
« Qui étudie la voie doit nécessairement se détacher du moi. Qui a étudié mille szitra et
dix mille $dstra, s’il ne se détache pas de I'emprise du moi, finalement s’effondre dans
un abime démoniaque [...] Se détacher du moi, ¢’est abandonner mon corps et ma pensée,
ne pas étudier la loi bouddhique pour moi, mais seulement pour la voie. [...] Quand vous
mendiez votre nourriture, dans la mesure ou vous étes préoccupés du jugement dépré-
ciatif du monde, vous ne pouvez nullement pénétrer la loi bouddhique. Oubliez toutes les
opinions fondées sur des sentiments mondains et étudiez la voie en vous confiant & son
seul principe. Si, examinant vos propres capacités, vous jugez qu’elles ne satisfont pas la
loi bouddhique, c’est en vertu de 'attachement au moi. Se préoccuper du regard des
hommes, redouter leurs sentiments est originellement attachement au moi*. » Attache-
ment a cette image formée en vertu de préjugés mondains et d’opinions arbitraires. Le
reméde doit étre radical : « ne pas poser d’idée du moi / gaken® % 8.» Toute idée d'un
bénéfice secondaire, d’« une bonne rétribution karmique », toute appropriation abolies,
c’est « le moi lui-méme - corps et coeur — [qui] doit étre abandonné sans reste pour se
tourner vers I'océan de la loi bouddhique »°. Sans tour ni détour vers soi / shikyoku 4 ds,
sans retour ni réflexion sur un soi / jiko g .

Sil'amour-propre est dénoncé, ¢’est qu'iln’y a pas de propre. Le désir d’appropriation
s’enracine dans I'ignorance. Sékyamuni avait désigné trois poisons: I'aveuglement /
moha, d’ol naissent la soif d’étre et d’avoir / rdga et la détestation de I'autre / dvesa. Si
Iexistence de I’homme est désappropriée, ex-appropriée des I'origine, c’est en vertu de
I'interdépendance de tous les phénomeénes, de leur apparition conditionnée / pratitya-
samutpdda. Les relations précedent les termes qui n’apparaissent qu’au nceud des rela-
tions. Les étres n’ont donc ni substance, ni consistance, ce qu’atteste leur inconstance.
La nature humaine ne se définit que par I'assemblage éphémére des quatre Eléments et
des cinq agrégats : formes sensibles (sens, sensations et domaines sensoriels), impres-
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sions, notions, volitions, cognition, et par 'enchalnement causal. Dogen critique préco-
cement et a plusieurs reprises les notions de nature spontanée, de pureté originelle ou
de vrai moi qu'’il qualifie de déviantes et attribue a Srenika, un brahmaniste converti. En
1225, lors d’un dialogue avec Tiantong Rujing / Tendd Nyojo = & 4-:% (1163-1228), maitre
aupres duquel il étudia en Chine, Dogen lui demande si « semblable au savoir naturel /
Jichi g % qu’a le poisson de la température de I'eau qu'il avale, il existe un savoir naturel
équivalant a une perception qui soit compréhension de I'éveil ». Mais Rujing réplique
aussitot que I'idée de nature originaire / hon % est « identique a celle de nature spontanée
/ jinen g # des hors-la-voie »”. Le vivant est solidaire de son milieu ; la conscience dépend
des occurrences. Une nature originaire, essentielle, devrait échapper a toute dépendance.
Attribuer & la conscience phénoménale une autonomie qui ne pourrait appartenir qu’a
un étre inconditionné - §'il en était - releve de I'éternalisme déja réfuté par Nagarjuna®.

En 1231, dans les Propos sur la pratique de la voie, Ddgen expose les vues spiritua-
listes de Srenika : « Certains disent : “Ne déplorez pas la vie mortelle, il y a un chemin
trés rapide pour s’en écarter. Il consiste a savoir que la nature de la pensée / shinsho
& 1% demeure constamment. En voici le sens : alors que le corps, puisqu’il est né, passe
et disparait, cette nature de la pensée ne périt pas. Si vous savez que réside dans notre
corps la nature de la pensée qui ne passe pas par la naissance et la disparition, vous la
considérez comme nature originaire / honrai no sho % » 1. En conséquence, le corps
n’est qu'une figure provisoire, qui meurt ici et renait 1a sans se fixer. [Mais] la pensée
demeure en permanence, immuable depuis le passé jusqu’a présent : le reconnaitre, c’est
quitter la vie mortelle. Qui le comprend interrompt I'antique cycle des naissances et des
morts et, quand ce corps achéve son existence, entre dans I'océan de la nature essentielle.
Lorsqu'il se jette dans cet océan, il est doué de vertus merveilleuses tout comme les buddha
ainsi-venus. [...] Qui ne I'a pas encore compris tourne longtemps dans le cycle du samsdra.
Ainsi hatez-vous seulement de comprendre que la nature de la pensée demeure constam-
ment. Passerez-vous en vain toute une vie assis nonchalamment ? Qu'y a-t-il a atten-
dre® ?” » Nous aurions donc une essence qui, & I'opposé de notre existence transitoire,
serait douée d’immortalité sinon d’éternité, dotée de perfections surnaturelles. La vraie
vie ne serait pas la vie, elle serait avant, ou apres, ou ailleurs.

Dégen ne voit que perversion dans cette theése. Lorsqu’il la résume avant de I'écarter,
il démasque cette nature de la pensée / shinshod . +4 qui n’est pas la pensée, puisqu’elle
est différenciée de ses aspects / s6 x@, ni un esprit universel / isshin — ,.5, mais un
processus fantasmatique, une connaissance par des esprits ou des ames, une connais-
sance animiste : « Selon cette vision déviante, dans notre corps il y a une connaissance
de 'ame / rydchi & % qui, selon les occasions, peut distinguer le bon et le mauvais, ce qui
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est ou n’est pas. Elle connait douleur et prurit, souffrance et plaisir : tout cela reléve du
pouvoir de la connaissance de 'ame. Ainsi cette nature de 'ame, quand périt le corps,
s’en dégage et nait ailleurs. C’est pourquoi, disent-ils, quoiqu’elle semble périr ici, comme
il y a une renaissance ailleurs, elle demeure constamment sans périr de longtemps™®. »
Mais cette identité est introuvable, inidentifiable sinon dans ses aspects sensibles et indis-
sociables du corps : « Sachez que, selon la loi bouddhique, corps et pensée sont comme-un
/ shinjin ichinyo 4. -4, nature et aspects ne sont pas deux / fu ni X =. [...] Ce n’est pas
tout, il faut comprendre que le samsdra / shéji £ # équivaut au nirvana / nehan 3 %.
On n’a encore jamais parlé de nirvdna indépendamment du samsdra. Bien plus, méme
si on confond la conception d’une pensée détachée du corps demeurant constamment
avec la sagesse d’un éveillé détaché du samsdra, cette pensée qui percoit et concoit est
sujette & naissance et disparition et ne demeure pas constamment'!, »

Deux arguments ici : d’une part, I'identité d’un soi ou d’un en-soi unique n’existe nulle
part, ne se trouvent qu'une égalité, une équivalence, une co-naturalité des différents :
corps et pensée, nature et aspects, transmigration et extinction, sans que les différents
deviennent jamais in-différents. Quoiqu’incomparables, ils s’échangent : « Quand un c6té
s’éclaire, 'autre s’obscurcit'?. » En tant que mémes, ils alternent ; comme différents, ils
s'associent. Tel est le paradoxe de la non-dualité qui ne se raméne jamais a 1'uni-forme
et ne s’éclaire peut-étre que de I'absence d’essence. Bodhidharma, premier patriarche
de I'école chan, écrivait : « L’esprit n’est ni différencié ni indifférencié, il est précisément
absence d’essence. Indifférencié sans étre dénué d’essence, non indifférencié sans com-
porter ni différence ni non-différence '*. »

Le second argument est la mise en évidence d'une contradiction. Comment une
conscience si solidaire du temps qu’instant aprés instant, ksane-ksane en sanscrit, se
traduit penser apres penser, nen nen % % en chinois, comment cette conscience qui, non
seulement fluctue et varie, mais nait et meurt avec le corps a chaque instant, serait-elle
capable de se représenter une pensée immatérielle et immuable, étrangere aux lois du
monde ? Quoi qu'il en soit de cette fiction, la seule pensée que nous observions a I'ceuvre
est corporelle et momentanée. La série des instants est incessante mais discontinue. C’est
en raison de cette continuation sans continuité que Dogen va jusqu’a contester directe-
ment I'idée d’'une transmigration ou d’une renaissance de la personne: « La biiche
demeure en sa position dharmique de biiche ; elle a un avant, elle a un apres. Bien qu’il
y ait de I'avant et de I'apres, il se produit une coupure de I'un a 'autre. La cendre a une
position dharmique de cendre, avec un avant et un apres. Apres avoir été réduite en
cendres, la biiche en question ne redevient pas biiche. De méme ’homme, apres la mort,
ne renait pas. Ainsi ne dit-on pas que la vie devienne mort, tel est I'usage invétéré de la
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loi bouddhique. C’est pourquoi on parle de non-vie. Que la mort ne devienne pas vie est
décidé en vertu de la mise en mouvement de la roue de la loi par le buddha. [...] La vie,
la mort: situations d’'un moment. Tout comme I’hiver et le printemps. On ne saurait
penser que 'hiver devienne printemps, on ne saurait dire que le printemps devienne
6161 »

Ni constance, ni persistance, ni consistance de la personne. En 1239, quand Dogen
réitere sa critique dans Cette pensée méme est le buddha, plus encore que le spiritualisme,
c’est le substantialisme qu’il dénonce comme déviant. Les hors-la-voie en effet affirment
comme « nature originaire / honsho * % une connaissance de I'’ame [...] calme, constante
[... et] lumineuse. [...] Les objets présents, s'ils se fondent sur I'existence de la connais-
sance de 'ame peuvent étre dits véritables. Puisqu’ils sont conditionnés par la nature
originaire, ce sont des dharma réels. [...] Elle se nomme encore vrai moi / shinga & 4 /
sk. atman, origine de I'éveil, nature originaire, substance originaire / hontai x 4. [...] Il
n’est pas d’autre vérité'®. » Ce qui est mis en question ici, ce n’est pas I'ipséité, mais la
réification de la conscience et de la connaissance, de I'éveil méme comme ouverture au
monde, et I'institution d'un fondement dernier.

Ou trouver alors le soi ? Existe-t-il un soi qui s’éveille ? ou plus personne ? Est-ce
le soi qui s’assimile au buddha ? Non seulement le soi n’est pas en soi, mais en tant
que conscience de soi, il n’est ni agent ni cause ; produit comme un effet, il ne consti-
tue ni le point de départ de la voie, ni son but: « Pratiquer et éclairer les dix mille
dharma en mettant en avant le soi constitue I'égarement; que les dix mille dharma
s'avancent pour pratiquer et éclairer le soi, c’est I'éveil'”. » Individuel, il n’est convo-
qué que pour étre récusé et abandonné, car il est coupure, oubli du monde et cet oubli
doit étre oublié : « Etudier la voie bouddhique, c’est étudier le soi. Btudier le soi, c’est
Poublier. Oublier le soi, c’est étre éclairé par les dix mille dharma. Etre éclairé par
les dix mille dharma, c’est abandonner corps et pensée du soi, corps et pensée de
I'autre. » Ce n’est donc pas une démarche pertinente que de demander «de quelle
nature est le soi de celui qui étudie la voie's». 1l faut inverser la perspective : « Un
moine demanda au maitre chan Changsha Jingcen / Chosha Keishin %3 2%
(854-932): - De quelle maniére ramener au soi les monts, les fleuves et la vaste
terre ? Le maitre répondit: — De quelle maniére ramener le soi aux monts, aux fleu-

ves, a la vaste terre ?1°

» La réponse n’est pas une réponse, c’est une autre question.
Mais elle corrige la premiere, mal posée. Méme si elle provoque la perplexité, et par
le moyen de cette perplexité méme.

Et s’égare plus encore celui qui s'imagine que «le soi est I'éveillé ». Qualifier le

buddha de soi ou de grand soi n’est qu’'une inversion polémique qui s’adresse au profane
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pour susciter sa conversion. Si I'on veut parler de soi, seule I'insubstantialité du buddha
qu’il manifeste dans I'éveil supréme pourrait en tenir lieu. Mais prendre I'insubstantia-
lité pour le soi du buddha n’est qu'un « procédé habile / hében 7 1 ». Lorsque Bod-
hidharma, dans son Traité, ou Huineng / Eno % # (638-713), dans le Sitra de ['estrade,
préconisaient de « voir sa nature / kensho g, %2 », ce n’était pas un soi arbitraire qu’ils
visaient. La nature / sho 1%, explique Dogen, désigne la nature de buddha / bussho i 1%,
nature d’éveillé ou d’éveil, a laquelle, selon le Sitra de la grande extinction, tous par-
ticipent sans la posséder : « A tous les existants, en totalité est la bouddhéité. » Mais
nulle part elle ne s’institue comme un étre pour soi, ni en soi et par soi, ni par un autre :
«L’étre /u 4 accompli comme étre en totalité par la bouddhéité n’est pas I'étre d’étre
ou ne pas étre. [...] L’expression d’étre en totalité ne reléve ni d’un étre inchoatif ni d’'un
étre originaire, ni d’un étre merveilleux. Comment, a plus forte raison, pourrait-il se
réduire & un étre conditionné, ou a un étre aveuglé ?*' » A§vaghosa® attribue & 1'océan
de la bouddhéité une fonction de fondation: « Montagnes, fleuves, vaste terre, tout y
repose et s’y fonde®. » Non au sens d'une fondation solide dans I'espace / pratisthd/
konryi ;% = : comment I'océan, toujours mouvant, pourrait-il fournir un support stable ?
Il ne peut étre un fondement physique. Ni métaphysique : « Méme si la mer s’asseche
on n’en atteint pas le fond*. » Seulement au sens o dsraya / shoe 7f ¢ donne place
et protection : « Contenir les dix mille étres désigne I'océan. La signification de cette
expression, ce n’est pas qu’une chose quelconque contienne les dix mille étres, mais que
contenir, ¢’est dix mille étres. Ce n’est pas dire que I'océan contient dix mille étres ; mais
contenir dix mille étres, ¢’est 'océan et c’est tout?. » L’océan n’excéde pas sa fonction.
Il n’y a pas de fond et tout fondement s’effondre. C’est ce qu’enseigne la concentration
/ samddhi dite océanique.

Ni étre, ni fondement, ni chose, ni sujet ou objet, cette nature ne s’identifie pas. Pour
la voir, il faut déconstruire I'opposition des sujets entre eux, comme du sujet et de 1’objet.
En premier lieu, cesser de penser en termes de soi et d’autre. Sans effusion ni confusion,
ont lieu transmission et entrelacs : « Le toi peut obtenir le moi, le moi peut obtenir le toi.
[...] Intérieur et extérieur sont comme un?. » Non qu’autrui acquiére le mien pour le faire
sien, ou réciproquement, car I'appropriation est désappropriation. Il n’y a plus de pro-
priété, mais une communauté de lignée / sho 44, une égalité de nature : « Moi, je suis

tel ; toi, tu es tel?

». Plus de singularité personnelle, seulement des particularités de situa-
tion. Est visé un homme sans qualité qui peut étre I'un ou 'autre indifféremment, ni I'un
ni 'autre en particulier, seulement le corps humain véritable, un corps en son dénuement.
Mais comme I'orgueil et I'avidité affectent méme les hommes de bien, Nagarjuna précise :

«Si vous voulez voir la bouddhéité, il faut d’abord éliminer le moi et ses prétentions /
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dtma-mdna / gaman %+%%. » Eliminer le moi, ¢’est chasser un mirage. En second lieu, il
n’est pas plus d’objectivité de I'objet que de maitrise du sujet : « Le “juste voir” est sans
rapport avec un voir actif et un étre vu passif. [...] Parce que c’est juste voir, ce n’est une
vision ni de soi ni de I'autre®. »

En cet instant du voir, instant d’illumination, naissent ensemble le voyant et le visible
qui en dérivent. Le voir se conjugue a la voix moyenne : ¢a se voit. Il est premier, antérieur
a la déhiscence sujet-objet, soi et autre. Indivision d’un regard qui est son monde, unité
exorbitée. Plutot que voir ce qui vient, voir venir. La bouddhéité ainsi se fait voir / ken 8,
et se laisse voir, apparait / gen 18 . Le sitra disait: « Si tu veux savoir le sens de la
bouddhéité, il faut juste voir les causes et conditions du moment. Si le moment arrive, la
bouddhéité s’apprésente. » Et Dogen d’ajouter : « Les causes et conditions du moment :
voila ! C’est dépasser les causes et conditions. La bouddhéité : voila ! C’est dépouiller la
bouddhéité. Le buddha, voila le buddha ! La nature, voild la nature !* » Voild / nii % est
un déictique qui annonce a méme le ceci, ici et maintenant, ainsi, ce qu'on dénomme
nature. Rien d’autre que I'apparaitre de I'événement, tel quel, qui n’a d’autre essence
que son existence. Il n’est que de voir, et tout moment est le bon moment, au vif du
présent. La bouddhéité ne désigne pas une transcendance, elle n’advient que dans
I'inconstance du temps comme devenir éveillé / jobutsu 7, s, se faire buddha / sabutsu
A€ 4 ou se conduire en buddha / gyébutsu 43 4.

Elle s’accomplit dans la perte et la dépossession. C’est par les mots « Corps et cceur
abandonnés / shinjin totsuraku % . 8 % » que Dogen annonga a son maitre Rujing qu’il
avait atteint I'éveil. Mais c’est le modele de Nagarjuna qu'il donne en exemple : « Le
vénérable, en position [de méditation] assise, actualisait son corps libéré semblable au
disque de la pleine lune®’. » Comme les assistants ne remarquaient rien, son disciple
Kana-deva leur dit : « Voici le vénérable qui actualise I'aspect de la bouddhéité et ainsi
nous I'enseigne. [...] L'essence de la bouddhéité est d’étre a découvert, vide et claire. »
Et Nagarjuna le confirma par des stances : « Le corps qui actualise I'aspect de lune cir-
culaire / Manifeste ainsi le Corps / tai {4des buddha / Exposer le dharma est sans forme
/ La fonction du dire est sans voix ni vue. » Exposer la houddhéité ou le dharma, ce n’est
pas faire un exposé sur ces thémes, mais en produire une manifestation. Qu'y avait-il a
voir, qui demeurait invisible a tous et qui en appelle au récit, au poéme et aux commen-
taires ?

Non pas la lune, vide d’ombres et de figures, sans intériorité, dont la plénitude, entre
croissance et décroissance, sans exces ni manque, signifie non le remplissement mais
I'accomplissement de la vacuité. D6gen condamne plus loin les peintures qui prétendaient
représenter ainsi la concentration du patriarche. La lune est le signe de I'évanescence et

28. Id. :1, 55.

29. Ibid. :1, 48.

30. Ibid.

31. Ibid. : 1,56 etsq.
Le texte cité par
Dogen provient du
Jingde zhuandeng lu
[Recueil de la
transmission de la
lampe de I'ére
Jingdel.
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de I'évidement. Elle est amenée par I'actualisation du corps / shin § en tant que Corps de
Iéveillé / buttai 44 4% ou corps d’éveil, dont toute la substance et I'essence est de n’en pas
avoir*. Quand Nagirjuna manifeste le Corps des buddha, non seulement il se libére de
son corps pour devenir buddha, mais puisque la bouddhéité est vide, et le corps dhar-
mique insubstantiel, c’est quand «il les traverse et s’en défait», qu’il manifeste leur
vacance et sa délivrance. Au plus intime, n’insiste qu'une défaillance d’identité. Le corps
qui s’actualise exhibe sa non-identité, son non-étre propre. De lui-méme, sur lui-méme,
il inscrit la vacuité dans 'assise, dans la concentration-sans-aspect / animitta-samadhi
qui ne discrimine ni ne manifeste de caractéristiques. La vacuité, c’est la (non)-substance
du corps, le corps, c’est 'aspect de la vacuité. Mais il est besoin d’une mise en scéne pour
une scéne qui illustre le rien, qui n’illustre rien qu'un corps solitaire qui « délaisse |[...]
sans mesure » >,

La bouddhéité est & découvert et « le monde entier jamais ne s’est caché »*, mais
I'absence nulle part ne se présente. Bodhidharma constatait que « Le corps de loi étant
sans forme, on le voit en ne le voyant pas® ». Le vide ne se donne pas & voir mais délegue
des signes. Les patriarches mettaient a I'épreuve les visiteurs en leur posant des questions
apparemment banales : « Quelle est ta lignée ? », « D’olt viens-tu ? », qui permettaient
d’apprécier leur détermination et leur degré d’avancement sur la voie. D’autres fois, ils
proposaient a la réflexion des apories / kdan, que les disciples devaient trancher. La
non-bhouddhéité / mu bussho 2 4, 1+ apparait souvent dans ces échanges. Ainsi Hongren
/ Gunin 3, 2 (602-675) répond-il a Daoxin / Doshin # 4 (580-651) : « Il est une lignée qui
n’est pas ordinaire [...] C’est la bouddhéité. » Daoxin refuse la réponse : « Pour toi, non,
[pas de] bouddhéité. » Mais Hongren a le dernier mot : « C’est parce que la bouddhéité
est vide que vous dites non®®. » Plus tard, lui-méme oppose & Huineng : « Pour les habi-
tants de Lingnan, non [pas de] bouddhéité. » Weishan Lingyou / Isan Reiyli 4. %
(771-853) élargit encore la portée de la dénégation: « A tous les existants est la non-
bouddhéité. » Dogen désigne, dans le premier dialogue, des points de repére pour guider
la recherche : il y a le « quel » ou le « quoi », qui pose la question de la quiddité ; le « toi »,
«qui n’est personne », le « ¢ca», qui désigne la particularité d’'une coincidence, d’une
situation quotidienne. La question de la quiddité ouvre sur le ¢a tel qu’il apparait, sur
I’haeccéité d’un ceci, ou I'eccéité d'un voici. La nature d’éveil, c’est ¢a et ce n’est pas ca.
L’aporie vient de la confusion de I'apparu et de I'apparaitre, des dharma / shoho %% :# et
de la dharmatd, leur aspect véritable / jissd % #8. Préjugés subjectiviste et ohjectiviste
doivent étre abandonnés ensemble : « Quand le ¢a n’est plus ¢a, ¢’est la lignée de buddha.
Par conséquent, hien que le ca soit le quoi et le buddha, c’est, de toute nécessité, la lignée
quand on I'abandonne et qu’on s’en délivre contintiment. »



Identité et non-dualité

La négativité est issue de la vacuité, le non / mu % du vide / kil #. En chinois, le wu,
mu en japonais, énonce I'inexistence. Dans les composés comme wuchang / myjo & % /
non-constant, il exprime la négativité en un sens plus général. Dogen joue du double
sens : « Pour toi, il n’y a pas de bouddhéité » ou bien « Pour toi, la non-bouddhéité ». La
non-bouddhéité, ce n’est pas la négation de la bouddhéité, mais la bouddhéité en tant
que négation. Qui exprime la vacuité. La non-bouddhéité est plus fondamentale que la
bouddhéité, puisqu’elle se fonde sur la vacuité : « Le cinquiéme patriarche dit: “C’est
parce que la bouddhéité est vide que vous dites : non”. 1l est clairement énoncé que le
vide, ce n’est pas le non. [Hongren] ne dit pas “vide” parce que c’est du vide, il ne dit pas
“non” parce que c¢’est non, il dit “non” en raison du vide de la bouddhéité. Ainsi les non,
un par un, sont-ils signalisations qui énoncent le vide ; et le vide est puissance qui énonce
le non. » Origine de la parole (et de la pensée, et des phénomenes), le vide n’est pas
saisissable en lui-méme, le non en est le signe, la trace. La vacuité, irreprésentable, se
fait représenter par le non. Le non a pour role de distribuer les négations, dont le vide
est I'origine ou la cause. Ni signifié, ni référent, le vide ne peut étre réifié en un néant
apathique et amorphe. Il n’est pas non plus introduit « de force » puisque, déja la, il
engendre le proces du négatif. La vacuité est évacuation.
Et les négations se multiplient : « Il doit y avoir encore le non-buddha [qu’on doit tuer
pour ne pas s’y attacher], la non-voie [voie qui ne meéne vers nul ailleurs et voix inaudible],
la non-pensée [dénuée de toute nature spirituelle], la non-destruction [qui n’est que dis-
parition], et la non-naissance du non [car rien ne se produit], et le non-monde du dharma
[qui se confond avec ses aspects], et la non-bouddhéité, et la non-mort [si I'individualité
est une chimere]*. » Nagirjuna dénombrait quatre antinomies et huit négations : les  37. Sh., Gyobutsu
. . L. . X iigi. Terada : I, 91.
dharma ne naissent ni ne se détruisent, ne s’interrompent ni ne demeurent, ne sont un
ni différents, ne viennent ni ne s’en vont. C’est grace au négatif que se tragait la voie du
milieu/ madhyamaka. Le non est cet écart a I'un et a 'autre qui rend possible une logique
de I'alternance par une pratique de la désidentification. On n’en a jamais fini avec le non :
« Comment le concevoir ? Comment s’en assurer ? Il n’a ni nez ni queue®®. » C’est préci-  38. Hoang-thi-bich,

i .. . . , e , . Etude et traduction
sément parce qu’il est impossible de s’en saisir qu’on s’habitue a se déprendre. Grace au  qu Gakudoyojin-shi,

non, avec le non, rien n’est saisi, ni approprié, ni méme posé. Ainsi se desserre la cris- SSS?VG’D“Z’ 1973
pation sur I'avoir et sur I'étre.
Dogen insiste, lance un défi a Weishan : « Si vous avez énoncé que tous les existants
sont non-bouddhéité, vous n’avez pas dit que toute bouddhéité est non-existant, ni que
toute bouddhéité est non-bouddhéité, a plus forte raison, n’avez-vous pas vu, méme en
réve, que tous les buddha sont non-bouddhéité. » Ce qui rassemble toutes ces propositions,

¢’est précisément la disjonction qu’elles expriment. Ainsi reviennent-elles toutes au méme.
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C’est a partir de la rupture opérée par la différence, que se laisse dire leur indifférence. Le
parallélisme structurel des quatre propositions ol sujets et prédicats se distribuent autour
d’une méme négation réunit I'éveillé, les existants et la bouddhéité sous la garde du non,
délégué par le non-étre de la vacuité. Cette garde ne peut étre lien ni attache, fiit-ce au
buddha, fiit-ce au dharma. C’est a partir de la non-bouddhéité, a I'instant tout juste tel quel
de la non-bouddhéité qu’on peut devenir-buddha. Les existants sont et ne sont pas boudd-
héité, ils sont bouddhéité en tant qu’ils ne sont pas, en tant que la bouddhéité n’est pas, en
tant qu’elle advient. Elle se fait, elle est faire, laisser faire et elle reste a faire. On n’y accede
qu’'a la condition de tout abandonner. On ne gagne qu’a perdre. Car ce qu'on ne sait
abandonner nous possede, d’'une possession démoniaque. L’abandon est condition du don
de I'éveil. Don sans donateur, donataire ni donation. Ce que nous abandonnons n’a jamais
été que fiction, méme ce que nous avions préjugé a tort étre I'éveil, ainsi nous n’abandon-
nons rien. Tout. Corps et pensée. Mais qu’en est-il du corps ? de la pensée ?

Corps et pensée sont abandonnés simultanément. Ils sont indivisibles. S’il arrive a
Dégen de les décrire successivement, il montre a la fin comment ils coincident. Ainsi, le
corps vrai est naissance et mort, sans que I'une entrave I'autre. Naitre et mourir consti-
tuent notre condition, le samsdra, défini moins comme cycle des réincarnations que
comme naissance et destruction de chaque instant / setsuna shometsu | # 4 g, ou plutot
apparition et disparition, en ce maintenant qui ne dure pas, mais se répéte. Dans |'espace,
le corps vivant ne s’arréte pas aux limites du « sac de peau », il est ouvert au monde :
« La vie est semblable au temps ou des passagers sont embarqués sur un navire. Méme
si nous hissons les voiles, tenons le gouvernail, conduisons a la gaffe, le navire nous porte,
nous ne sommes rien d’autre que le navire. Et, embarqués a bord, nous faisons étre le
navire en tant que navire. Il faut s’ingénier a étudier cet instant tout juste tel quel / shdto
inmoji x % % 2 s Cet instant tout juste tel quel n’est que I'univers du navire. Le ciel, les
eaux, la rive sont tous un moment du navire et ils different du moment qui n’est pas le
navire. C’est pourquoi la vie, je la fais vivre et la vie me fait étre. Quand on est embarqué,
corps et pensée, environnement et individu ensemble sont processus / kikan #% &l du
navire. La terre entiére, le ciel vide sont ensemble le processus du navire. Ainsi en est-il
de la vie qui est nous, de nous qui sommes vie. [...] Méme s’ils ne sont pas un, ils ne sont
pas différents ; méme s’ils ne different pas, ils ne sont pas identiques ; méme s’ils ne sont
pas identiques ils ne sont pas plusieurs®. » A I'instant, s’actualisent solidairement le
passager, et I'esquif et I'univers. « Le processus du navire » s’insére dans un proces total
/ zenki 4 +#%. Ainsi la vie, le corps dits individuels sont-ils en méme temps le véritable
corps humain, le corps dharmicque de buddha et le monde entier aux dix orients. En vertu
du principe de non-dualité.
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Quand Dogen étudie la pensée, il peut énumérer diverses pensées sans les définir.
Par exemple, la pensée de I'éveil, la pensée ingénue, la pensée des anciens buddha, la
pensée de tous les jours... S'il analyse les fonctions de la pensée, c’est en référence aux
études indiennes et a I'aide de la terminologie sanscrite : le mano-vijiidna (qui comprend
huit degrés : la conscience-réceptacle, la fonction cognitive et les six domaines des sens
internes et externes) est traduit en japonais par shinishiki < &z ; ailleurs, citta, la pensée
en général, hrdaya, le ceeur, vrddha, la spéculation sont transcrits phonétiquement. Indis-
sociable du corps, la pensée est issue de causes physiques : les mouvements du vent et
du feu. Sa nature méme est dénuée de toute spiritualité : « Adobes, murs, tuiles, cailloux,
c’est la pensée. Ce n’est pas “trois mondes, rien que pensée”, ni “le monde du dharma,
rien que pensée*’.” » L'image est, sinon matérialiste - la matiére non plus n’a de maté-
rialité — du moins matérielle. Réaliste, elle s’oppose a I'idéalisme de I'école du Rien-que-
pensée / Vijidpti-matratd pour laquelle tous les étres reposent en la conscience-récep-
tacle*. Sans doute, pourrait-on y voir des allusions & la contemplation murale de
Bodhidharma, a la tuile que Nanyue / Nangaku # £ (677-744) polissait pour en faire un
miroir devant Mazu / Baso & #g. (709-788) qui méditait dans I'intention de se faire buddha,
au caillou qui éveilla Xiangyan / Kyogen & g (?-840 ?) en rebondissant contre un bambou.
Mais la pensée est aussi terre, pierre, sable, et monts, fleuves, continents, soleil, lune et
étoiles ; ou herbes et arbres.

Tous « vont du méme pas / désan A %, sont de méme nature, sont méme pensée et
méme vie, méme corps et méme proces » 2. Etrange identité qui rassemble une diversité
hétéroclite et ne s’autorise que de la vacuité : « Si une poussiere soudain surgit, en consé-
quence une pensée surgit; si une pensée surgit pour la premiére fois, une vacuité pour
le moins surgit. » Elle appelle une question, sans réponse, qui fait réponse : « Il s’actualise
quoi, comment (?)* » L'identité est vide, alors quoi ? L'identité du divers est brisée en
multiples aspects par la non-identité des points de vue et la pensée elle-méme n’y échappe
pas : « Du soleil, de la lune, des étoiles, la vue, humaine ou divine, n’est pas identique /
fudé ¥ 7. La vue des diverses espéces n’est pas identique. Ainsi, la vue de la pensée
unique / isshin _,., est également [sans identité] [...] Car ces vues sont des pensées.
Internes ? Externes ? Qui vont ? Qui viennent ? S’ajoute-t-il quelque chose a la naissance ?
A la mort une poussiére s’éloigne-t-elle ? La vie et la mort, la vue de la vie et de la mort,
ol les placer ? Jusqu’a présent, ce ne sont qu'un ou deux pensers instantanés / ichi nen

oy

ninen-% = %
A partir de la tout se retourne, car depuis I'émergence de la pensée d’éveil / hotsu-
bodaishin % % 1% , seuls les pensers instantanés sont salutaires et fidéles a I'ainsité. Lors-

que les pensées se fixent et demeurent, elles obsedent. Si, sans rien saisir ni rejeter, les
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pensers passent, si, sans s’installer ni insister, ils se désistent, ¢’est la délivrance penser
par penser, ou le non-penser / mu nen 4 % que décrit Huineng dans le Siitra de ['estrade :
« Le non-penser, c’est ne pas penser au sein du penser [...] Instant apres instant, [les
pensers] ne demeurent pas. Les pensers du passé, du présent, du futur, penser apres
penser, se succédent sans interruption [...] Si un penser demeure, de multiples pensers
demeurent, c’est ce qu'on nomme des liens. Si les pensers ne s’arrétent sur rien, il n’y a
pas de liens*. » Les premiers siitra repéraient 1'origine du mal-étre dans les projets, les
volitions, les regrets qui engendrent angoisse, soucis, ressentiment. Le Buddha recom-
mande de laisser aller le passé, de laisser aller le futur, de laisser aller I'entre-deux. Loin
de sombrer dans la torpeur, la conscience qui se confie a I'instant reste détendue, lucide
et alerte. Disponible et préte a réagir. Elle pratique une concentration sans intention /
apranihita-samddhi qui peut accompagner toute I'existence. Existence de pure efficience,
désintéressée, qui laisse étre, laisse venir, laisse apparaitre. Sagesse et méditation alors
coincident. Hors de la méditation pas de sagesse, hors de la sagesse pas de méditation :
« Leur corps est un et non deux. La méditation est le corps de la sagesse. La sagesse est
la fonction de la méditation*. » Le rapport est d’inhérence, non de causalité. On a qualifié
cette sagesse de connaissance de miroir / adarsajiidna : semblable au miroir, elle ne
saisit ni ne rejette rien, mais accueille les reflets qui passent : « Aucune pensée ne nait,
¢’est le tout qui apparait®’. »

La non-pensée telle quelle accueille les dharma tels quels. Pensée-arbre ou pensée-
pierre : non pas conscience (de) soi mais conscience-monde. A la condition de ne rien
ajouter ni retrancher a ce qui se montre tel qu’il se montre dans I'ainsité / tathatd : « La
pensée est montagnes, rivieres et vaste terre, elle est soleil, lune et étoiles. [...] La pen-
sée-montagnes, fleuves, vaste terre est seulement montagnes, fleuves, vaste terre. Sans
vagues en plus, vent, ni fumée. La pensée-soleil, lune et étoiles est seulement soleil, lune
et étoiles. Nul brouillard en plus, ni brume. [...] La pensée-adobes, murs, tuiles, cailloux
est seulement adobes, murs, tuiles, cailloux. Sans boue ni eau en plus*. » L’apparition
ne doit pas étre analysée, décomposée ni recomposée. La conscience ne coincide avec la
manifestation qu’a la condition d’exclure tout raisonnement scientifique, tout ornement
poétique et tout procédé technique. Ainsi se manifeste le véritable aspect, a méme I'appa-
rition. Et on peut dire que « cette pensée telle quelle est le buddha » ¢’est-a-dire qu’elle
est I'éveillé, qu’elle est éveil.

Dégen pourtant nous met en garde : « Sachez qu’il ne faut pas confondre les monts,
les fleuves et la vaste terre qui sont pure nature originaire / shdjohonnen % ;4 ¥ 9% avec
monts, fleuves et vaste terre. Mais les maitres qui enseignent les Ecritures, parce qu'ils
ne 'ont jamais entendu, fiit-ce en réve, ignorent les monts, fleuves et vaste terre en tant
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que monts, fleuves et vaste terre*’. » Il semble distinguer ici les dharma en tant que nature
originaire et les dharma qui ne sont que ce qu’ils sont, ou que ce qu’ils apparaissent. Y
aurait-il deux mondes et deux vérités : la vérité conventionnelle / samurti-satya et la
vérité supréme / paramdrtha-satya ? 1’essence s’opposerait-elle aux apparences, la
nature / svabhdva / sho M aux aspects / laksana / s6 xB ? Cette partition instaurerait
une identité a soi de chaque chose sous la variété, les variations des phénomeénes. Dogen
s’oppose a cette dichotomie : « C’est une erreur [de croire] que la nature des dharma /
hossho ¥ 1 ne puisse se manifester qu’apres I'effondrement des trois mondes aux dix
orients que nous percevons a présent. C’est penser abusivement que cette dharmatd n’est
pas les dix mille phénomeénes de maintenant. Le principe de la dharmatd ne peut étre
tel. Il surpasse de loin toute discussion concernant identité et différence / dé i B &, tout
discours sur éloignement ou équivalence®. » 1l affirme au contraire que les aspects sont
réels et que le réel se donne a voir comme aspect : « Qui étudie avec I'idée que, si on parle
d’essence, I'eau ne peut s’écouler, ni les arbres croitre et se flétrir, dévie de la voie. Le
buddha éékyamuni a dit: “Tel est 'aspect, telle est 'essence’®”. »

Dégen poursuit en déclinant I'application universelle de ces paroles : « L’aspect véri-
table, ce sont les dharma : les dharma c’est 'aspect tel quel, 'essence telle quelle, le corps
tel quel, la pensée telle quelle, le monde tel quel, nuages et pluie tels quels. C’est aller,
rester, s’asseoir, s’allonger tels quels, souffrir et se réjouir, se mouvoir et demeurer en
repos tels quels. [...] C’est la transmission et la réception de la loi telles quelles, I'exercice
de I’étude et le discernement de la voie tels quels, la constance des pins et la périodicité
des bambous tels quels®. » L’aspect, ce sont tous les aspects du monde, de la nature, de
la vie quotidienne des laics et des moines. Ou plutot chaque aspect, « tel quel / nyoze
402 » c’est-a-dire tel qu’il est, tel qu’il apparait, « comme ¢a », ainsi. Tout juste a chaque
instant, ici méme, « L’aspect véritable se voit / soken 8 2 dans les dharma. Le printemps
pénetre la fleur, "’homme rencontre le printemps. La lune s’éclaire, '’homme se rencontre.
Ou bien I'homme regarde le feu, tel est le principe du “se voir”*®. » Il ne se produit que
des événements, des occurrences. Le buddha lui-méme, par le nom d’ainsi-venu / tathd-
gata, se dé-nommait.

L’aspect est un et multiple, « ni unique, ni multiple » puisqu’il se distribue, chaque
fois un. « Ni vide, ni essentiel ». Dans Voir le buddha, Dogen donne son interprétation
d’un aphorisme du Sitra du diamant : « Voir aspects et non-aspects, ¢’est voir aussitot
I'ainsi-venu® ». Voir, rencontrer, actualiser I'ainsité. Il écarte d’emblée ce qu'il considére
comme une erreur de lecture : « Se saisissant de ces mots, une espece d’étudiants qui n’a
pas I'ceil pense que cela veut dire que “Voir les aspects comme non-aspects, ¢’est voir
I'ainsi-venu.” [...] Quand il prononcait ces mots, I'intention du buddha n’était pas celle-
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la. » Il s’oppose ainsi a une conception nihiliste qui proclamerait la vanité du monde
sensible et poserait le néant comme vérité ultime. Il affirme au contraire que tout est
aspect, apparaitre : « Les aspects en question ne sont pas non-aspect, c’est le non-aspect
qui est aspects. C’est parce qu’il est aspect, que le non-aspect est véritablement non-
aspect. L’aspect de ce que nous appelons non-aspect ainsi que 'aspect de ce que nous
appelons les aspects, nous devons tous deux les étudier comme aspect de I'ainsi-venu. »
Tout est aspect, le non-aspect aussi doit se manifester. La manifestation n’est pas illusion,
mais I'aspect ne doit pas étre substantialisé. Le vide n’a pas de lieu ni d’identité propre,
omni-présent mais introuvable, présence d'une absence, absence de substance. Manque.
Limage du vide est un vide d’image. Il signifie seulement que I'étre s’abime. C’est a cette
condition que I'aspect est véritable aspect des dharma, car tout se produit a partir de 1a,
non a partir du rien, mais a partir de rien. Alors, « Voir les aspects comme véritable
aspect, ¢’est voir I'ainsi-venu. » Sans viser intentionnellement I'ainsité, ce qui serait per-
version.

Si nous avons constaté I'effacement de I'identité du sujet puisque I'éveil n’est de per-
sonne, I'éclatement de I'identité de 'objet puisque I'éveil n’ouvre qu’a I'apparaitre des
aspects divers, sans que s'impose I'identité de I'éveil qui ne détruit pas I'égarement,
demeure cependant I'idée de la non-dualité, coincidence et équivalence, co-appartenance
des opposés (agent et patient, corps et pensée, aspect et nature, samsdra et nirvana).
Paradoxe sans doute, comme la non-dualité de la surface interne-externe du tore.
L’expression de ces apories requiert un discours qui ne se fonde pas sur les principes
d’identité et de contradiction mais admet la coexistence de I'affirmation, de la négation,
de la double affirmation et de la double négation® et pratique I'inversion des fonctions
de sujet et de prédicat : « abandonner corps et pensée », c’est « corps et pensée »*® qui
s’abandonnent, quand «1'éveillé expose le dharma», c’est «le dharma qui expose
I'éveil(16) »*". Discours qui se veut efficace autant par le dit que le non-dit, questionnement
sans fin de qui, « parvenu a 'extrémité d’'une perche de cent pieds, avance encore d'un
pas » %,
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