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L’IDENTITÉ, EN DE NOMBREUX DOMAINES, EST POSÉE COMME NORME OU REVEN-

diquée comme valeur : l’identité personnelle en psychologie, le principe d’identité ou de

non-contradiction en logique, l’identité à soi et par soi de l’Idée ou de l’essence, les iden-

tités nationales ou régionales... Cette unité originale, sinon originaire, n’inclut-elle pas

l’altérité et l’altération qu’elle dénie ? Identité ou identification ? fondamentale ou déri-

vée ? constat ou mot d’ordre ? réelle ou rêvée ? Il n’est pas certain que le dogmatisme

identitaire ait toujours et partout été de règle. Ni l’appropriation, l’uniformité et la clôture

qu’elle implique. L’identité a pu être dénoncée au titre d’illusion du moi, de croyance

erronée en la permanence et la substantialité des phénomènes, de règle abstraite et uni-

latérale. Nous donnerons ici l’exemple de la pensée bouddhique qui refuse l’identification

d’un moi / sk. âtman et la substantialisation des dharma, sans fixer l’extinction / nirvân. a,

réifier la vacuité / śûnyatâ ni les opposer, en faisant jouer la non-dualité / advaita, alter-

nance, équivalence, rapport sans rapport des opposés.

Je m’appuierai principalement sur l’enseignement de la voie bouddhique tel que

Dôgen (1200-1253) le pratiqua devant la communauté de ses disciples entre 1231 et

1253, dans la région de Kyôto, puis en Echizen, et qu’il projetait de recueillir sous le nom

de Shôbôgenzô [Trésor de l’œil de la loi authentique] 1. Le titre fait allusion aux

paroles prononcées par Śâkyamuni (565 ?-485 ? A.C.) lors de la passation de la loi, telle

qu’elle est rapportée par le Mahâ-parinirvân. a-sûtra [Sûtra de la grande vertu de sagesse]

et largement diffusée dans les textes chan à l’époque des Song : « Le Vénéré du monde,

jadis, était sur le mont des Vautours ; il fit tournoyer une fleur qu’il montra à tous. Lors,

tous demeuraient silencieux. Le visage de Mahâkâśyapa, seul, s’éclaira d’un sourire. Le

Vénéré dit : – J’ai le trésor de l’œil de la loi authentique, l’esprit sublime du nirvân. a,

l’absence d’aspect qui est aspect véritable, et la porte qui ouvre sur la loi subtile [...] Je

les confère à Mahâkâśyapa 2. » Le trésor à préserver n’est pas une somme de connais-
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sances. Il désigne la garde d’un certain regard, éveillé. Car il s’agit de voir, non d’avoir

des visions, prévisions ou préjugés, mais d’apercevoir ce qui apparaît dans son apparaî-

tre. L’œil, c’est la visibilité du visible, et l’œil de la loi, du dharma, c’est le voir et le vu,

la vue et le dire. Le dharma désigne à la fois la loi de conditionnement des phénomènes,

les états de chose régis par cette loi et l’enseignement qui les expose.

Le premier obstacle est l’amour-propre. À ce niveau, moral et psychologique, c’est

d’abord l’égoïsme qui semble condamné au nom de la voie altruiste de la compassion :

« Ceux qui vivent enfermés chez eux, à l’écart des hommes, se conduisent à leur idée,

donnent la priorité à leurs pensées au mépris du point de vue des autres et ne tiennent

pas compte de leurs sentiments, ceux-là sont nécessairement mauvais 3. » Mais ce sont

aussi toutes les ruses et les masques de l’ego : ambition, fierté, humilité, respect humain :

« Qui étudie la voie doit nécessairement se détacher du moi. Qui a étudié mille sûtra et

dix mille śâstra, s’il ne se détache pas de l’emprise du moi, finalement s’effondre dans

un abîme démoniaque [...] Se détacher du moi, c’est abandonner mon corps et ma pensée,

ne pas étudier la loi bouddhique pour moi, mais seulement pour la voie. [...] Quand vous

mendiez votre nourriture, dans la mesure où vous êtes préoccupés du jugement dépré-

ciatif du monde, vous ne pouvez nullement pénétrer la loi bouddhique. Oubliez toutes les

opinions fondées sur des sentiments mondains et étudiez la voie en vous confiant à son

seul principe. Si, examinant vos propres capacités, vous jugez qu’elles ne satisfont pas la

loi bouddhique, c’est en vertu de l’attachement au moi. Se préoccuper du regard des

hommes, redouter leurs sentiments est originellement attachement au moi 4. » Attache-

ment à cette image formée en vertu de préjugés mondains et d’opinions arbitraires. Le

remède doit être radical : « ne pas poser d’idée du moi / gaken 5 . » Toute idée d’un

bénéfice secondaire, d’« une bonne rétribution karmique », toute appropriation abolies,

c’est « le moi lui-même – corps et cœur – [qui] doit être abandonné sans reste pour se

tourner vers l’océan de la loi bouddhique » 6. Sans tour ni détour vers soi / shikyoku ,

sans retour ni réflexion sur un soi / jiko .

Si l’amour-propre est dénoncé, c’est qu’il n’y a pas de propre. Le désir d’appropriation

s’enracine dans l’ignorance. Śâkyamuni avait désigné trois poisons : l’aveuglement /

moha, d’où naissent la soif d’être et d’avoir / râga et la détestation de l’autre / dvesa. . Si

l’existence de l’homme est désappropriée, ex-appropriée dès l’origine, c’est en vertu de

l’interdépendance de tous les phénomènes, de leur apparition conditionnée / pratîtya-

samutpâda. Les relations précèdent les termes qui n’apparaissent qu’au nœud des rela-

tions. Les êtres n’ont donc ni substance, ni consistance, ce qu’atteste leur inconstance.

La nature humaine ne se définit que par l’assemblage éphémère des quatre Éléments et

des cinq agrégats : formes sensibles (sens, sensations et domaines sensoriels), impres-
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sions, notions, volitions, cognition, et par l’enchaînement causal. Dôgen critique préco-

cement et à plusieurs reprises les notions de nature spontanée, de pureté originelle ou

de vrai moi qu’il qualifie de déviantes et attribue à Śrenika, un brahmaniste converti. En

1225, lors d’un dialogue avec Tiantong Rujing / Tendô Nyojô (1163-1228), maître

auprès duquel il étudia en Chine, Dôgen lui demande si « semblable au savoir naturel /

jichi qu’a le poisson de la température de l’eau qu’il avale, il existe un savoir naturel

équivalant à une perception qui soit compréhension de l’éveil ». Mais Rujing réplique

aussitôt que l’idée de nature originaire / hon est « identique à celle de nature spontanée

/ jinen des hors-la-voie » 7. Le vivant est solidaire de son milieu ; la conscience dépend

des occurrences. Une nature originaire, essentielle, devrait échapper à toute dépendance.

Attribuer à la conscience phénoménale une autonomie qui ne pourrait appartenir qu’à

un être inconditionné – s’il en était – relève de l’éternalisme déjà réfuté par Nâgârjuna 8.

En 1231, dans les Propos sur la pratique de la voie, Dôgen expose les vues spiritua-

listes de Śrenika : « Certains disent : “Ne déplorez pas la vie mortelle, il y a un chemin

très rapide pour s’en écarter. Il consiste à savoir que la nature de la pensée / shinshô

demeure constamment. En voici le sens : alors que le corps, puisqu’il est né, passe

et disparaît, cette nature de la pensée ne périt pas. Si vous savez que réside dans notre

corps la nature de la pensée qui ne passe pas par la naissance et la disparition, vous la

considérez comme nature originaire / honrai no shô . En conséquence, le corps

n’est qu’une figure provisoire, qui meurt ici et renaît là sans se fixer. [Mais] la pensée

demeure en permanence, immuable depuis le passé jusqu’à présent : le reconnaître, c’est

quitter la vie mortelle. Qui le comprend interrompt l’antique cycle des naissances et des

morts et, quand ce corps achève son existence, entre dans l’océan de la nature essentielle.

Lorsqu’il se jette dans cet océan, il est doué de vertus merveilleuses tout comme les buddha

ainsi-venus. [...] Qui ne l’a pas encore compris tourne longtemps dans le cycle du sam. sâra.

Ainsi hâtez-vous seulement de comprendre que la nature de la pensée demeure constam-

ment. Passerez-vous en vain toute une vie assis nonchalamment ? Qu’y a-t-il à atten-

dre 9 ?” » Nous aurions donc une essence qui, à l’opposé de notre existence transitoire,

serait douée d’immortalité sinon d’éternité, dotée de perfections surnaturelles. La vraie

vie ne serait pas la vie, elle serait avant, ou après, ou ailleurs.

Dôgen ne voit que perversion dans cette thèse. Lorsqu’il la résume avant de l’écarter,

il démasque cette nature de la pensée / shinshô qui n’est pas la pensée, puisqu’elle

est différenciée de ses aspects / sô , ni un esprit universel / isshin , mais un

processus fantasmatique, une connaissance par des esprits ou des âmes, une connais-

sance animiste : « Selon cette vision déviante, dans notre corps il y a une connaissance

de l’âme / ryôchi qui, selon les occasions, peut distinguer le bon et le mauvais, ce qui
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est ou n’est pas. Elle connaît douleur et prurit, souffrance et plaisir : tout cela relève du

pouvoir de la connaissance de l’âme. Ainsi cette nature de l’âme, quand périt le corps,

s’en dégage et naît ailleurs. C’est pourquoi, disent-ils, quoiqu’elle semble périr ici, comme

il y a une renaissance ailleurs, elle demeure constamment sans périr de longtemps 10. »

Mais cette identité est introuvable, inidentifiable sinon dans ses aspects sensibles et indis-

sociables du corps : « Sachez que, selon la loi bouddhique, corps et pensée sont comme-un

/ shinjin ichinyo , nature et aspects ne sont pas deux / fu ni . [...] Ce n’est pas

tout, il faut comprendre que le sam. sâra / shôji équivaut au nirvân. a / nehan .

On n’a encore jamais parlé de nirvân. a indépendamment du sam. sâra. Bien plus, même

si on confond la conception d’une pensée détachée du corps demeurant constamment

avec la sagesse d’un éveillé détaché du sam. sâra, cette pensée qui perçoit et conçoit est

sujette à naissance et disparition et ne demeure pas constamment 11. »

Deux arguments ici : d’une part, l’identité d’un soi ou d’un en-soi unique n’existe nulle

part, ne se trouvent qu’une égalité, une équivalence, une co-naturalité des différents :

corps et pensée, nature et aspects, transmigration et extinction, sans que les différents

deviennent jamais in-différents. Quoiqu’incomparables, ils s’échangent : « Quand un côté

s’éclaire, l’autre s’obscurcit 12. » En tant que mêmes, ils alternent ; comme différents, ils

s’associent. Tel est le paradoxe de la non-dualité qui ne se ramène jamais à l’uni-forme 13

et ne s’éclaire peut-être que de l’absence d’essence. Bodhidharma, premier patriarche

de l’école chan, écrivait : « L’esprit n’est ni différencié ni indifférencié, il est précisément

absence d’essence. Indifférencié sans être dénué d’essence, non indifférencié sans com-

porter ni différence ni non-différence 14. »

Le second argument est la mise en évidence d’une contradiction. Comment une

conscience si solidaire du temps qu’instant après instant, ks.an. e-ks.an. e en sanscrit, se

traduit penser après penser, nen nen en chinois, comment cette conscience qui, non

seulement fluctue et varie, mais naît et meurt avec le corps à chaque instant, serait-elle

capable de se représenter une pensée immatérielle et immuable, étrangère aux lois du

monde ? Quoi qu’il en soit de cette fiction, la seule pensée que nous observions à l’œuvre

est corporelle et momentanée. La série des instants est incessante mais discontinue. C’est

en raison de cette continuation sans continuité que Dôgen va jusqu’à contester directe-

ment l’idée d’une transmigration ou d’une renaissance de la personne : « La bûche

demeure en sa position dharmique de bûche ; elle a un avant, elle a un après. Bien qu’il

y ait de l’avant et de l’après, il se produit une coupure de l’un à l’autre. La cendre a une

position dharmique de cendre, avec un avant et un après. Après avoir été réduite en

cendres, la bûche en question ne redevient pas bûche. De même l’homme, après la mort,

ne renaît pas. Ainsi ne dit-on pas que la vie devienne mort, tel est l’usage invétéré de la
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loi bouddhique. C’est pourquoi on parle de non-vie. Que la mort ne devienne pas vie est

décidé en vertu de la mise en mouvement de la roue de la loi par le buddha. [...] La vie,

la mort : situations d’un moment. Tout comme l’hiver et le printemps. On ne saurait

penser que l’hiver devienne printemps, on ne saurait dire que le printemps devienne

été 15. »

Ni constance, ni persistance, ni consistance de la personne. En 1239, quand Dôgen

réitère sa critique dans Cette pensée même est le buddha, plus encore que le spiritualisme,

c’est le substantialisme qu’il dénonce comme déviant. Les hors-la-voie en effet affirment

comme « nature originaire / honshô une connaissance de l’âme [...] calme, constante

[... et] lumineuse. [...] Les objets présents, s’ils se fondent sur l’existence de la connais-

sance de l’âme peuvent être dits véritables. Puisqu’ils sont conditionnés par la nature

originaire, ce sont des dharma réels. [...] Elle se nomme encore vrai moi / shinga /

sk. âtman, origine de l’éveil, nature originaire, substance originaire / hontai . [...] Il

n’est pas d’autre vérité 16. » Ce qui est mis en question ici, ce n’est pas l’ipséité, mais la

réification de la conscience et de la connaissance, de l’éveil même comme ouverture au

monde, et l’institution d’un fondement dernier.

Où trouver alors le soi ? Existe-t-il un soi qui s’éveille ? ou plus personne ? Est-ce

le soi qui s’assimile au buddha ? Non seulement le soi n’est pas en soi, mais en tant

que conscience de soi, il n’est ni agent ni cause ; produit comme un effet, il ne consti-

tue ni le point de départ de la voie, ni son but : « Pratiquer et éclairer les dix mille

dharma en mettant en avant le soi constitue l’égarement ; que les dix mille dharma

s’avancent pour pratiquer et éclairer le soi, c’est l’éveil 17. » Individuel, il n’est convo-

qué que pour être récusé et abandonné, car il est coupure, oubli du monde et cet oubli

doit être oublié : « Étudier la voie bouddhique, c’est étudier le soi. Étudier le soi, c’est

l’oublier. Oublier le soi, c’est être éclairé par les dix mille dharma. Être éclairé par

les dix mille dharma, c’est abandonner corps et pensée du soi, corps et pensée de

l’autre. » Ce n’est donc pas une démarche pertinente que de demander « de quelle

nature est le soi de celui qui étudie la voie 18 ». Il faut inverser la perspective : « Un

moine demanda au maître chan Changsha Jingcen / Chôsha Keishin

(854-932) : – De quelle manière ramener au soi les monts, les fleuves et la vaste

terre ? Le maître répondit : – De quelle manière ramener le soi aux monts, aux fleu-

ves, à la vaste terre ? 19 » La réponse n’est pas une réponse, c’est une autre question.

Mais elle corrige la première, mal posée. Même si elle provoque la perplexité, et par

le moyen de cette perplexité même.

Et s’égare plus encore celui qui s’imagine que « le soi est l’éveillé ». Qualifier le

buddha de soi ou de grand soi n’est qu’une inversion polémique qui s’adresse au profane
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Terada : I, 28.

19. Sh.,
Keiseisanshoku

[Voix des
vallées, vue des
montagnes]. Terada :
I, 293.

Identité et non-dualité

la célibataire
printemps-été 2002 77



pour susciter sa conversion. Si l’on veut parler de soi, seule l’insubstantialité du buddha

qu’il manifeste dans l’éveil suprême pourrait en tenir lieu. Mais prendre l’insubstantia-

lité pour le soi du buddha n’est qu’un « procédé habile / hôben ». Lorsque Bod-

hidharma, dans son Traité, ou Huineng / Enô (638-713), dans le Sûtra de l’estrade,

préconisaient de « voir sa nature / kenshô 20 », ce n’était pas un soi arbitraire qu’ils

visaient. La nature / shô , explique Dôgen, désigne la nature de buddha / busshô ,

nature d’éveillé ou d’éveil, à laquelle, selon le Sûtra de la grande extinction, tous par-

ticipent sans la posséder : « À tous les existants, en totalité est la bouddhéité. » Mais

nulle part elle ne s’institue comme un être pour soi, ni en soi et par soi, ni par un autre :

« L’être /u accompli comme être en totalité par la bouddhéité n’est pas l’être d’être

ou ne pas être. [...] L’expression d’être en totalité ne relève ni d’un être inchoatif ni d’un

être originaire, ni d’un être merveilleux. Comment, à plus forte raison, pourrait-il se

réduire à un être conditionné, ou à un être aveuglé ? 21 » Aśvaghos.a
22 attribue à l’océan

de la bouddhéité une fonction de fondation : « Montagnes, fleuves, vaste terre, tout y

repose et s’y fonde 23. » Non au sens d’une fondation solide dans l’espace / prati.s.thâ/

konryû : comment l’océan, toujours mouvant, pourrait-il fournir un support stable ?

Il ne peut être un fondement physique. Ni métaphysique : « Même si la mer s’assèche

on n’en atteint pas le fond 24. » Seulement au sens où âśraya / shoe donne place

et protection : « Contenir les dix mille êtres désigne l’océan. La signification de cette

expression, ce n’est pas qu’une chose quelconque contienne les dix mille êtres, mais que

contenir, c’est dix mille êtres. Ce n’est pas dire que l’océan contient dix mille êtres ; mais

contenir dix mille êtres, c’est l’océan et c’est tout 25. » L’océan n’excède pas sa fonction.

Il n’y a pas de fond et tout fondement s’effondre. C’est ce qu’enseigne la concentration

/ samâdhi dite océanique.

Ni être, ni fondement, ni chose, ni sujet ou objet, cette nature ne s’identifie pas. Pour

la voir, il faut déconstruire l’opposition des sujets entre eux, comme du sujet et de l’objet.

En premier lieu, cesser de penser en termes de soi et d’autre. Sans effusion ni confusion,

ont lieu transmission et entrelacs : « Le toi peut obtenir le moi, le moi peut obtenir le toi.

[...] Intérieur et extérieur sont comme un 26. » Non qu’autrui acquière le mien pour le faire

sien, ou réciproquement, car l’appropriation est désappropriation. Il n’y a plus de pro-

priété, mais une communauté de lignée / shô , une égalité de nature : « Moi, je suis

tel ; toi, tu es tel 27 ». Plus de singularité personnelle, seulement des particularités de situa-

tion. Est visé un homme sans qualité qui peut être l’un ou l’autre indifféremment, ni l’un

ni l’autre en particulier, seulement le corps humain véritable, un corps en son dénuement.

Mais comme l’orgueil et l’avidité affectent même les hommes de bien, Nâgârjuna précise :

« Si vous voulez voir la bouddhéité, il faut d’abord éliminer le moi et ses prétentions /
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âtma-mâna / gaman 28. » Éliminer le moi, c’est chasser un mirage. En second lieu, il

n’est pas plus d’objectivité de l’objet que de maîtrise du sujet : « Le “juste voir” est sans

rapport avec un voir actif et un être vu passif. [...] Parce que c’est juste voir, ce n’est une

vision ni de soi ni de l’autre 29. »

En cet instant du voir, instant d’illumination, naissent ensemble le voyant et le visible

qui en dérivent. Le voir se conjugue à la voix moyenne : ça se voit. Il est premier, antérieur

à la déhiscence sujet-objet, soi et autre. Indivision d’un regard qui est son monde, unité

exorbitée. Plutôt que voir ce qui vient, voir venir. La bouddhéité ainsi se fait voir / ken

et se laisse voir, apparaît / gen . Le sûtra disait : « Si tu veux savoir le sens de la

bouddhéité, il faut juste voir les causes et conditions du moment. Si le moment arrive, la

bouddhéité s’apprésente. » Et Dôgen d’ajouter : « Les causes et conditions du moment :

voilà ! C’est dépasser les causes et conditions. La bouddhéité : voilà ! C’est dépouiller la

bouddhéité. Le buddha, voilà le buddha ! La nature, voilà la nature ! 30 » Voilà / nii est

un déictique qui annonce à même le ceci, ici et maintenant, ainsi, ce qu’on dénomme

nature. Rien d’autre que l’apparaître de l’événement, tel quel, qui n’a d’autre essence

que son existence. Il n’est que de voir, et tout moment est le bon moment, au vif du

présent. La bouddhéité ne désigne pas une transcendance, elle n’advient que dans

l’inconstance du temps comme devenir éveillé / jôbutsu , se faire buddha / sabutsu

ou se conduire en buddha / gyôbutsu .

Elle s’accomplit dans la perte et la dépossession. C’est par les mots « Corps et cœur

abandonnés / shinjin totsuraku » que Dôgen annonça à son maître Rujing qu’il

avait atteint l’éveil. Mais c’est le modèle de Nâgârjuna qu’il donne en exemple : « Le

vénérable, en position [de méditation] assise, actualisait son corps libéré semblable au

disque de la pleine lune 31. » Comme les assistants ne remarquaient rien, son disciple

Kân. a-deva leur dit : « Voici le vénérable qui actualise l’aspect de la bouddhéité et ainsi

nous l’enseigne. [...] L’essence de la bouddhéité est d’être à découvert, vide et claire. »

Et Nâgârjuna le confirma par des stances : « Le corps qui actualise l’aspect de lune cir-

culaire / Manifeste ainsi le Corps / tai des buddha / Exposer le dharma est sans forme

/ La fonction du dire est sans voix ni vue. » Exposer la bouddhéité ou le dharma, ce n’est

pas faire un exposé sur ces thèmes, mais en produire une manifestation. Qu’y avait-il à

voir, qui demeurait invisible à tous et qui en appelle au récit, au poème et aux commen-

taires ?

Non pas la lune, vide d’ombres et de figures, sans intériorité, dont la plénitude, entre

croissance et décroissance, sans excès ni manque, signifie non le remplissement mais

l’accomplissement de la vacuité. Dôgen condamne plus loin les peintures qui prétendaient

représenter ainsi la concentration du patriarche. La lune est le signe de l’évanescence et

28. Id. : I, 55.

29. Ibid. : I, 48.

30. Ibid.

31. Ibid. : I, 56 et sq.
Le texte cité par
Dôgen provient du
Jingde zhuandeng lu
[Recueil de la
transmission de la
lampe de l’ère
Jingde].
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de l’évidement. Elle est amenée par l’actualisation du corps / shin en tant que Corps de

l’éveillé / buttai ou corps d’éveil, dont toute la substance et l’essence est de n’en pas

avoir 32. Quand Nâgârjuna manifeste le Corps des buddha, non seulement il se libère de

son corps pour devenir buddha, mais puisque la bouddhéité est vide, et le corps dhar-

mique insubstantiel, c’est quand « il les traverse et s’en défait », qu’il manifeste leur

vacance et sa délivrance. Au plus intime, n’insiste qu’une défaillance d’identité. Le corps

qui s’actualise exhibe sa non-identité, son non-être propre. De lui-même, sur lui-même,

il inscrit la vacuité dans l’assise, dans la concentration-sans-aspect / animitta-samâdhi

qui ne discrimine ni ne manifeste de caractéristiques. La vacuité, c’est la (non)-substance

du corps, le corps, c’est l’aspect de la vacuité. Mais il est besoin d’une mise en scène pour

une scène qui illustre le rien, qui n’illustre rien qu’un corps solitaire qui « délaisse [...]

sans mesure » 33.

La bouddhéité est à découvert et « le monde entier jamais ne s’est caché » 34, mais

l’absence nulle part ne se présente. Bodhidharma constatait que « Le corps de loi étant

sans forme, on le voit en ne le voyant pas 35 ». Le vide ne se donne pas à voir mais délègue

des signes. Les patriarches mettaient à l’épreuve les visiteurs en leur posant des questions

apparemment banales : « Quelle est ta lignée ? », « D’où viens-tu ? », qui permettaient

d’apprécier leur détermination et leur degré d’avancement sur la voie. D’autres fois, ils

proposaient à la réflexion des apories / kôan, que les disciples devaient trancher. La

non-bouddhéité / mu busshô apparaît souvent dans ces échanges. Ainsi Hongren

/ Gunin (602-675) répond-il à Daoxin / Dôshin (580-651) : « Il est une lignée qui

n’est pas ordinaire [...] C’est la bouddhéité. » Daoxin refuse la réponse : « Pour toi, non,

[pas de] bouddhéité. » Mais Hongren a le dernier mot : « C’est parce que la bouddhéité

est vide que vous dites non 36. » Plus tard, lui-même oppose à Huineng : « Pour les habi-

tants de Lingnan, non [pas de] bouddhéité. » Weishan Lingyou / Isan Reiyû

(771-853) élargit encore la portée de la dénégation : « À tous les existants est la non-

bouddhéité. » Dôgen désigne, dans le premier dialogue, des points de repère pour guider

la recherche : il y a le « quel » ou le « quoi », qui pose la question de la quiddité ; le « toi »,

« qui n’est personne », le « ça », qui désigne la particularité d’une coïncidence, d’une

situation quotidienne. La question de la quiddité ouvre sur le ça tel qu’il apparaît, sur

l’haeccéité d’un ceci, ou l’eccéité d’un voici. La nature d’éveil, c’est ça et ce n’est pas ça.

L’aporie vient de la confusion de l’apparu et de l’apparaître, des dharma / shohô et

de la dharmatâ, leur aspect véritable / jissô . Préjugés subjectiviste et objectiviste

doivent être abandonnés ensemble : « Quand le ça n’est plus ça, c’est la lignée de buddha.

Par conséquent, bien que le ça soit le quoi et le buddha, c’est, de toute nécessité, la lignée

quand on l’abandonne et qu’on s’en délivre continûment. »

32. « Tous les
dharma par nature et

éternellement, sont
vides de nature

propre (svabhâva). »
Étienne Lamotte,

Traité de la grande
vertu de sagesse de
Nâgârjuna, Institut

orientaliste de
Louvain-la-Neuve,

1980, V, 2185.

33. Sh., Gyôbutsu iigi
[Manières

correctes de se
conduire en buddha].

Terada : I, 89.

34. Id. : I, 91.

35. Faure, 77.

36. Sh., Busshô.
Terada : I, 50 et sq.
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La négativité est issue de la vacuité, le non / mu du vide / kû . En chinois, le wu,

mu en japonais, énonce l’inexistence. Dans les composés comme wuchang / mujô /

non-constant, il exprime la négativité en un sens plus général. Dôgen joue du double

sens : « Pour toi, il n’y a pas de bouddhéité » ou bien « Pour toi, la non-bouddhéité ». La

non-bouddhéité, ce n’est pas la négation de la bouddhéité, mais la bouddhéité en tant

que négation. Qui exprime la vacuité. La non-bouddhéité est plus fondamentale que la

bouddhéité, puisqu’elle se fonde sur la vacuité : « Le cinquième patriarche dit : “C’est

parce que la bouddhéité est vide que vous dites : non”. Il est clairement énoncé que le

vide, ce n’est pas le non. [Hongren] ne dit pas “vide” parce que c’est du vide, il ne dit pas

“non” parce que c’est non, il dit “non” en raison du vide de la bouddhéité. Ainsi les non,

un par un, sont-ils signalisations qui énoncent le vide ; et le vide est puissance qui énonce

le non. » Origine de la parole (et de la pensée, et des phénomènes), le vide n’est pas

saisissable en lui-même, le non en est le signe, la trace. La vacuité, irreprésentable, se

fait représenter par le non. Le non a pour rôle de distribuer les négations, dont le vide

est l’origine ou la cause. Ni signifié, ni référent, le vide ne peut être réifié en un néant

apathique et amorphe. Il n’est pas non plus introduit « de force » puisque, déjà là, il

engendre le procès du négatif. La vacuité est évacuation.

Et les négations se multiplient : « Il doit y avoir encore le non-buddha [qu’on doit tuer

pour ne pas s’y attacher], la non-voie [voie qui ne mène vers nul ailleurs et voix inaudible],

la non-pensée [dénuée de toute nature spirituelle], la non-destruction [qui n’est que dis-

parition], et la non-naissance du non [car rien ne se produit], et le non-monde du dharma

[qui se confond avec ses aspects], et la non-bouddhéité, et la non-mort [si l’individualité

est une chimère] 37. » Nâgârjuna dénombrait quatre antinomies et huit négations : les

dharma ne naissent ni ne se détruisent, ne s’interrompent ni ne demeurent, ne sont un

ni différents, ne viennent ni ne s’en vont. C’est grâce au négatif que se traçait la voie du

milieu / madhyamaka. Le non est cet écart à l’un et à l’autre qui rend possible une logique

de l’alternance par une pratique de la désidentification. On n’en a jamais fini avec le non :

« Comment le concevoir ? Comment s’en assurer ? Il n’a ni nez ni queue 38. » C’est préci-

sément parce qu’il est impossible de s’en saisir qu’on s’habitue à se déprendre. Grâce au

non, avec le non, rien n’est saisi, ni approprié, ni même posé. Ainsi se desserre la cris-

pation sur l’avoir et sur l’être.

Dôgen insiste, lance un défi à Weishan : « Si vous avez énoncé que tous les existants

sont non-bouddhéité, vous n’avez pas dit que toute bouddhéité est non-existant, ni que

toute bouddhéité est non-bouddhéité, à plus forte raison, n’avez-vous pas vu, même en

rêve, que tous les buddha sont non-bouddhéité. » Ce qui rassemble toutes ces propositions,

c’est précisément la disjonction qu’elles expriment. Ainsi reviennent-elles toutes au même.

37. Sh., Gyôbutsu
iigi. Terada : I, 91.

38. Hoang-thî-bich,
Étude et traduction
du Gakudôyôjin-shû,
Genève, Droz, 1973 :
220.
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C’est à partir de la rupture opérée par la différence, que se laisse dire leur indifférence. Le

parallélisme structurel des quatre propositions où sujets et prédicats se distribuent autour

d’une même négation réunit l’éveillé, les existants et la bouddhéité sous la garde du non,

délégué par le non-être de la vacuité. Cette garde ne peut être lien ni attache, fût-ce au

buddha, fût-ce au dharma. C’est à partir de la non-bouddhéité, à l’instant tout juste tel quel

de la non-bouddhéité qu’on peut devenir-buddha. Les existants sont et ne sont pas boudd-

héité, ils sont bouddhéité en tant qu’ils ne sont pas, en tant que la bouddhéité n’est pas, en

tant qu’elle advient. Elle se fait, elle est faire, laisser faire et elle reste à faire. On n’y accède

qu’à la condition de tout abandonner. On ne gagne qu’à perdre. Car ce qu’on ne sait

abandonner nous possède, d’une possession démoniaque. L’abandon est condition du don

de l’éveil. Don sans donateur, donataire ni donation. Ce que nous abandonnons n’a jamais

été que fiction, même ce que nous avions préjugé à tort être l’éveil, ainsi nous n’abandon-

nons rien. Tout. Corps et pensée. Mais qu’en est-il du corps ? de la pensée ?

Corps et pensée sont abandonnés simultanément. Ils sont indivisibles. S’il arrive à

Dôgen de les décrire successivement, il montre à la fin comment ils coïncident. Ainsi, le

corps vrai est naissance et mort, sans que l’une entrave l’autre. Naître et mourir consti-

tuent notre condition, le sam. sâra, défini moins comme cycle des réincarnations que

comme naissance et destruction de chaque instant / setsuna shômetsu , ou plutôt

apparition et disparition, en ce maintenant qui ne dure pas, mais se répète. Dans l’espace,

le corps vivant ne s’arrête pas aux limites du « sac de peau », il est ouvert au monde :

« La vie est semblable au temps où des passagers sont embarqués sur un navire. Même

si nous hissons les voiles, tenons le gouvernail, conduisons à la gaffe, le navire nous porte,

nous ne sommes rien d’autre que le navire. Et, embarqués à bord, nous faisons être le

navire en tant que navire. Il faut s’ingénier à étudier cet instant tout juste tel quel / shôtô

inmoji . Cet instant tout juste tel quel n’est que l’univers du navire. Le ciel, les

eaux, la rive sont tous un moment du navire et ils diffèrent du moment qui n’est pas le

navire. C’est pourquoi la vie, je la fais vivre et la vie me fait être. Quand on est embarqué,

corps et pensée, environnement et individu ensemble sont processus / kikan du

navire. La terre entière, le ciel vide sont ensemble le processus du navire. Ainsi en est-il

de la vie qui est nous, de nous qui sommes vie. [...] Même s’ils ne sont pas un, ils ne sont

pas différents ; même s’ils ne diffèrent pas, ils ne sont pas identiques ; même s’ils ne sont

pas identiques ils ne sont pas plusieurs 39. » À l’instant, s’actualisent solidairement le

passager, et l’esquif et l’univers. « Le processus du navire » s’insère dans un procès total

/ zenki . Ainsi la vie, le corps dits individuels sont-ils en même temps le véritable

corps humain, le corps dharmique de buddha et le monde entier aux dix orients. En vertu

du principe de non-dualité.

39. Sh., Zenki
[Le procès total].
Terada : I, 276.
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Quand Dôgen étudie la pensée, il peut énumérer diverses pensées sans les définir.

Par exemple, la pensée de l’éveil, la pensée ingénue, la pensée des anciens buddha, la

pensée de tous les jours... S’il analyse les fonctions de la pensée, c’est en référence aux

études indiennes et à l’aide de la terminologie sanscrite : le mano-vijñâna (qui comprend

huit degrés : la conscience-réceptacle, la fonction cognitive et les six domaines des sens

internes et externes) est traduit en japonais par shinishiki ; ailleurs, citta, la pensée

en général, hr.daya, le cœur, vr.ddha, la spéculation sont transcrits phonétiquement. Indis-

sociable du corps, la pensée est issue de causes physiques : les mouvements du vent et

du feu. Sa nature même est dénuée de toute spiritualité : « Adobes, murs, tuiles, cailloux,

c’est la pensée. Ce n’est pas “trois mondes, rien que pensée”, ni “le monde du dharma,

rien que pensée 40.” » L’image est, sinon matérialiste – la matière non plus n’a de maté-

rialité – du moins matérielle. Réaliste, elle s’oppose à l’idéalisme de l’école du Rien-que-

pensée / Vijñâpti-matratâ pour laquelle tous les êtres reposent en la conscience-récep-

tacle 41. Sans doute, pourrait-on y voir des allusions à la contemplation murale de

Bodhidharma, à la tuile que Nanyue / Nangaku (677-744) polissait pour en faire un

miroir devant Mazu / Baso (709-788) qui méditait dans l’intention de se faire buddha,

au caillou qui éveilla Xiangyan / Kyôgen (?-840 ?) en rebondissant contre un bambou.

Mais la pensée est aussi terre, pierre, sable, et monts, fleuves, continents, soleil, lune et

étoiles ; ou herbes et arbres.

Tous « vont du même pas / dôsan , sont de même nature, sont même pensée et

même vie, même corps et même procès » 42. Étrange identité qui rassemble une diversité

hétéroclite et ne s’autorise que de la vacuité : « Si une poussière soudain surgit, en consé-

quence une pensée surgit ; si une pensée surgit pour la première fois, une vacuité pour

le moins surgit. » Elle appelle une question, sans réponse, qui fait réponse : « Il s’actualise

quoi, comment (?) 43 » L’identité est vide, alors quoi ? L’identité du divers est brisée en

multiples aspects par la non-identité des points de vue et la pensée elle-même n’y échappe

pas : « Du soleil, de la lune, des étoiles, la vue, humaine ou divine, n’est pas identique /

fudô . La vue des diverses espèces n’est pas identique. Ainsi, la vue de la pensée

unique / isshin est également [sans identité] [...] Car ces vues sont des pensées.

Internes ? Externes ? Qui vont ? Qui viennent ? S’ajoute-t-il quelque chose à la naissance ?

À la mort une poussière s’éloigne-t-elle ? La vie et la mort, la vue de la vie et de la mort,

où les placer ? Jusqu’à présent, ce ne sont qu’un ou deux pensers instantanés / ichi nen

ni nen 44. »

À partir de là tout se retourne, car depuis l’émergence de la pensée d’éveil / hotsu-

bodaishin , seuls les pensers instantanés sont salutaires et fidèles à l’ainsité. Lors-

que les pensées se fixent et demeurent, elles obsèdent. Si, sans rien saisir ni rejeter, les

40. Sh.,
Shinshingakudô

[Étude de la
voie par corps et
pensée]. Terada : I,
76.

41. C’est la doctrine
d’Asan. ga et de
Vasubandhu (IVe ou
Ve siècle ?). Cf.
Étienne Lamotte,
Somme du grand
véhicule d’Asan. ga,
Institut orientaliste de
Louvain-la-Neuve,
1973.

42. Sh.,
Hotsubodaishin

[Émergence de la
pensée d’éveil].
Terada : II, 212.

43. Id. : II, 208.

44. Sh.,
Shinshingakudô

[Étude de la
voie par le corps et la
pensée]. Terada : I,
75.
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pensers passent, si, sans s’installer ni insister, ils se désistent, c’est la délivrance penser

par penser, ou le non-penser / mu nen que décrit Huineng dans le Sûtra de l’estrade :

« Le non-penser, c’est ne pas penser au sein du penser [...] Instant après instant, [les

pensers] ne demeurent pas. Les pensers du passé, du présent, du futur, penser après

penser, se succèdent sans interruption [...] Si un penser demeure, de multiples pensers

demeurent, c’est ce qu’on nomme des liens. Si les pensers ne s’arrêtent sur rien, il n’y a

pas de liens 45. » Les premiers sûtra repéraient l’origine du mal-être dans les projets, les

volitions, les regrets qui engendrent angoisse, soucis, ressentiment. Le Buddha recom-

mande de laisser aller le passé, de laisser aller le futur, de laisser aller l’entre-deux. Loin

de sombrer dans la torpeur, la conscience qui se confie à l’instant reste détendue, lucide

et alerte. Disponible et prête à réagir. Elle pratique une concentration sans intention /

apran. ihita-samâdhi qui peut accompagner toute l’existence. Existence de pure efficience,

désintéressée, qui laisse être, laisse venir, laisse apparaître. Sagesse et méditation alors

coïncident. Hors de la méditation pas de sagesse, hors de la sagesse pas de méditation :

« Leur corps est un et non deux. La méditation est le corps de la sagesse. La sagesse est

la fonction de la méditation 46. » Le rapport est d’inhérence, non de causalité. On a qualifié

cette sagesse de connaissance de miroir / adarśajñâna : semblable au miroir, elle ne

saisit ni ne rejette rien, mais accueille les reflets qui passent : « Aucune pensée ne naît,

c’est le tout qui apparaît 47. »

La non-pensée telle quelle accueille les dharma tels quels. Pensée-arbre ou pensée-

pierre : non pas conscience (de) soi mais conscience-monde. À la condition de ne rien

ajouter ni retrancher à ce qui se montre tel qu’il se montre dans l’ainsité / tathatâ : « La

pensée est montagnes, rivières et vaste terre, elle est soleil, lune et étoiles. [...] La pen-

sée-montagnes, fleuves, vaste terre est seulement montagnes, fleuves, vaste terre. Sans

vagues en plus, vent, ni fumée. La pensée-soleil, lune et étoiles est seulement soleil, lune

et étoiles. Nul brouillard en plus, ni brume. [...] La pensée-adobes, murs, tuiles, cailloux

est seulement adobes, murs, tuiles, cailloux. Sans boue ni eau en plus 48. » L’apparition

ne doit pas être analysée, décomposée ni recomposée. La conscience ne coïncide avec la

manifestation qu’à la condition d’exclure tout raisonnement scientifique, tout ornement

poétique et tout procédé technique. Ainsi se manifeste le véritable aspect, à même l’appa-

rition. Et on peut dire que « cette pensée telle quelle est le buddha » c’est-à-dire qu’elle

est l’éveillé, qu’elle est éveil.

Dôgen pourtant nous met en garde : « Sachez qu’il ne faut pas confondre les monts,

les fleuves et la vaste terre qui sont pure nature originaire / shôjôhonnen avec

monts, fleuves et vaste terre. Mais les maîtres qui enseignent les Écritures, parce qu’ils

ne l’ont jamais entendu, fût-ce en rêve, ignorent les monts, fleuves et vaste terre en tant

45. Catherine
Toulsaly, Sûtra de la

plate-forme, Paris,
Librairie You Feng,

1992 : 120.

46. Id. : 119.

47. Sh., Kûge
[Efflorescences du

vide]. Terada : I, 153.

48. Sh.,
Sokushinzebutsu.

Terada : I, 85.

la célibataire
printemps-été 200284



que monts, fleuves et vaste terre 49. » Il semble distinguer ici les dharma en tant que nature

originaire et les dharma qui ne sont que ce qu’ils sont, ou que ce qu’ils apparaissent. Y

aurait-il deux mondes et deux vérités : la vérité conventionnelle / sam. vr.ti-satya et la

vérité suprême / paramârtha-satya ? L’essence s’opposerait-elle aux apparences, la

nature / svabhâva / shô aux aspects / laks.an. a / sô ? Cette partition instaurerait

une identité à soi de chaque chose sous la variété, les variations des phénomènes. Dôgen

s’oppose à cette dichotomie : « C’est une erreur [de croire] que la nature des dharma /

hôsshô ne puisse se manifester qu’après l’effondrement des trois mondes aux dix

orients que nous percevons à présent. C’est penser abusivement que cette dharmatâ n’est

pas les dix mille phénomènes de maintenant. Le principe de la dharmatâ ne peut être

tel. Il surpasse de loin toute discussion concernant identité et différence / dô i , tout

discours sur éloignement ou équivalence 50. » Il affirme au contraire que les aspects sont

réels et que le réel se donne à voir comme aspect : « Qui étudie avec l’idée que, si on parle

d’essence, l’eau ne peut s’écouler, ni les arbres croître et se flétrir, dévie de la voie. Le

buddha Śâkyamuni a dit : “Tel est l’aspect, telle est l’essence 51”. »

Dôgen poursuit en déclinant l’application universelle de ces paroles : « L’aspect véri-

table, ce sont les dharma : les dharma c’est l’aspect tel quel, l’essence telle quelle, le corps

tel quel, la pensée telle quelle, le monde tel quel, nuages et pluie tels quels. C’est aller,

rester, s’asseoir, s’allonger tels quels, souffrir et se réjouir, se mouvoir et demeurer en

repos tels quels. [...] C’est la transmission et la réception de la loi telles quelles, l’exercice

de l’étude et le discernement de la voie tels quels, la constance des pins et la périodicité

des bambous tels quels 52. » L’aspect, ce sont tous les aspects du monde, de la nature, de

la vie quotidienne des laïcs et des moines. Ou plutôt chaque aspect, « tel quel / nyoze

» c’est-à-dire tel qu’il est, tel qu’il apparaît, « comme ça », ainsi. Tout juste à chaque

instant, ici même, « L’aspect véritable se voit / sôken dans les dharma. Le printemps

pénètre la fleur, l’homme rencontre le printemps. La lune s’éclaire, l’homme se rencontre.

Ou bien l’homme regarde le feu, tel est le principe du “se voir” 53. » Il ne se produit que

des événements, des occurrences. Le buddha lui-même, par le nom d’ainsi-venu / tathâ-

gata, se dé-nommait.

L’aspect est un et multiple, « ni unique, ni multiple » puisqu’il se distribue, chaque

fois un. « Ni vide, ni essentiel ». Dans Voir le buddha, Dôgen donne son interprétation

d’un aphorisme du Sûtra du diamant : « Voir aspects et non-aspects, c’est voir aussitôt

l’ainsi-venu 54 ». Voir, rencontrer, actualiser l’ainsité. Il écarte d’emblée ce qu’il considère

comme une erreur de lecture : « Se saisissant de ces mots, une espèce d’étudiants qui n’a

pas l’œil pense que cela veut dire que “Voir les aspects comme non-aspects, c’est voir

l’ainsi-venu.” [...] Quand il prononçait ces mots, l’intention du buddha n’était pas celle-

49. Sh.,
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Terada : I, 293.

50. Sh., Hosshô
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II, 84, et sq.

51. Id. : II, 85. La
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54. Sh., Kenbutsu
[Voir le

buddha]. Terada : II,
148 et sq.

Identité et non-dualité

la célibataire
printemps-été 2002 85



là. » Il s’oppose ainsi à une conception nihiliste qui proclamerait la vanité du monde

sensible et poserait le néant comme vérité ultime. Il affirme au contraire que tout est

aspect, apparaître : « Les aspects en question ne sont pas non-aspect, c’est le non-aspect

qui est aspects. C’est parce qu’il est aspect, que le non-aspect est véritablement non-

aspect. L’aspect de ce que nous appelons non-aspect ainsi que l’aspect de ce que nous

appelons les aspects, nous devons tous deux les étudier comme aspect de l’ainsi-venu. »

Tout est aspect, le non-aspect aussi doit se manifester. La manifestation n’est pas illusion,

mais l’aspect ne doit pas être substantialisé. Le vide n’a pas de lieu ni d’identité propre,

omni-présent mais introuvable, présence d’une absence, absence de substance. Manque.

L’image du vide est un vide d’image. Il signifie seulement que l’être s’abîme. C’est à cette

condition que l’aspect est véritable aspect des dharma, car tout se produit à partir de là,

non à partir du rien, mais à partir de rien. Alors, « Voir les aspects comme véritable

aspect, c’est voir l’ainsi-venu. » Sans viser intentionnellement l’ainsité, ce qui serait per-

version.

Si nous avons constaté l’effacement de l’identité du sujet puisque l’éveil n’est de per-

sonne, l’éclatement de l’identité de l’objet puisque l’éveil n’ouvre qu’à l’apparaître des

aspects divers, sans que s’impose l’identité de l’éveil qui ne détruit pas l’égarement,

demeure cependant l’idée de la non-dualité, coïncidence et équivalence, co-appartenance

des opposés (agent et patient, corps et pensée, aspect et nature, sam. sâra et nirvân. a).

Paradoxe sans doute, comme la non-dualité de la surface interne-externe du tore.

L’expression de ces apories requiert un discours qui ne se fonde pas sur les principes

d’identité et de contradiction mais admet la coexistence de l’affirmation, de la négation,

de la double affirmation et de la double négation 55 et pratique l’inversion des fonctions

de sujet et de prédicat : « abandonner corps et pensée », c’est « corps et pensée » 56 qui

s’abandonnent, quand « l’éveillé expose le dharma », c’est « le dharma qui expose

l’éveil(lé) » 57. Discours qui se veut efficace autant par le dit que le non-dit, questionnement

sans fin de qui, « parvenu à l’extrémité d’une perche de cent pieds, avance encore d’un

pas » 58.
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