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Monsieur l’Administrateur,

Mes chers Collègues,

L’admiration révérencielle, à laquelle se mêlent toutes les

nuances de l’angoisse à l’exaltation, de la crainte à l’espé-

rance, a été maintes fois exprimée, selon les formes les plus

diverses, par les anciens Égyptiens. Aussi les références ne me

manqueraient-elles pas pour traduire les sentiments qui peu-

vent être les miens en abordant ce sanctuaire de la science et

de la pensée où votre bienveillance et votre confiance ont

bien voulu me faire pénétrer.

Je dois y ajouter le témoignage de ma profonde gra-

titude ; elle s’adresse également à mes confrères de l’Académie

des Inscriptions et Belles-Lettres qui ont ratifié votre choix et,

entre tous, à Emmanuel Laroche qui a présenté, ici-même et

au Quai de Conti, le dossier de l’égyptologie.

Car, Messieurs les Ambassadeurs, Mesdames et

Messieurs, la chaire où l’on vient de m’appeler porte le plus

simple et le plus ambitieux des titres : « égyptologie ». Dans sa

brièveté, il embrasse d’emblée un secteur immense de l’orien-

talisme, des plus riches et des plus célèbres. C’est celui qui, à

travers le monde entier et pour des siècles, se confond avec un

nom illustre, celui de Jean-François Champollion.

Le 12 mars 1831, Louis-Philippe, roi des Français, ordon-

nait : «Une chaire d’archéologie est créée au Collège de France:

M. Champollion Jeune, membre de l’Institut, est nommé profes-

seur de cette chaire». Au Collège de France, qui avait depuis long-

temps ouvert les voies à la connaissance de l’hébreu et de l’arabe, 



puis plus récemment, à celle du sanscrit et du chinois, se

trouvaient consacrés les fruits d’une des démarches les plus

étonnantes de l’esprit humain. Il n’y avait pas dix ans qu’en

septembre 1822, dans sa «Lettre à M. Dacier », Champollion,

mettant en application l’acquis d’un savoir énorme, par une

géniale intuition, avait découvert les clefs du système hiéro-

glyphique et ajouté à l’histoire de l’humanité, d’un coup,

plus de trois millénaires d’une civilisation prestigieuse ; puis,

ce qui est tout aussi stupéfiant, il avait aussitôt fixé la chro-

nologie, décrit la géographie et le panthéon de l’Égypte

antique; en mai 1826, l’ordonnance qui l’avait nommé conser-

vateur des monuments égyptiens du Louvre avait également

prévu un cours public pour exposer les systèmes d’écriture pha-

raoniques ; bientôt, cependant, Champollion était parti sur les

rives du Nil jusqu’à la Deuxième Cataracte copier textes et

scènes sur les parois des temples et des tombes. Le 10 mai 1831,

dans la salle VIII du Collège de France, Champollion donne

son premier cours : « ce sera par l’exposé approfondi des prin-

cipes de la grammaire égyptienne et des signes qui lui sont

propres que nous commencerons des leçons d’où leur sujet

même exclut tout ornement » ; mais épuisé par la fatigue, il

achève avec peine sa conférence. La suivante, du 12 mai est

reportée au 23 ; le 26 mai, nouvelle faiblesse. Après un été à

Figeac, contraint à un repos forcé qu’interrompt parfois la pré-

paration de sa Grammaire, sa « carte de visite » pour la posté-

rité, Champollion parvient à donner cinq leçons au début de

décembre ; une paralysie partielle le gagne ; le 4 mars 1832

s’éteint le créateur de l’égyptologie.

Autour de Champollion expirant, c’est tout à la fois

l’agitation et le vide. Empressement de disciples admiratifs,
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dans une confusion telle cependant que des papiers du Maître,

parmi les plus importants ; disparurent : un jeune Italien indis-

cret publiait peu après des travaux essentiels, de sorte qu’au-

jourd’hui il faut consulter sous le nom de Salvolini certaines

des œuvres de Champollion ; les précieux relevés et les notes

prises sur le terrain par l’architecte Nicolas Huyot, destinés

au Manuel d’Archéologie que projetait Champollion, demeu-

raient entre les mains de Nestor Lhote, si bien que, plus d’un

siècle durant, cette source précieuse de documentation a été

désignée sous une fausse identité ; il fallut nombre d’années

pour que, mu par la vénération qu’il portait à son jeune frère,

son aîné Champollion-Figeac fût en mesure de préparer plu-

sieurs publications notables. Dans sa course fulgurante, le

génie n’avait pas eu le loisir de créer une école égyptologique.

La chaire d’Archéologie fut cependant maintenue, avec sus-

pension de présentation, jusqu’à ce qu’un échange de chaires

y appelât un helléniste de renom, Jean-Antoine Letronne,

qui avait publié d’importantes inscriptions grecques de l’Égypte

ptolémaïque et romaine ; puis ce fut Charles Lenormand,

artiste plus que savant sans doute, qui avait accompagné

Champollion dans son expédition d’Égypte.

Cependant, dans un château de province, se formait,

à la lecture de la Grammaire de Champollion, Emmanuel de

Rougé ; en mai 1849, il était en mesure d’envoyer à l’Académie

un mémoire sur l’inscription d’Ahmès le Nautonnier, une

des études qui ont fondé la philologie égyptienne ; poursui-

vant sa brillante carrière administrative en même temps qu’il

publiait une belle série de travaux scientifiques, ce Conseiller

d’État était nommé, en février 1860, professeur au Collège de

France dans une chaire dénommée « Philologie et archéolo-
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gie égyptiennes». Lorsqu’en 1868 fut créé, à l’école des Hautes

études, un enseignement pratique de formation à la recherche

égyptologique, Emmanuel de Rougé, qui ne pouvait se consa-

crer vraiment à cette charge supplémentaire, se fit suppléer par

un tout jeune homme qui venait de se distinguer d’une double

façon : Gaston Maspero avait donné la preuve de son extra-

ordinaire précocité scientifique par ses commentaires sur la stèle

dite du Songe découverte au Gebel Barkal ; d’autre part,

manifestant une remarquable fermeté de caractère, il avait

refusé de présenter les excuses exigées des élèves de l’École nor-

malesupérieure à la suite de l’incident «Sainte-Beuve» et il avait

dû, pour subsister, gagner la lointaine Amérique du Sud.

Après le décès soudain d’Emmanuel de Rougé, le maintien de

la chaire ayant été décidé, Chabas et Mariette préférant se réser-

ver pour d’autres tâches, l’assemblée des professeurs, en

mai 1873, soumit à l’approbation du ministre le nom de

Gaston Maspero, qui allait avoir seulement vingt-sept ans.

Consacré professeur en 1874, il le demeura jusqu’à sa mort bru-

tale en 1916, exerçant de surcroît bien d’autres fonctions et

parmi les plus importantes. Dès 1880, envoyé au Caire pour

y mettre en place la Mission archéologique française qui

devait devenir l’Institut français d’archéologie orientale,

Gaston Maspero découvrait que, parmi les pyramides répu-

tées jusqu’alors « muettes », certaines recélaient dans leurs

appartements funéraires de longues suites d’inscriptions : les

Textes des Pyramides ; se frayant un chemin parmi leurs

décombres, avec un incroyable courage, il les copiait ; avec une

célérité exemplaire, il en donnait très rapidement la traduc-

tion et l’interprétation — œuvre de pionnier s’il en fut.

Nommé sur ces entrefaits directeur général du service des
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Antiquités de l’Égypte, charge dont il s’acquitta de 1881 à

1886, puis de nouveau de 1899 à 1914, Maspero poursuivit pen-

dant plus de quarante ans l’élaboration d’une œuvre qui se

confond avec l’histoire de l’égyptologie, conçue par lui d’une

façon totale, dans toute l’étendue de son domaine géogra-

phique et historique ; philologue aussi bien qu’archéologue,

ce fut un égyptologue au sens le plus riche du terme, servi par

les prestiges d’un style souple et sur: bien des pages de Maspero

sont dignes d’anthologie et demeurent aujourd’hui la meilleure

initiation pour la jeunesse et le grand public.

Après une interruption de sept années, le Collège de

France accueillit de nouveau en 1923 un enseignement

dénommé cette fois « égyptologie » et confié à Alexandre

Moret ; la sociologie durkheimienne offrait alors un cadre

dans lequel cet historien des religions et de la civilisation sut

présenter des synthèses qui marquèrent une étape dans la

compréhension du passé pharaonique. Son successeur, en

1938, fut Pierre Lacau ; une longue carrière en Égypte, où il

dirigea successivement l’Institut français d’archéologie orien-

tale, puis, durant vingt-deux ans, le service des Antiquités, lui

permettait de présenter chaque document comme une sorte

de souvenir personnel ; il avait assisté à tant de découvertes,

dont celle des trésors de Toutankhamon, travaillé à tant de

monuments et sur tant de textes ; l’enseignement de Pierre

Lacau, que j’ai suivi durant les années noires de l’occupa-

tion, étonnait par la variété des points de vue, allant de la lin-

guistique à l’observation ethnologique, et avant tout par son

caractère direct. Le contact avec les sources vivifiait aussi l’en-

seignement donné, de 1948 à 1956, par Pierre Montet, l’exé-

gète des scènes de la vie quotidienne dans les tombeaux de
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l’Ancien Empire, le fouilleur heureux de Byblos et de Tanis,

où les découvertes des trésors de Psousennès et d’Osorkon ont

permis d’éclairer les temps obscurs de la Troisième période

intermédiaire. Qui a pu être aux côtés du professeur Montet

dans les déchaînements séthiens des grandes bourrasques,

qui balaient avec violence les marais du Delta et le tell de

Tanis, a vécu là une magnifique leçon d’énergie, une des qua-

lités fondamentales du fouilleur. De 1957 à 196o, pour un

temps malheureusement bref, le professeur de « Philologie et

archéologie égyptiennes » fut le chanoine Étienne Drioton ; sa

générosité optimiste était légendaire ; successeur en 1936 de

Pierre Lacau à la tête du service des Antiquités de l’Égypte,

cet ecclésiastique vous accueillait en tarbouche ; sous sa

conduite savante et diserte, la visite d’une salle du musée

du Caire était un enchantement ; spécialiste des textes

cryptographiques, il se révélait d’une étonnante subtilité ;

cependant, les immenses fichiers du chanoine Drioton, conser-

vés a la Bibliothèque nationale et universitaire de Strasbourg,

étonneraient bien des collègues qui n’ont admiré que sa très

élégante facilite. Enfin, ce fut mon prédécesseur immédiat,

M. Georges Posener, spécialiste par excellence des études hié-

ratiques, découvreur des richesses inconnues de la littérature

pharaonique.

Si je me suis permis d’évoquer cette galerie de maîtres

illustres, c’est pour vous assurer, Monsieur l’Administrateur,

mes chers Collègues, Mesdames, Messieurs, combien leurs

leçons sont, ce soir, présentes à mon esprit. C’est aussi pour

vous faire mesurer, par les exemples les plus grands, comment

on peut être « égyptologue » de diverses façons.
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Le domaine de l’égyptologie est immense dans le temps, mais

aussi dans l’espace. Dans le temps, il couvre plus de « qua-

rante siècles ». À partir d’une culture paléo-africaine que

commencent à nous faire mieux saisir les fouilles pré- et

protohistoriques ainsi que la découverte des gravures

rupestres de Nubie, province nouvelle et considérable du

grand art pariétal nord-saharien, par deux ou trois grandes

mutations, on parvient soudain à la civilisation pharao-

nique. Un peu avant 3000, c’est d’un coup tout à la fois l’ins-

titution pharaonique, l’écriture hiéroglyphique et, encore

qu’on en puisse beaucoup discuter, un système coordonné

d’irrigation. L’institution pharaonique devait demeurer

presque semblable à elle-même durant plus de trois millé-

naires, jusqu’à la domination ptolémaïque, puis romaine ;

les temples majestueux d’Edfou et de Dendara, Esna, l’île

de Philae ont conservé, dans leurs grandes scènes et leurs

innombrables colonnes de textes, l’acquis traditionnel de la

religion, de la cosmogonie, des rites, de la pensée, en un mot

les fondements spirituels d’une civilisation étonnamment

accordée a son cadre naturel. Elle se conforme aux grands

rythmes du temps : crue annuelle, étonnamment régulière,

du fleuve vivifiant la terre desséchée, retour quotidien d’un

soleil éclatant qui chasse les ténèbres de la nuit, en un mot

triomphe sans cesse assure de l’harmonie sur un chaos cepen-

dant toujours renaissant. Ainsi s’affirme un univers d’une

géométrie en quelque sorte préordonnée, que soulignent

les contours si nets du paysage ; ceux-ci se sont imposés

comme modèles à l’architecture et à la sculpture, qui accusent

jusqu’à une certaine raideur lignes et volumes. Après le long
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cycle des Empires et des Périodes intermédiaires, puis un lent

crépuscule, ce furent enfin les ruptures brutales de l’hellé-

nisme, du christianisme et de l’islam; L’Égypte ancienne s’est

cependant perpétuée jusqu’à nos jours dans la langue copte,

dont la connaissance fut pour Champollion d’un tel secours :

« je suis si copte, répétait-il adolescent, que pour m’amuser je

traduis en copte tout ce qui me vient à la tête ; je parle copte

tout seul, vu que personne ne m’entendrait ».

Dans l’espace, le domaine de l’égyptologue, c’est avant

tout la vallée du Nil. Mais, aux secteurs jusqu’ici privilégiés de

la Moyenne et de la Haute Égypte, ceux du grand tourisme

international, des pyramides de Giza à la cataracte d’Assouan,

doivent être ajoutées de nouvelles provinces. Le Delta d’abord,

l’une des «grandes inconnues » de l’Ancienne Égypte ; les ves-

tiges de ses villes célèbres et de ses sanctuaires parmi les plus

fameux, pris dans la nappe d’infiltration et dans le limon du

Nil, dont le dépôt inexorable a été longtemps d’un millimètre

par an, un mètre par millénaire, réclament de façon prioritaire

des actions de sauvetage que rendent encore plus urgentes la

récente explosion démographique, les méthodes nouvelles

d’irrigation, l’extension des cultures, des industries et des villes.

Ce sont aussi les grandes oasis du désert occidental et, en

amont de la Première Cataracte, la Nubie. Cette dernière,

d’ailleurs, dès l’aurore de l’archéologie égyptienne, ni

Champollion ni Lepsius ne l’avaient dédaignée, poussant loin

leurs enquêtes vers le sud. Au début de ce siècle, l’édification

du barrage d’Assouan avait entraîné la mort — provisoire —

de Philae, mais elle avait déterminé aussi une première explo-

ration méthodique de la vallée en amont. À la fin des années

cinquante, la mise en place du Sadd el-Ali, le barrage colossal
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de retenue de l’immense lac Nasser, par la montée prévue du

plan des eaux de 120 à 180 mètres, a causé la submersion de

toute la vallée sur 500 kilomètres, dépassant les frontières de

l’Égypte jusqu’en plein Soudan. À l’appel de l’Unesco, ce fut

l’étonnante « aventure » archéologique de Nubie, la participa-

tion de dizaines d’expéditions scientifiques de tous pays. Les

résultats de ces travaux archéologiques sont encore loin d’être

tous publiés, mais ils entraînent d’ores et déjà des remises en

question nombreuses. De façon paradoxale, la civilisation

égyptienne si originale et apparemment si refermée sur son

fleuve, son soleil, son pharaon, a subi de profondes influences

et connu une large diffusion. L’Égypte se découvre de plus en

plus terre d’Afrique en des sens divers : plusieurs des compo-

santes fondamentales de sa civilisation s’apparentent à des

faits de culture paléo-africaine ; puis, ce furent les jeux alter-

nés, au long du Nil, de la pénétration égyptienne et des résis-

tances nubiennes ; de la magnificence colonialiste subsistent de

grands temples jusqu’à la IVe Cataracte ; nous reviendrons sur

cette confrontation avec les pays du sud ; le terrain de l’égyp-

tologue n’est plus seulement l’Égypte, mais aussi le Soudan.

D’autre part, vers d’autres horizons, l’Égypte a entretenu des

rapports, sur lesquels l’attention s’est jusqu’ici davantage

portée, avec l’Asie antérieure, le monde de la Bible, la Syrie-

Palestine, l’Anatolie hittite, les confins mésopotamiens; Byblos,

Ras Shamra-Ougarit, tout récemment Ebla, la lointaine Boghaz-

Koy ont offert aux fouilleurs maints témoignages de leurs

relations avec la vallée du Nil. Plus tard, on constate la diffusion

d’une abondante pacotille égyptisante à travers la Méditer-

ranée orientale par la Phénicie, Chypre, Rhodes, jusqu’à

Carthage et aux Côtes de l’Espagne: un vase d’albâtre au nom
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du roi hyksos Aa-ouser-Rê Apopi et de la princesse Tjaouat,

signale récemment à Almuñećar, n’a sans doute pas retenu suf-

fisamment l’attention des égyptologues. Enfin, les cultes

isiaques par Délos, la Grèce, la Campanie gagnèrent tout

l’empire romain jusqu’au limes du Danube et de la Rhénanie ;

Isis et l’enfant Horus, Osiris mort puis ressuscité, Anubis le

psycho-pompe, ces dieux furent un temps des rivaux dange-

reux pour le christianisme.

Combien diverse par son domaine, l’égyptologie l’est

également en tant que discipline ; confrontée à tant de tâches,

elle requiert des spécialisations que le progrès des techniques

tend à rendre sans cesse plus exigeantes et parfois injustement

exclusives. Il serait vain pourtant d’établir des sortes de hié-

rarchies entre des efforts qui constituent tous, à des titres

divers, des contributions à l’égyptologie. Un égyptologue, c’est

avant tout un érudit qui étudie l’Égypte ancienne, la civilisa-

tion des pharaons telle qu’elle s’est exprimée dans la langue des

hiéroglyphes. Mais que de nuances ! Vous pouvez centrer votre

étude sur la langue égyptienne pour elle-même, sa phoné-

tique, sa grammaire, les phases de son évolution ; mais n’en

viendrez-vous pas à tenir compte des réalités qu’expriment les

mots ? Les hiéroglyphes en eux-mêmes sont monuments ; les

considérations épigraphiques sont fondamentales : telle inscrip-

tion de Karnak, que les cartouches de Thoutmosis III feraient

aussitôt ranger dans un corpus de la XVIIIe dynastie, se trouve

en fait gravée sur une paroi que l’étude architecturale du

monument assigne à l’époque ptolémaïque ; ce pourrait être,

certes, une copie très fidèle de l’original, mais elle peut tout aussi

bien comporter des modifications notables, dans les graphies

en particulier. Indiquons au passage combien les études
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d’épigraphie monumentale font défaut ; un recueil des signes,

avec leurs nombreuses variantes, donnerait des indices de

datation précieux. Vous penchez-vous de préférence sur les

textes littéraires ou administratifs écrits en cursive ? Vous êtes

un hiératisant. Les textes sont-ils de Basse Époque ? Vous

recevrez l’étiquette de démotisant, l’état de la langue et de la

graphie étant alors le démotique ou langue vulgaire. Si vous

êtes spécialiste des inscriptions hiéroglyphiques gravées en

interminables séquences sur les parois des temples tardifs,

vous êtes un ptolémaïsant. Vous pouvez vous intéresser à

l’étude des documents religieux et appliquer à la vallée du Nil

des temps anciens les méthodes les plus modernes de la phé-

noménologie. Peut-être serez-vous tenté plutôt par l’histoire

économique et sociale et voudrez-vous vous engager dans un

champ qui paraîtrait propice à l’étude de la très longue durée?

Prenons garde cependant aux risques de distorsion, en consi-

dérant dans les perspectives de notre historiographie actuelle

textes et monuments conçus pour l’efficacité magique de

pharaon ou pour un dialogue d’éternité entre les défunts et

les dieux; comme tout pharaon, Ramsès II doit être victorieux

à Qadesh pour que soit respecté l’ordre cosmique ; dans sa

tombe thébaine, tel dignitaire présentera une biographie

« idéale » qui lui ouvre l’accès de l’au-delà ; l’interprétation

proprement historique, au sens actuel du terme, des sources

hiéroglyphiques demeure ainsi des plus difficiles et conjec-

turales. N’ayons d’ailleurs pas d’illusion sur le degré de repré-

sentativité du matériel qui se trouve à notre disposition ; l’ex-

ceptionnel climat de la vallée du Nil, la sécheresse de ses

sables en ont fait un « conservatoire » par excellence, et même

pour des documents tout autres que pharaoniques : accadiens,
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araméens, grecs, cariens. Pourtant, il n’a survécu que peu aux

immenses destructions survenues au cours des siècles, des

plus aléatoires et contingentes ; des monuments, signalés

depuis longtemps, attendent d’être publiés — nous en aurons

des exemples illustres dans quelques instants ; les dépôts des

chantiers archéologiques, les réserves des musées s’offrent aux

« fouilles » les plus fructueuses ; des textes, parmi les plus

connus et facilement accessibles, méritent d’être republiés.

Philologie, histoire, mais aussi archéologie. Les docu-

ments sont le butin d’enquêtes militantes qui vont chercher

dans le sol même les matériaux nécessaires. La vallée du Nil

se prête à l’application des méthodes les mieux élaborées de

la « field archaeology » ; si la beauté et la richesse des objets

ont pu inciter trop longtemps à la chasse aux trésors, on est

loin désormais des déblaiements énormes et sommaires du

temps de Mariette, des sondages de Flinders Petrie ; les égyp-

tologues savent bien que la fouille est irrémédiable et que, au

fur et à mesure du progrès du travail, nombre de témoi-

gnages risquent d’être détruits. Il n’en reste pas moins que

l’enquête archéologique aux rives du Nil présente souvent des

conditions assez particulières ; dégagées de leur linceul de

sable, les parois surgissent presque intactes ; leurs inscrip-

tions livrent le nom du constructeur, sa date. La richesse et

la précision des informations sont telles qu’on a longtemps

négligé des sources apparemment plus humbles ; il a fallu

attendre les récentes années pour qu’une attention suffisante

fût accordée aux enquêtes sur la céramique. Le tout récent

congrès international des Égyptologues de Grenoble a sou-

ligné la part, sans cesse plus grande, prise par les examens pro-

prement techniques, les méthodes statistiques, les travaux
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de laboratoire ; ainsi, les résultats atteints par le centre d’É-

tudes nucléaires y ont retenu l’attention de tous. C’est de nos

jours seulement que des secteurs nouveaux se trouvent consa-

crés, telle l’anthropologie physique: dans les fouilles de nécro-

poles, les égyptologues avaient longtemps prêté plus d’at-

tention aux scarabées et aux bijoux qu’aux restes de la

dépouille mortuaire ; désormais s’imposent des mensura-

tions ostéologiques, l’étude des vestiges cutanés, voire des

recherches sur les groupes sanguins ; ainsi revivent les anciens

Égyptiens en eux-mêmes, dans leur être et non plus seulement

dans leurs œuvres. Les recherches menées en Nubie ont,

pour une grande part, amené ces changements de points de

vue et entraîné l’application de ces techniques neuves ; dans

une zone assez pauvre — et privée bien souvent de textes —

il fallait faire usage de toutes les méthodes possibles. Ainsi,

non contente de rester orgueilleusement figée sur ses hiéro-

glyphes, l’égyptologie bénéficie aujourd’hui des apports si

riches de techniques et de méthodes que d’autres secteurs de

recherche ont déjà mis à l’ordre du jour.

Telles sont quelques-unes des voies et des directions

selon lesquelles s’accomplit l’immense travail qui concourt aux

progrès constants de l’égyptologie ; telles apparaissent cer-

taines des possibilités d’information et d’appréciation qui

peuvent s’offrir à un égyptologue. Elles feront mieux mesu-

rer combien limités sont les objectifs qui seront ici les miens

en fonction de ma formation et de mes expériences.

En fait, mon propre travail sera orienté selon les axes majeurs

des recherches que j’ai pu effectuer et que je puis poursuivre
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sur le terrain même au contact direct des documents. D’une

part, en Égypte, à Saqqarah, les fouilles de la nécropole mem-

phite permettent de renouveler l’étude des Textes des

Pyramides, ces compositions fameuses destinées à la survie

des pharaons, sous l’Ancien Empire. D’autre part, dans le loin-

tain Soudan, à Soleb et sur le site voisin de Sedeinga, il s’agit

d’établir la publication et de faire l’exégèse de temples du

Nouvel Empire, ceux d’Aménophis III et de son épouse Tiy ;

il s’y ajoute, à partir d’une vaste nécropole méroïtique, des

aperçus sur une confrontation de l’Égypte des pharaons et

d’une Afrique plus profonde.

Gravés sur les parois des appartements funéraires des

pharaons de la fin de la Ve et de la VIe dynasties (vers 2350-

216o environ avant notre ère), à Saqqarah, les Textes des

Pyramides ont été découverts en 1880-1881, nous l’avons

rappelé, par Gaston Maspero ; immédiatement, au prix d’un

travail prodigieux, il estampa les inscriptions, les copia, les

interpréta, traduisit et publia, en une suite d’articles du

Recueil de Travaux, groupé en un volume publié en 1894. «Les

cours du Collège de France, lit-on dans la préface datée de

décembre 1892, et de l’école des Hautes études, où, depuis

mon retour d’Égypte en 1886, j’ai expliqué minutieusement

les plus curieux de ces textes, ont montré à mes auditeurs que

tout dans mes traductions a été longuement étudié et que

tel sens qui leur paraissait invraisemblable, tel passage qui

leur paraissait incompréhensible au début, se justifiait par

une série de déductions et d’analyses menées avec soin. Le

rôle particulier des pronoms et leur forme nouvelle, la conju-

gaison, la syntaxe d’une part, la personne des dieux, leur rôle,

la structure et l’intention des formules de l’autre, m’ont
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fourni matière à de nombreuses leçons que plusieurs de mes

auditeurs ont bien voulu recueillir en vue d’une publication

future. Sera-t-elle jamais exécutée ? » D’autres travaux, fort

importants d’ailleurs, nous l’avons vu, détournèrent Gaston

Maspero de cette tâche. Il ajoutait : « Je désire seulement que

le lecteur, en parcourant ces pages où j’ai mis tant de ma vie,

sache bien que ce qu’il voit ne représente pas la centième

partie de mon labeur. Je le prie de vouloir bien ne pas oublier

que rien n’était fait pour l’étude de la langue archaïque au

moment où j’ai abordé cette masse formidable de matériaux :

j’ai dû tout ne demander qu’à moi-même, grammaire, voca-

bulaire, mythes, particularités du système graphique ».

Depuis un siècle, tandis que les Textes des Pyramides

n’ont cessé d’être la source privilégiée pour ceux qui ont tenté

de présenter l’état le plus ancien de la religion égyptienne, de

nombreux travaux importants ont paru. En 19o8, Kurt Sethe

a donné l’édition magistrale des Textes, les découpant de

façon à établir une synopse ; puis il a offert une traduction

commentée, mais qui ne porte que sur une partie du corpus.

Encore faut-il prendre garde que l’édition synoptique de

Sethe est un instrument de travail et que, par définition, il ne

donne nullement la suite réelle des Textes, tels qu’ils figu-

rent dans chacune des pyramides ; ce type de présentation,

repris directement par R. O. Faulkner, constitue une limite

fondamentale à la traduction, par ailleurs fort précieuse, que

le savant anglais a publiée naguère (1969).

Enfin et surtout, Maspero n’avait pu atteindre qu’une

partie de la documentation dans les amoncellements apoca-

lyptiques des chambres écroulées. Reprenant les travaux inau-

gurés par le regretté Jean Sainte Fare Garnot, au long de quinze

19



campagnes menées en collaboration avec J.-Ph. Lauer, nous

avons terminé le dégagement et la restauration de la pyramide

de Téti, puis vidé l’intérieur de celle de Pépi Ier ; nous achevons

le déblaiement complet de la sépulture de Merenrê. Plusieurs

milliers de fragments inscrits provenant des parois démolies ont

été ainsi recueillis ; nous poursuivons les gigantesques puzzles

nécessaires à la reconstitution des longues suites d’inscriptions

— travail d’une difficulté extrême, non seulement en raison

de la multitude des fragments qu’il faut regrouper, mais aussi

parce que la pensée et l’expression de ces textes sont des plus

déconcertantes : c’est comme s’il fallait, mutatis mutandis, réta-

blir un recueil de poèmes d’André Breton ou d’Éluard à par-

tir de miettes de pages déchirées en petits lambeaux et, de

surcroît, incomplètes. Cependant, nous disposons d’une docu-

mentation prestigieuse et neuve, qui n’est guère susceptible

d’accroissement, à moins qu’on ne découvre les tombes d’éven-

tuelles reines de Pépi Ier et de Merenrê ou celle d’un pharaon

encore inconnu, ce qu’on ne peut exclure, le tissu historique

de l’Ancien Empire demeurant assez lâche.

Nous voudrions ici réaliser l’exégèse intégrale de ces

textes ainsi considérablement accrus, assurer leur publication

complète avec les vérifications nécessaires, en offrir la traduc-

tion avec commentaires et index. La présence de signes

archaïques permet une plongée vers les sources du système gra-

phique ; les variantes offrent de précieux indices. Ainsi est

ouvert un très vaste champ de travail, de la paléographie à la

grammaire, de la lexicographie à la psychologie religieuse.

Certains signes sont systématiquement évités, d’autres

intentionnellement mutilés ; chez Pépi Ier, les signes animaux

(lions, bovidés, éléphant, girafe même) ont été entièrement
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gravés, mais partiellement bouchés au plâtre ; présent comme

outil graphique, le signe se trouvait de la sorte privé d’efficience

magique. Si certaines des nouvelles inscriptions offrent des

parallèles de séquences déjà connues, présentant d’ailleurs

nombre de variantes graphiques et des versions divergentes,

d’autres sont totalement neuves : ainsi, sur la paroi est de

l’anti-chambre de Pépi Ier, l’attentat réciproque que se font subir

les dieux Horus et Seth. Disposant d’une masse considérable

d’inscriptions nouvelles ou plus complètes, dont nous connais-

sons la disposition originelle sur les parois, nous voudrions sai-

sir le lien d’ensemble de textes que l’on considère trop sou-

vent, nous y insistons, dans le morcellement auquel a conduit

l’édition synoptique de K. Sethe. D’une beauté fulgurante, le

réalisme le plus cru n’y est que la forme d’expression d’un sym-

bolisme aux longues chaînes complexes de correspondance,

reliant les divers niveaux d’existence du cosmos. Mais l’inten-

tion est constante : de façon pathétique, pharaon veut — et

doit — renaître. Majestueux souverain sur son trône d’«airain»,

simple oiseau, voire sauterelle, implorant les dieux ou les

invectivant, il aspire à toutes les formes de résurrection : stel-

laire — une étoile parmi les impérissables qui tournent non

loin de l’axe polaire sans connaître la fatigue ; solaire — dans

les régions privilégiées du firmament ; osirienne — dans les

profondeurs du monde de la nuit et de la germination. Les

divers modes de lecture de ces textes doivent être situés par

rapport aux grands courants religieux de l’Ancien Empire ; le

vieux schéma d’une opposition primaire entre Osiris et Rê ne

saurait être retenu. Les Textes des Pyramides présentent

matière à une réflexion sur la pensée mythique ; dans tel ou

tel élément convient-il de trouver le témoignage partiel d’un

21



mythe déjà constitué ou s’agit-il d’une sorte de germe d’où

procéderont des développements ultérieurs ? Sans doute est-

il difficile de mettre en évidence les valeurs qui furent celles

de l’époque des pyramides ; il faudrait pourtant reprendre

dans cette perspective l’enquête de H. junker (Pyramidenzeit,

1949). Dans un essai pour relier mythes et rites, on doit cher-

cher des structures de composition, selon lesquelles s’ordon-

neraient les sentences : l’agencement part-il du fond de la

tombe, où repose le défunt, ou bien va-t-il en direction inverse,

depuis l’entrée du caveau jusqu’au sarcophage, dans le sens de

marche du cortège funèbre ?

On a parfois supposé une sorte de parallélisme entre la

disposition des appartements sépulcraux et le plan du complexe

funéraire qui jouxte la pyramide, depuis le débarcadère de la vallée

jusqu’au temple haut; en fait, il n’y a là qu’une simple hypothèse,

d’ailleurs très contestable. Les fouilles que nous poursuivons

dans les temples funéraires, en particulier ceux de Pépi Ier et de

Merenrê, constituent des apports neufs à l’archéologie de l’Ancien

Empire, que nous aurons à présenter et à discuter.

Ainsi, nos entretiens correspondront aux étapes du

dégagement et de la publication des temples hauts de Pépi Ier

et de Merenrê, ainsi qu’à la reconstitution des parois des

appartements funéraires de Téti, Pépi Ier et Merenrê et à la

publication des textes de chacune de ces pyramides royales,

avec leur commentaire détaillé, épigraphique, philologique et

conceptuel. En complément, nous tenterons de suivre la

tradition des Textes des Pyramides à travers les Coffin Texts,

c’est-à-dire les textes des sarcophages du Moyen Empire,

jusqu’à leur reprise dans les tombes des époques saïte et perse

(VIIe-Ve siècle avant J.-C.), vaste tâche qui devra susciter des
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collaborations. Les questions majeures de la religion et de la

civilisation égyptiennes ne peuvent manquer de recevoir, de

ce faisceau d’enquêtes convergentes menées à partir du pla-

teau de Saqqarah, des éclairages originaux.

À l’autre extrémité de l’Empire égyptien, en Nubie soudanaise,

dans les régions aujourd’hui bien abandonnées du Mahass et

du Sukkot, entre les deux terribles et énormes verrous que

constituent la Seconde et la Troisième Cataracte du Nil, le

grand temple jubilaire d’Aménophis III à Soleb et les ruines

romantiques du petit sanctuaire de la reine Tiy, son épouse,

à Sedeinga, témoignent de l’affirmation pharaonique loin

vers le sud. 

Des fouilles menées par la très regrettée Michela

S. Giorgini et Clément Robichon, au long de vingt années,

durant lesquelles j’ai assumé en particulier l’étude épigra-

phique, ont livré à Soleb une documentation considérable, que

je suis chargé désormais d’éditer avec mon groupe de recherche.

Ces richesses sont demeurées pratiquement inconnues, étant

donné la difficulté d’accès des lieux. Le temple de Soleb est

une construction d’Aménophis III (vers 1400-1365 avant J.-

C.), c’est-à-dire du floruit de l’art pharaonique ; malgré son

état de destruction, il offre d’admirables reliefs. On peut

d’abord s’interroger sur la position de Soleb : la valeur parti-

culière de ce sanctuaire procède sans doute de sa situation en

terre nubienne ; c’est un instrument magique de domination

d’un pays conquis. Monument d’Aménophis III, il forme

couple avec le temple de la reine Tiy à Sedeinga, voisin d’une
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quinzaine de kilomètres au nord ; plus d’un siècle avant Abou

Simbel (vers 125o avant J.-C.), c’est donc la conjonction de

deux sanctuaires de roi et de reine. Lui-même temple double,

Soleb est consacré à la fois au culte du dieu Amon et à celui

de l’image du roi divinise : sommé du disque, la tempe ornée

d’une corne de bélier, « Nebmaâtre » reçoit l’offrande. De

curieux martelages et des surimpositions de noms dans les car-

touches évoquent un jeu entre les deux formes, royale et

divine, et les deux dénominations principales du pharaon :

Aménophis et Nebmaâtrê ; ceci doit être précisé et rejoint

une enquête d’ensemble sur la titulature pharaonique, en

cours. L’exaltation de Nebmaâtrê («Rê est le maître de Maât»,

Maât étant la Vérité-Justice) s’accompagne de la montée du

« disque » (Aton), plusieurs fois mentionné à Soleb : ce sont

des indices avant-coureurs de la « révolution » d’Amarna.

À ces éléments nouveaux pour l’étude de la théologie

royale et l’histoire de la XVIIIe dynastie, s’ajoutent les reliefs

exceptionnels de la fête jubilaire dite « fête Sed ». Ne sont

actuellement connues que les scènes de Néouserrê (vers 24oo

avant J.-C.) à Abou Gourab et, pour la basse époque, celles

d’Osorkon II (vers 850 avant J.-C.) à Bubastis, d’ailleurs fort

sommairement publiées. Situées entre les deux, les représen-

tations de Soleb, dont on peut offrir une exégèse détaillée, invi-

tent à rouvrir de vieux dossiers qu’elles complètent ou recti-

fient. C’est la « fête Sed » entière qu’il convient de revoir. Les

longs défilés de dignitaires engagent à mener des enquêtes sur

les prêtrises archaïques. Si certaines scènes ont ailleurs des

parallèles, d’autres sont uniques : sur un vaste panneau, le roi

frappe successivement seize portes ; « consécration » semble

aller de pair avec « destruction » ; on retrouve précisément
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dans les fondations du temple les éléments remployés des

portes de l’enceinte primitive. Une relance est ainsi donnée

à l’étude des « remplois » dans le temple égyptien : des blocs

de pierre provenant d’un état antérieur d’un sanctuaire peu-

vent être repris dans des constructions postérieures ; sacrali-

sés, ils n’étaient sans doute pas tous de simples matériaux de

construction.

Autre problème majeur de Soleb: la salle hypostyle offre

les représentations des peuples envoûtés, ceux d’Asie au nord

de l’axe, ceux d’Afrique au sud; bras ligotés à l’arrière, leur corps

forme une sorte d’écusson qui enferme le nom d’un pays ou

d’une peuplade — inventaire d’une géographie de domina-

tion magique plus que d’annexions territoriales réelles, encore

qu’une étonnante galerie ethnographique se trouve ainsi figu-

rée. Du poste d’observation de Soleb se découvre à nous,

pour la XVIIIe dynastie, un aspect de la notion d’Empire.

Dans ce Soudan, d’accès encore si difficile, que de

recherches à mener : certaines procèdent de la prospection

proprement dite. Ainsi, au cœur des solitudes du désert

nubien, reconnaître, large d’une douzaine de mètres, recti-

ligne et impérieuse, une route parfaitement tracée, bordée

d’alignements de pierres, joignant les deux temples pha-

raoniques de Soleb et de Sésébi, c’est encore faire de l’égyp-

tologie. Entre Soleb et Sedeinga, la chapelle rupestre du

Gebel Dosha est creusée dans un cap qui domine une boucle

du Nil ; sous Thoutmosis III, c’est la déjà à coup sûr le

thème de l’introduction vers le Noun, les eaux primordiales

qui préexistent à l’ordre du monde et sur lesquelles veillent

particulièrement Anoukis et Satis, ces déesses dont les coif-

fures attestent le caractère africain. Nous sommes, en effet,
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dans le pays de Kouch. De ces régions sont partis à la conquête

de la vallée du Nil, jusqu’à la Syro-Palestine, les rudes guer-

riers qui ont constitué la XXVe dynastie, dite « éthiopienne »

(première moitié du VIIe siècle avant J.-C.), et amorcé une

renaissance par laquelle s’ouvre le long crépuscule de l’Égypte.

À Sedeinga, a été retrouvée une tombe avec le nom d’un de

ces souverains, Taharqa. Nous venons d’y aborder l’étude

d’une vaste nécropole qui, sans doute, ne compte pas moins

de quatre cents pyramides de briques crues. On peut y espé-

rer la découverte de nouveaux matériaux pour les études

méroïtiques et le déchiffrement de textes qui ne cessent de nous

intéresser. De toute façon, dans la perspective d’une égypto-

logie qui ne craint pas de s’enrichir des contacts avec des dis-

ciplines voisines, nous souhaiterions participer ici à l’ouver-

ture vers les problèmes, très délicats d’ailleurs et controversés,

que pose la place de l’Égypte pharaonique au sein des cultures

africaines.

Si les circonstances et sans doute aussi mes inclinations m’ont

entraîné aux recherches dont je viens de tracer devant vous les

directions majeures, il ne me faut cependant pas oublier,

Monsieur l’Administrateur, mes chers Collègues, que m’est

échue la direction d’un cabinet d’Égyptologie ; disposant de

précieux instruments de travail que les soins de mes prédé-

cesseurs y ont groupés, il tient une place des plus considérables

dans la planification des organismes français de haute

recherche. Il convient d’obtenir le meilleur rendement pour

cet immense capital, de maintenir dans la salle Champollion

un point de rencontre et d’échanges fructueux, d’y solliciter
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des travaux de qualité, de la façon la plus ouverte et la plus

libre, selon la définition très compréhensive que je vous pro-

posais tout à l’heure de l’égyptologie. Pour l’ensemble de la

recherche scientifique, une des tâches essentielles est celle de

l’information — et d’une information rapide. Le problème

se pose avec acuité pour l’égyptologue : chaque année, le

nombre recensé de livres ou d’articles d’égyptologie dépasse

les huit cents. Qui d’entre nous pourrait prétendre avoir

dépouillé, plume en main, chacun de ces travaux ? Face à

cette énorme masse documentaire pourtant, notre discipline,

dans sa phase actuelle, demeure dans un état en quelque sorte

artisanal : chaque érudit s’est peu à peu constitué son fichier ;

quelques essais de documentation systématique se sont certes

ébauchés, mais on manque d’inventaires en nombre de

domaines. On pourrait pourtant multiplier facilement les

index raisonnés selon les catégories d’objets déjà publiés,

poursuivre les dépouillements lexicographiques déjà entre-

pris. Une enquête sur la terminologie en usage parmi les

égyptologues mettrait en évidence nombre d’incohérences

ou de définitions très approximatives ; il suffit de rappeler

que le vocabulaire archéologique s’est constitué peu à peu à

partir des descriptions de l’expédition de Bonaparte et des pre-

miers voyageurs, tributaires eux-mêmes des auteurs grecs et

latins et de la critique d’art de leur temps : dromos, pylône,

uræus ; il s’y est ajouté les mots arabes recueillis au cours du

travail de chantier : mais le « mastaba » a d’abord été pour

Mariette une simple banquette avant d’être appliqué par lui

au dispositif si particulier qui couronne les sépultures de

l’Ancien Empire; le «serdab» n’est à proprement parler qu’une

sorte de réduit frais et n’a désigné que par extension abusive
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un espace clos renfermant des statues. Publiant chaque année

depuis trente ans, dans les Orientalia, les informations que j’ai

pu recueillir sur les fouilles menées dans la vallée du Nil, je

sais quelle masse énorme de documentation est laissée de

côté ; si je m’en tiens aux travaux dont j’ai eu connaissance,

j’estime que moins d’un cinquième de ce qui a été signalé a

été, depuis, l’objet d’une publication ; aussi souhaiterais-je

perfectionner cet instrument de travail qui est à la disposition

de chacun, en le dotant, en particulier, d’un index général qui

fait encore défaut.

Pour de tels travaux, éminemment collectifs, un centre

tel que le cabinet d’Égyptologie semble par définition le lieu

approprié ; c’est à ce banc d’essais, où se confrontent les

bonnes volontés, que peuvent se former, partiellement du

moins, les jeunes érudits.

La réalisation par étapes d’un programme de cet ordre

peut être facilitée par l’application de méthodes documentaires

élaborées. L’information doit être archivée de telle sorte qu’elle

soit aisément et constamment accessible et complétée. Aussi,

le secours des procédures dérivant de l’informatique est-il

essentiel ; le recours que nous avons fait à l’ordinateur pour

la constitution d’une banque de données dans le domaine

du méroïtique nous a permis d’en apprécier l’efficacité, d’en

connaître aussi les limites ; qui pourrait cependant contester

aujourd’hui le rôle de l’informatisation dans le stockage du

savoir et la mise a disposition rapide des faits et des connais-

sances nécessaires à la recherche ?

Aussi souhaiterais-je être attentif à ces devoirs pri-

mordiaux d’information envers l’ensemble de la commu-

nauté scientifique et d’organisation d’un travail coordonné,
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encore que le livre patiemment conçu et amoureusement réa-

lisé, que l’article longuement mûri, riche et nerveux, demeu-

rent les vraies réalisations d’un savant. Ces recherches et ces

publications, ce sont les campagnes de fouilles qui conti-

nueront de les vivifier, et les découvertes sur le terrain, à

Saqqarah et au Soudan. 

« Ma science égyptologique est assez avancée seule-

ment pour entrevoir l’espace immense qui lui reste à par-

courir avant de marcher sans obstacle dans le grand laby-

rinthe de l’écriture sacrée » — vous avez reconnu le style sans

égal de Champollion —, qui poursuivait : «Je sais la route qu’il

faut suivre, mais j’ignore si le zèle d’un seul homme et sa vie

entière peuvent suffire pour une si vaste entreprise». Les espé-

rances, mais aussi les appréhensions de Jean-François

Champollion, comment ne seraient-elles pas encore, ce soir

même, ici, les nôtres ?

Nogent-le-Retrou, imprimerie Daupeley-Gouverneur — 4596-3-1980. 

Dépôt légal, 1er trimestre 1980 — 1942.
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