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L’intitulé de cette communication soulève, sans doute d’emblée,
quelques difficultés qu’il faut évacuer pour mieux définir la question. Le
mythe de la caverne, au livre VII de la République, demeure un des plus
célèbres de toute l’œuvre du philosophe et introduit le lecteur au cœur
d’une théorie de la connaissance. Aussi, peut-on parler à ce sujet d’une
image dans la littérature, sans se trouver logiquement ramené du côté de la
philosophie, qu’on le veuille ou non ? En fait, la possibilité de considérer le
schème caverne comme une simple image vient de ce que la période
baroque n’a pas eu de philosophie propre: on entend par là un discours
rationnel et totalisant, rendant compte, de manière synthétique, de
l’ensemble du monde. Jusqu’à Descartes, l’épistémé européenne doit se
contenter du replâtrage du thomisme (cf. les jésuites espagnols comme
Suarez) ou d’un syncrétisme peu convaincant dans sa tentative de masquer
le désarroi des esprits (cf. l’œuvre de Campanella). Ce n’est pas un hasard
si l’intelligence la plus lucide du temps, celle de Gracian, a dû se réfugier
dans la fragmentation des aphorismes ou les artifices du roman allégorique
(le Criticon). L’échec de la pensée se trouve donc reflété dans la littérature,
devenue témoin de ces errements et errances, au moment où le scepticisme
connaît un significatif regain de faveur. On fera donc appel à la méthode
comparatiste pour ne considérer les littératures des différents pays que
comme un seul texte, donné à lire à l’historien des mentalités ou à
l’historien des idées soucieux de dégager la représentation du monde
commune aux esprits de cette période, tant en Angleterre qu’en Espagne,
de même qu’en Italie, en France ou en Allemagne. Car les écrits du temps
présentent une réelle cohérence1 durant ces années qui vont de 1560-1580
(environ ) à 1640-1660 : on conservera ces dates limites pour définir

                        
1. On se permet de renvoyer sur ce point à notre Littérature baroque en Europe, P.U.F., Paris,

1987.



l’étendue du baroque littéraire à l’échelle de l’Europe et ce, en conformité
avec les travaux des historiens, Loin des polémiques suscitées par la notion
de baroque, il a paru plus important de relever et de s’étonner de la
fréquence dans la littérature du moment des allusions à la caverne et à
toute une série de situations qui y sont liées : l’enfermement, l’errance dans
un milieu obscur et trompeur, la fréquence des illusions.

La lointaine référence au mythe platonicien de la République pose plus
de questions qu’elle n’en résout : la légitimité historique de cette filiation
et statut du platonisme à l’époque baroque, tout d’abord ; l’extension et les
différentes significations de cette image entraînent ensuite à s’interroger
sur la pertinence d’une lecture quasi philosophique de textes littéraires
symboliques et même psychanalytiques d’une image, plus qu’ils ne
cherchent à se situer dans la perspective de la dialectique et du système du
fondateur de l’Académie.

C’est une idée couramment reçue que d’associer la renaissance et la
(re)découverte du mouvement fut incontestablement Florence et, plus
particulièrement, l’Académie de Careggi, qui se réunissait autour de
Laurent le Magnifique et qu’illustrèrent Marsile Ficin et Pic de la
Mirandole. Comme Florence fut le foyer le plus éminent du Quattrocento,
ses artistes les plus grands (Botticelli, Léonard de Vinci, Michel-Ange)
n’échappèrent pas à ce curieux mélange d’humanisme, de christianisme et
de platonisme qui s’élabora alors, « capable d’inspirer un sens nouveau à
l’ensemble de l’héritage culturel de l’époque, à Virgile et à Cicéron comme
à Saint Augustin et Dante, à la mythologie classique comme à la physique,
à l’astrologie et à la médecine [...]. Le titre même de l’ouvrage qui fait à
Ficin le plus d’honneur, Theologia Platonica, ne cache pas son ambition
double de rendre au système platonicien son unité organique et de
démontrer sa « parfaite harmonie » avec le christianisme »2. Ce courant si
original continua à influencer les esprits quand la suprématie passa de
Florence à Rome : Raphaël, le dernier Michel-Ange, puis, au début du
XVIIe siècle, les familiers du Palais Barberini en témoignent
suffisamment :

« Il me fut accordé en naissant, comme un gage assuré de ma vocation, cet
amour du beau qui, dans deux arts à la fois, et me guide et m’éclaire. Mais
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croyez-moi: jamais je ne contemplai la beauté que pour agrandir ma pensée
avant de saisir la palette ou le ciseau. Laissons des esprits téméraires ou
grossiers ne chercher que dans les objets matériels ce beau qui émeut, qui
transporte les esprits supérieurs jusqu’au ciel... »3.

Il faut insister à la fois sur la force de ce courant platonicien, qui
d’Italie gagna durablement le reste de l’Europe de la Renaissance, et sur sa
spécificité, car ce n’était pas la première fois que l’enseignement de Platon
se transformait, par l’action de ceux-là mêmes qui se réclamaient de lui
avec le plus de sincérité: le disciple de Socrate n’avait pas laissé d’écrit
systématique ou dogmatique et sa pensée semblait avoir évolué au fil des
dialogues. Successivement, différentes écoles ont donc proposé leur lecture:
au début de l’ère chrétienne, à Alexandrie, un platonisme éclectique, qui
empruntait à l’aristotélisme et au stoïcisme, servit de point de départ à
Philon le Juif dans sa tentative de fusion de la philosophie grecque et du
message biblique; puis, avec Plotin, le néoplatonisme proprement dit
insista sur l’idée d’univers hiérarchisé et de procession des êtres: c’est là
que puisèrent les Pères de l’Eglise et notamment le Pseudo-Denys. Encore
plus étroite et partiale fut la connaissance de Platon durant le Moyen-Age
en Occident : tandis que les écrits originaux du maître et des néo-
platoniciens restaient accessibles à Byzance, on ne lisait plus que les
œuvres philosophiques en latin ou traduites du grec en cette langue :
Cicéron, qui étudia auprès de l’Académie athénienne, finit par refléter le
scepticisme qui y prédominait, de même que lors des premiers temps de cet
éclectisme que l’on a évoqué précédemment. De Platon, ceux qui
pratiquaient le latin ne connurent donc que les versions du Timée de
Cicéron et Calcidius. Boèce, dont le De Consolatione philosophiae eut une
grande influence au Moyen-Age, se rattache en vérité au néo-platonisme et
il faut reconnaître que la répétition constante, par Saint Augustin, de sa
conviction, que le platonisme est plus proche de la doctrine chrétienne que
n’importe quelle autre philosophie païenne, demeure la source et la
garantie de toutes les tentatives ultérieures pour les combiner.

Si, à partir du XIIIe siècle, l’aristotélisme devint le courant dominant de
la pensée occidentale, la tradition augustinienne persista et on voit
aisément quels éléments venus du Moyen-Age ont survécu à la
Renaissance: les contacts de Florence avec Byzance (avant l’effondrement
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de 1453), qui préludèrent à une série de traductions sérieuses en latin des
dialogues de Platon, se sont ajoutés à la pratique mystique née des
Confessions ou du corpus de Denys l’Aréopagite (que le Moyen-Age
confondit un temps avec Saint Denis à Paris ! ) pour assurer définitivement
l’alliance du platonisme et des élans de l’âme avide de retrouver l’Etre
incréé en qui perdurent les formes universelles. La devotio moderna,
engendrée par la méditation mystique allemande, aboutit à l’Imitation de
Jésus-Christ, qui demeure le plus beau fleuron de cet héritage médiéval,
dont l’influence se fera sentir bien avant dans le XVIIe siècle (cf. Corneille
), chaque fois qu’il s’agira de clamer la misère de l’âme déchue, son
infirmité et sa nostalgie devant Dieu.

La Renaissance, donc, accède aux textes authentiques de Platon, mais,
en même temps, accueille l’héritage culturel d’un platonisme réinterprété et
intégré dans un ensemble idéologico-religieux. Le mysticisme, dont
l’inflation est une des caractéristiques de la littérature baroque européenne,
s’y nourrit, de même que, dans le registre profane, depuis Pétrarque
jusqu’aux sonnets de Shakespeare, en passant par Léon Hebreo, la poésie
amoureuse emprunte ses images – et bientôt ses clichés – à la dialectique
du Banquet : premier exemple d’une réutilisation par la littérature d’un
réseau d’images issues de l’écriture platonicienne, sans pour autant
s’intégrer le moins du monde aux schémas de l’idéalisme du Parménide.

La question se pose, après avoir ainsi rapidement rappelé l’itinéraire et
les métamorphoses d’une pensée jusqu’au début du XVIe siècle, de voir
quels nouveaux avatars va connaître le platonisme avec le début de l’âge
baroque, marqué, aussi bien dans le monde réformé que dans celui de la
catholicité romaine, par une sérieuse reprise en main, visant à éliminer
tous les compromis plus ou moins douteux avec un héritage païen suspect
de menacer l’orthodoxie. Le rétablissement de l’Inquisition et la création
de l’Index vont de pair avec un retour en force du dogmatisme scolastique,
nourri, on le sait, d’aristotélisme: les grands maîtres du savoir pendant un
siècle, ceux qui vont définir les traits principaux de la culture européenne
avant de la diffuser dans leurs collèges, les Jésuites donc, mèneront le
mouvement : il suffit de considérer l’œuvre de Suarez, de Sebastian
Izquierdo ou le programme de la Ratio studiorum. Le platonisme, au
contraire, va persister de manière marginale, à l’écart des formes officielles
du savoir et de la religiosité, comme la voie que peut emprunter le refus



sous toutes ses formes: de la révolte à la simple insatisfaction, en passant
par la recherche pré-scientifique.

Dans un domaine moins exposé, apparemment, à la vigilance des
censeurs, celui de la poétique, l’idée platonicienne d’une inspiration divine
du poète, analogue à une possession (ION, 534 d), connaît une nouvelle
extension, bien au-delà de la conviction des écrivains de la Pléiade qu’ils
accomplissaient une mission sacrée. Le fondateur de l’Académie vient
maintenant appuyer les tenants de l’invention contre ceux de l’imitation et
soutient les efforts pour secouer le joug de la Poétique d’Aristote, au nom
de la liberté du vrai poète qui, à l’encontre des versificateurs, ne sépare pas
la poésie de la fureur. On peut, en ce sens, considérer les Fureurs
héroïques de Giordano Bruno comme un art poétique baroque d’inspiration
platonicienne qui affirme des règles classiques qu’elles sont au service de
qui veut devenir « non pas un nouveau poète et de sa propre muse, mais
une ombre d’Homère, singe de la muse d’autrui »4. Cependant, l’action de
cette Furor divinus ne se limite pas à l’écriture, mais encourage un
véritable héroïsme métaphysique : l’ascension vers Dieu et le retour à
l’unité suprême de l’âme exilée en un monde marqué par la diversité et la
multiplicité. Tentative sans doute inévitablement vouée à l’échec, comme
le laisse entendre la reprise par Bruno des mythes d’Icare et d’Actéon,
mais qui demeure l’occasion de fulgurantes audaces dans le domaine de la
connaissance : de la contemplation de l’Etre et de ses attributs naît l’idée
de cause infinie ; or, une cause infinie a nécessairement un effet infini : de
là, l’idée d’un univers infini, qui s’exprima dans la Cène des cendres et De
l’infini, de l’univers et des mondes et conduisit Bruno au bûcher en 1600.

Ce sinistre événement invite à rappeler L’importance du platonisme
dans la naissance de la science, à l’époque baroque, et dans la tentative,
finalement victorieuse, de mathématisation de l’univers. Comme dans le
domaine de la poétique, on peut réduire la question à une opposition entre
l’aristotélisme de la tradition et les possibilités offertes par le pythagorisme
de l’auteur de la République pour atteindre la vérité en soi, grâce à « ces
nombres qui ne sont accessibles qu’à l’intelligence, que d’aucune autre
manière il n’est possible de manier » (526 a, trad. Léon Robin). Par ce
moyen se trouve légitimé le recours à une physique quantitative et aux
mathématiques, contre la physique qualitative chère aux aristotéliciens : la
métaphysique platonicienne peut, d’une certaine façon, être placée à
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l’origine de ce mouvement qui, en un siècle, va permettre le passage du
monde clos à l’univers infini (A. Koyre). Il n’est que de considérer le
Dialogue sur les deux plus grands systèmes du monde de Galilée (1632),
qui oppose l’ancien et le nouveau : « or, si Galilée combat la philosophie
d’Aristote, c’est au profit d’une autre philosophie, sous les bannières de
laquelle il se range: au profit de la philosophie de Platon. En définitive, le
mathématisme en physique est platonisme – même s’il s’ignore ; aussi
l’avènement de la science classique est-il – vu d’en haut – un retour à
Platon »5.

A ce stade, on objectera aisément que cette récupération du platonisme
est le fait de quelques esprits isolés, dont les préoccupations ont un enjeu
qui dépassent largement les masses incultes et même les cercles cultivés et
mondains auxquels était destinée la littérature baroque. Cela est
incontestable, de même que le néo-platonisme de quelques âmes d’élite,
éprises d’un abandon en Dieu, après une longue ascension dans la nuit
(comme Jean de la Croix ou Angelus Silesius), ne concerne que le drame
individuel et isolé – à la limite incommunicable – d’un tout petit nombre.
Mais précisément, ce qui fut décisif pour eux ne pouvait être perçu que de
manière confuse et dégradée par l’écrasante majorité: d’où un platonisme
latent, limité à quelques images exprimant une situation et un désarroi, en
dehors de toute préoccupation systématique ou herméneutique. Pour ne
reprendre que le dernier exemple (religieux) cité, ce n’est pas un hasard si
l’on observe que toute la littérature édifiante de l’époque baroque tourne
autour de la notion platonicienne du nécessaire dépassement des
apparences trompeuses et du détachement des biens illusoires de ce monde,
pour tendre vers un au-delà où l’homme sera enfin pleinement lui-même.
Tout se passe comme si l’orateur sacré – dans bien des cas à son insu –
invitait son auditoire à opérer la sortie salvatrice hors de la caverne aux
simulacres. que préconise La République, pour ne plus contempler que la
lumière aveuglante du Bien (Dieu) : « en assimilant au séjour dans la
prison la région qui se présente à nous par l’entremise de la vue, et, d’autre
part, [...] en admettant que la montée vers le haut et la contemplation de ce
qu’il y a en haut représentent la route de l’âme pour monter vers le lieu
intelligible, tu ne te tromperas pas sur ce qui est l’objet de mon espérance à
moi », déclare Socrate (517 b), en des termes que l’on peut aisément
comparer au thème espagnol, inlassablement repris dans la littérature du
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Siècle d’Or : le desengano (ou désabusement). Tel est le constat du prince
Sigismond :

Qui donc pour vaine gloire humaine
acceptera de perdre une gloire divine ?6

mais aussi du héros du Tasse, dans la Jérusalem délivrée, le sage Godefroi,
qui, « fatigué du monde, méprise ses plaisirs fragiles, et se dirige vers le
ciel par une voie solitaire »7. Et l’on voit à qui Bossuet doit cette
description de l’homme enfermé dans un monde de simulacres : « Ha !
vraiment l’homme passe de même qu’une ombre, ou de même qu’une
image figure ; et comme lui-même n’est rien de solide, il ne poursuit aussi
que des choses vaines, l’image du bien et non le bien même... »8

En tenant compte à la fois du discours religieux, d’une tradition
profane du discours amoureux, qui fait de la femme la médiation
révélatrice d’un autre monde, et de la crise de la connaissance à la fin du
XVIe siècle et au début du siècle suivant, quand les certitudes de la
tradition aristotélicienne sont mises en doute, sans que l’on sache encore
quelle sera la démarche salutaire pour des esprits tentés par le scepticisme,
on comprend pourquoi l’image de la caverne est devenue une des formes
les plus fréquentes de la représentation du monde dans la littérature
baroque. Par là s’expriment simultanément les données de l’anthropologie
religieuse, l’impasse du savoir et le sentiment de l’existence, pour plusieurs
générations plongées dans les turbulences historiques qui vont des guerres
de religion à la fin de la Guerre de Trente Ans (1648) et à la Fronde.
L’image peut même s’imposer comme une hallucination symbolisant la
malédiction qui pèse sur l’humanité, ainsi dans ce Sermon de John Donne
en 1619 : « Tous, nous sommes conçus dans une étroite prison dans le sein
maternel, tous nous sommes prisonniers ; quand nous naissons, nous
n’avons que les limites de la maison ; prisonniers encore quoique au sein
de murs plus vastes... » En ce sens, la caverne-matrice marque plus
l’angoisse de l’enfermement et la sensation d’étouffement qu’elle ne
représente les illusions qui entourent l’homme. Toute la poésie baroque
(mystique ou profane) reprend la métaphore du corps-tombeau – prison de
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l’âme, enfermée et diminuée durant sa vie terrestre. Or, cette assimilation a
son origine dans Platon, plus précisément dans un jeu de mots du Gorgias
(493 a) sur le corps sépulcre(en grec sôma et sêma), qui fournira une
source inépuisable de médiations à la tradition néo-platonicienne, de Plotin
(Ennéades, IV, 8, 3) à Saint Augustin (Contra Academicos, I, 11, 9), avant
de passer lieu commun de la littérature baroque :

Ton mal c’est ta prison, et ta prison encore
Ce corps dont le souci jour et nuit te dévore :
Il faut rompre, il faut rompre enfin cette prison.

Sponde

... cette âme infortunée est comme dans une prison obscure, liée
par les pieds et par les mains, incapable d’accomplir un seul acte
méritoire, aveugle enfin et muette

Thérèse d’Avila

Pense dans quelle misérable prison tu languis...
Mais pense que la Mort t’a maintenant tiré de prison ;
Tu peux maintenant prendre toute ton expansion,

John Donne

De la prison du corps au monde comme prison, il n’y a qu’une
amplification de la même image dont les connotations sont identiques. Si
l’âme platonicienne n’a plus que des réminiscences de sa splendeur passée,
durant sa vie terrestre et corporelle, cette dernière existence, comparée à
une errance dans la grotte aux illusions, semble condamnée à l’erreur,
puisque toute perception ne livre que des simulacres. Ici s’intègre à
merveille le topos de la vie est un songe, qui, de Shakespeare à Corneille et
Calderon, en passant par Montaigne et Descartes, se rencontre avec
régularité dans la littérature baroque européenne. La confusion du songe et
de la veille n’est que l’exemple le plus extrême de la faiblesse de la
connaissance, dans l’impossibilité de départager les perceptions réelles des
images oniriques. Pour reprendre l’expression de Pascal, l’homme
demeure la proie des puissances trompeuses et l’enfermement dans la
caverne platonicienne est ce qui définit le mieux les conditions de son
existence :



Dieu vienne en aide à l’homme ainsi enveloppé dans les replis
infinis de l’erreur.

Spencer

La vie humaine n’est qu’une illusion perpétuelle ; on ne fait que
s’entre-tromper et s’entre-flatter. L’homme n’est donc que
déguisement, que mensonge, et en soi-même et à l’égard des autres
Pascal

Oh, qu’elle est misérable la condition de la vie humaine, où l’on
court tant de dangers et où l’on arrive si difficilement à la connaissance
de la vérité. Ce qu’il y a de plus clair et de plus vrai nous semble plus
obscur et plus incertain: nous fuyons ce qui nous convient le mieux [...]
Si on veut arriver à suivre la voie sûre, il faut nécessairement fermer les
yeux et marcher dans les ténèbres pour esquiver les ennemis
domestiques, c’est-à-dire nos sens et nos puissances.

Jean de la Croix

Peut-être tient-on avec cette image platonicienne la source logique
d’une part de l’imaginaire baroque, dont certains développements
pourraient se comprendre soit comme acceptation résignée de cet
enfermement, soit comme tentative désespérée pour y échapper.

Dans le premier cas, l’importance de l’illusion expliquerait la place
qu’accordent les littératures baroques au magicien (et à ses doubles, tous
maîtres des apparences trompeuses), que l’iconologie traditionnelle fait
vivre significativement dans une grotte sombre, comme Alcandre dans
L’illusion comique ou le sinistre Ismen de La Jérusalem délivrée : « Et
maintenant, du fond des cavernes où loin du vulgaire, il exerce une science
occulte... » (II, 2). Devant le constat de la puissance de l’illusion sur
l’entendement, il ne reste plus qu’à élaborer une sagesse masquée, dont le
dernier mot serait le retrait en soi derrière le voile de la feinte: non plus
subir le paraître, mais tenter de le maîtriser dans ses relations avec autrui.
Tel est le sens de la construction entreprise par Gracian, dans ses œuvres
qui traitent du héros moderne : « la science du plus grand usage est l’art de
dissimuler. Celui qui montre son jeu risque de perdre. Que la
circonspection combatte contre la curiosité. A ces gens qui épluchent de si
près les paroles, couvre ton cœur d’une haie de défiance et de réserve.
Qu’ils ne connaissent jamais ton goût, de peur qu’ils ne te préviennent, ou



par la contradiction, ou par la flatterie »9. Savoir jouer des apparences
dépasse vite le cadre de la morale individuelle, à partir du moment où
intervient un véritable art de la mise en scène collective qui fait, par
exemple, « préférer les qualités éclatantes à celles qui frappent moins »10.
De cette manière, grâce au glissement du topos « la vie est un songe » à
celui « le monde est un théâtre », on saisit dans la littérature baroque la
continuité d’une réflexion, qui passe du constat de l’illusion du paraître à la
domination exercée sur celui-ci, par une technique (celle du théâtre), quand
tout le monde joue et accepte ce jeu: prise de conscience que développe à
satiété le thème du theatrum mundi avec une belle régularité, de
l’Angleterre de Shakespeare à l’Espagne de Calderon. La fascination de
l’époque pour le théâtre et l’extraordinaire développement des techniques
d’illusion de la scène à l’italienne, à ce moment précis, marquent à la fois
l’acceptation de la situation de l’homme dans sa sombre prison et une
tentative pour la dominer.

Au demeurant, l’identité entre la caverne platonicienne et la salle de
théâtre comme lieu obscur et fermé, producteur de simulacres, n’a pas
échappé aux contemporains; effet de miroir, qui se rajoute à celui du théâtre
comme reflet de la vie sociale, où chacun joue son rôle. Le subtil Cervantès
fait ainsi passer Don Quichotte de la grotte de Monte-sinos (où le rêve le
plus profond du héros s’impose à lui comme réalité) au spectacle des
marionnettes de maître Pierre (que Don Quichotte spectateur prend non
comme une représentation mais comme un événement réel)11. Corneille,
quant à lui, s’amuse à faire de son magicien, metteur en scène de la vie du
héros de L’illusion comique, l’habitant d’une grotte qui se lit comme une
anamorphose: soit caverne soit scène de théâtre ; l’ambiguïté du texte est
soigneusement préservée dans les premiers vers de la pièce:

La nuit qu’il entretient sur cet affreux séjour,
N’ouvrant son voile épais qu’aux rayons d’un faux jour,
De leur éclat douteux n’admet en ces lieux sombres
Que ce qu’en peut souffrir le commerce des ombres… (v. 2 et sqtes).

La boucle est ainsi bouclée et le lieu maléfique, .où l’homme éprouvait
sa faiblesse, devient l’endroit où il s’abandonne volontairement aux délices
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de son imagination. Car, si « tels sont les jeux de cette puissante
imagination que, voulant simplement concevoir une joie, elle aperçoit une
personne qui l’apporte ; ou bien la nuit, si elle imagine un sujet de crainte,
qu’elle prend aisément un buisson pour un ours ! » alors, les œuvres
théâtrales ne seront que des prétextes ou des pièges, frustes sans doute, mais
efficaces, pour le rêve éveillé : « les meilleures du genre ne sont que des
ombres ; et les pires ne valent guère moins, pourvu que l’imagination les
corrige »12.

Une deuxième tentative pour fuir l’enfermement dans la caverne du
monde reste bien sûr la voie mystique: parcourir le chemin de l’existence,
c’est traverser une nuit épaisse et dangereuse; descendre en soi-même, c’est
pénétrer dans la prison-tombeau de l’âme. Mais, dans les deux cas, Dieu
fournit la réponse lumineuse à l’âme assoiffée de vérité, par une chute
vertigineuse qui est, en même temps, montée vers le centre :

O flambeaux de feu, ô vous
Dans les splendeurs éclatantes
De qui, les profondes cavernes du sens,
Obscur jadis et aveugle,
En d’étranges excellences
Chaleur et lumière donnent à l’Ami13.

Pour Thérèse d’Avila, il s’agit pareillement de permettre à la lumière
divine de briller au plus profond du château de l’âme : « Quant à celle qui
est privée de la grâce, j’avoue qu’elle est dans les ténèbres; ce n’est pas la
faute du Soleil de justice, qui est au dedans d’elle pour lui donner de l’être,
s’il ne l’éclaire pas, mais elle est incapable de recevoir sa lumière... cette
âme infortunée est comme dans une prison obscure, liée par les pieds et par
les mains, incapable d’accomplir un seul acte méritoire, aveugle enfin et
muette »14. On ne saurait mieux opposer à la lumière vraie la déréliction de
l’existence.

On a ainsi tenté d’esquisser un double parcours : celui d’une philosophie
et de ses métamorphoses, tandis qu’elle s’intégrait à une culture ; celui d’une
image, qui, bien que conçue à l’origine pour illustrer une théorie de la

                        
12. Shakespeare, Le Songe d’une nuit d’été, V, v. 18-22 et 209-210, trad. M. Castelain.
13. Jean de la Croix, Poème liminaire de La vive Flamme d’Amour, trad. par le P. Cyprien de la

Nativité (Desclée de Brouwer).
14. Le Château de l’âme, Septièmes demeures, trad. du R. P. Grégoire de Saint Joseph.



connaissance, est devenue une sorte de lieu commun, caractéristique de
L’univers poétique baroque, lui-même le reflet d’une crise profonde de
l’esprit, fasciné par la prolifération des apparences, au moment où la
substance, l’Etre, qui donne un sens au paraître, se dérobe. A la limite, on
assiste au spectacle paradoxal d’un thème platonicien venu finalement
illustrer la disparition problématique du monde des essences. Ce
retournement du platonisme n’a-t-il pas été pressenti par Platon lui-même ?.
« il se peut que la fin du Sophiste contienne l’aventure la plus extraordinaire
du platonisme : à force de chercher du côté du simulacre et de se pencher sur
son abîme, Platon, dans l’éclair d’un instant, découvre qu’il n’est pas
simplement une fausse copie, mais qu’il met en question les notions même
de copie... et de modèle »15. L’époque baroque semble bien hésiter entre la
dénonciation des apparences et leur prise en considération : « Maintenant,
toutes les images qui habitent notre esprit, qu’elles proviennent, transmises
par les sens, du monde extérieur, ou qu’elles soient un produit de notre
imagination, possèdent une valeur incontestable de réalité. A la Renaissance,
les représentations d’un Bosch ou d’un Bruegel semblaient des caprices de
l’imagination, des rêves; au XVIIe siècle, des représentations aussi
incongrues quant à l’expérience apparaissent vraisemblables ou tout au
moins acceptables en tant que créations plus ou moins réelles de
l’imagination »16. Les termes prudents de l’historien de l’art traduisent bien
l’incertitude des esprits quand il s’est agit d’accorder un statut au simulacre.
En insistant sur la force et la richesse de l’image de la caverne, il n’a
nullement été question de prétendre cerner un schéma appartenant à
l’inconscient collectif : aux philosophes de définir ces structures invariantes
et leur valeur université17. On a voulu montrer seulement son développement
logique et son extension dans la littérature baroque, tout en esquissant
quelques explications susceptibles de rendre compte de la situation de la
conscience contemporaine et de sa vision du monde. Par là pourrait se
dessiner une réconciliation entre historiens et philosophes. Vaste tâche…

                        
15. G. Deleuze, Logique du sens, Paris, 1969, p. 295.
16. G.C. Argan, l’Europe des capitales, Genève, 1964.
17. Voir G. Durand, Les structures anthropolologiques de l’imaginaire, 5e, Paris, 1978, p. 275-

277.


