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La main humaine
Lieu de manifestation et condition d’actualisation

Isabelle Létourneau
Université Laval

Dans nos sociétés technicistes, où les machines et l’audio-visuel deviennent
de plus en plus présents chaque jour, nous semblons entretenir un rapport
des plus ambigus avec nos mains. D’une part, et ce depuis toujours, la
main suscite notre admiration par son organisation complexe1 , ainsi que
par sa capacité prodigieuse de préhension et de connaissance tactile.
D’autre part, une étonnante convergence de témoignages et une
abondance de faits tendent actuellement à montrer qu’une atrophie
progressive de la main s’opère2 . Cette situation paradoxale représente
pour nous l’occasion de renouveler la réflexion sur la main humaine et,
plus particulièrement, sur son importance pour l’être humain. Mais voilà
qui n’est pas une mince tâche, tel que le souligne Paul Valéry : « Je me
suis étonné parfois qu’il n’existât pas un “ Traité de la main ”, une étude
approfondie des virtualités innombrables de cette machine prodigieuse
qui assemble la sensibilité la plus nuancée aux forces les plus déliées. Mais
ce serait une étude sans bornes »3 . Compte tenu de cette difficulté, nous
nous en tiendrons aux principales caractéristiques de la main humaine,
que nous découvrirons à travers nos expériences quotidiennes, afin de
saisir en quoi « [la main] est après l’organe de la parole le meilleur moyen
par lequel l’homme parvient à se manifester et à s’actualiser effective-
ment »4, comme le soutient Hegel5 .

La main : lieu de manifestation de l’être humain

Dans un premier temps, nous réfléchirons sur ce qui fait de la main l’une
des expressions les plus significatives des dimensions essentielles de
l’humain, que sont l’affectivité et l’intelligence. Notre réflexion s’articulera
autour des interrogations suivantes : à quoi voit-on que la main est lieu
de manifestation de l’humain ? Pourquoi en est-il ainsi ? Afin de nous
engager dans notre enquête du bon pied, sans doute faudrait-il d’abord
considérer cette remarque d’Aristote : « Ce n’est pas, en effet, la main,
absolument parlant qui est une partie de l’homme, mais seulement la
main capable d’accomplir son travail, donc la main animée ; inanimée,
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elle n’est pas une partie de l’homme »6 . Or, la main animée est susceptible
d’une diversité d’opérations7 . Puisque toutes les aborder, pour y voir
comment s’y manifeste l’homme, s’avérerait ici un travail dispropor-
tionné, nous nous en tiendrons à n’étudier que les trois principales
tendances des gestes de la main : le geste comme manière d’être, manière
de dire et manière de faire8 .

Les gestes comme manière d’être regroupent ceux où la main prend
une multiplicité d’attitudes par lesquelles elle extériorise toutes les nuances
de la personnalité de chacun. Il n’y a qu’à observer minutieusement les
jeux de mains auxquels les gens s’adonnent dans la vie ordinaire, tout
comme les acteurs au théâtre, pour s’en convaincre. Charlotte Wolff
soutient même que, comparativement au visage, « la main est un cadran
plus authentique de la personnalité »9 . La raison en est que « les gestes
exécutés subconsciemment par la main sont cependant, à la différence de
l’expression du visage, en dehors de notre contrôle, et par conséquent
possèdent la caractéristique valable d’être impartiaux ». Ainsi, la main ne
saurait mentir10  et donc révèle la vraie nature de notre intériorité. Ce
faisant, la main agit comme signe naturel11  de notre intériorité car c’est
par elle-même qu’elle fait connaître nos mouvements intérieurs,
indépendamment de toute volonté de signifier ou de tout geste
conventionnel.

La main dévoile par ses gestes nos dispositions intellectuelles aussi
bien qu’affectives, comme le montrent ces quelques vers de Verlaine,
tirés de son poème Mains :

Les météores de la tête
Comme les tempêtes du coeur,
Tout s’y répète et s’y reflète
Par un don logique et vainqueur12 .

En prenant un nombre illimité de positions et suivant toute une variété
de rythmes dans ses mouvements, la main manifeste non seulement la
vitalité du fond affectif d’un individu, soit son tempérament, mais aussi
toute la gamme des émotions passagères qu’il est susceptible de ressentir.
Chaque émotion et chaque attitude mentale retentissent en effet d’une
façon qui leur est propre sur les muscles de la main, produisant ainsi les
mouvements par lesquels elles trouvent leur expression la plus naturelle.
Il apparaît donc tout à fait justifié de soutenir, à la suite de Charlotte
Wolff, que « la main est le sismographe des réactions affectives »13 .

Illustrons maintenant par quelques exemples comment les gestes de
la main traduisent les dispositions profondes du coeur et de l’esprit, les-
quelles se ramènent à deux attitudes fondamentales : l’ouverture et la
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fermeture. Dans l’ouverture, le sujet se rend disponible à l’autre, tandis
que dans la fermeture, « le sujet se détourne du monde, tend à s’enrouler,
à se lover sur lui-même »14 . Parmi les gestes de la main qui se rapportent
à l’attitude ouverte, nous retrouvons entre autres : la main qui s’agite
dans les airs pour saluer un ami ; la main qui se tend spontanément et
avec assurance vers autrui pour l’accueillir ; la main qui quémande, la
paume tournée vers le haut et les doigts décontractés, en attente d’une
obole ; la main qui implore, dressée vers le ciel, en quête d’un peu de
reconnaissance ; la main généreuse qui déplie ses doigts gracieusement
pour offrir les trésors qu’elle renferme ; la main qui se donne en signe
d’engagement ; la main apaisante qui prend sur elle le poids des souffrances
d’autrui et, se pressant avec douceur contre lui, rend le calme perdu.
Ambivalent entre l’attitude ouverte et fermée, se place le timide avec ses
mains jointes, dont les pouces sont cachés sous les autres doigts. Ces
mains voudraient bien rejoindre autrui, mais elles se retiennent,
préoccupées par leurs gaucheries possibles. Puis, il y a les mains qui révèlent
une attitude fermée : les mains haineuses « qui se dressent, irritées et
mauvaises, [...] qui semblent aboyer avec leurs cinq doigts hérissés, comme
les cinq gorges d’un chien d’enfer »15 , les mains aux intentions criminelles,
celles de Médée16 , qui comme des serres, se referment sur le glaive par
lequel elles donneront la mort aux innocents ; les mains en colère qui se
resserrent et brandissent les poings, prêtes à frapper l’ennemi ; les mains
de l’orateur à l’esprit étroit, paume tournée vers le public et doigts en
pleine extension, montrant ainsi que l’opinion de celui-ci est déjà toute
faite ; et les mains symboliquement coupées17  par la culpabilité de la
« prise en main » de soi-même, comme celles qui s’effacent dans les manches
des chandails des adolescents.

Il est étonnant de voir aussi comment ce geste à caractère tactile
qu’est la poignée de main révèle notre état affectif, lequel se trouve sans
doute le mieux décrit par les adjectifs qualifiant le toucher : dur, mou,
poli, rude, glacial, froid, tiède, chaleureux, etc.18 . Donner la main à quel-
qu’un indique également les divers modes de relation que nous désirons
entretenir avec lui. N’y a-t-il pas en effet tout un monde de différences
entre la manière dont nous serrons la main de notre créancier et celle de
la personne dont nous sommes profondément amoureux ?

De plus, « comment ne pas signaler [ici] le caractère “ indiscret ” de
l’écriture, oeuvre directe de la main s’il en fût »19 ? C’est qu’au fil du
temps le maniement du crayon devient un geste inconscient — l’attention
étant plutôt portée au contenu de la composition —, ce qui empêche de
contrôler les aspects de notre personnalité s’exprimant spontanément à
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travers notre graphie. C’est ainsi que l’écriture se révèle un indicateur
général, mais fiable, de la personnalité.

En ce qui concerne les gestes comme manière de dire, ce sont ceux
par lesquels la main, au moyen des innombrables postures qu’elle peut
prendre et de la grande variété de mouvements qu’elle est susceptible
d’exécuter, exprime tout ce que nous concevons et tout ce que nous
voulons communiquer à autrui. Ainsi la main est-elle étroitement liée au
logos humain et, donc, à l’intelligence humaine. Ce lien apparaît déjà
dans l’étymologie du mot . En effet, ce mot dérive du verbe 
qui, à l’origine, signifiait d’abord cueillir20 . Or, n’est-ce pas là la fonction
de la main préhensile ?

Mais il y a plus : comme cela s’observe dans nos vies quotidiennes
aussi bien que chez les orateurs, « les gestes de la main transparaissent
partout dans le langage »21 . C’est que la main accompagne naturellement
la parole. Elle en est même l’auxiliaire indispensable. Ne faut-il pas « des
mains [...] pour montrer du doigt l’objet dont on émet le nom, pour
mimer l’acte qui sera le verbe, pour ponctuer et enrichir le discours »22  ?
« Ainsi on s’aperçoit que même l’usage de la parole, qui signerait la
supériorité de l’humain, se trouve nettement amoindri si les mains n’y
joignent pas leurs gestes »23 .

Cependant, la main ne fait pas que servir la parole. Elle en est aussi
au principe. Et ce, de deux façons. D’abord, la main libérée de sa fonction
sustentatoire par la station debout entraîna la libération de la bouche,
comme l’ont montré saint Grégoire de Nysse et les paléontologues de
notre époque24 . Ensuite, par ses gestes, elle posa les assises du langage. Ce
que soutient entre autres Paul Valéry en écrivant : « Il faut aussi des
mains pour instituer un langage »25 . « [...] c’est par [les mains], explique
Henri Focillon, que fut modelé le langage, d’abord vécu par le corps
tout entier et mimé par les danses. Pour les usages courants de la vie, les
gestes de la main lui donnèrent l’élan, contribuèrent à l’articuler, à en
séparer les éléments, à les isoler d’un vaste syncrétisme sonore »26 . Il y eut
d’abord la main pointant tout simplement l’index en direction d’un
quelconque objet afin de le désigner. Mais celle-ci ne pouvait renvoyer
qu’à des choses singulières qui, de surcroît, devaient être visibles et
présentes. Vint ensuite la main mimant, laquelle assura le pont entre le
singulier et l’universel où se meut la parole27  et l’intelligence qui en est au
principe. Voici que je mime le papillon. Un papillon qui inclut, en un
sens, tous les papillons et non uniquement ce papillon-ci, que mon index
désigne. De plus, en « faisant connaître les choses par l’imitation pan-
tomime de leur forme ; et les actes, par la reproduction simulée du
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mouvement nécessaire à leur accomplissement »28 , la main mimant se
meut entre le signe purement naturel et celui purement conventionnel29 .
Parce qu’elle mime suivant notre volonté de signifier, elle se place du
côté du signe artificiel. Mais, puisque la figure qu’elle trace est celle de la
chose signifiée, et non pas une figure arbitrairement choisie, elle se
rapproche du signe naturel, lequel fait connaître le signifié par lui-même.
Voilà bien pourquoi le langage mimé est universellement compris, comme
le remarque Quintilien : « [...] dans une si grande diversité de langues
parlées par les peuples et les nations, [les mains] me semblent constituer
un langage commun à tous les hommes »30 . Par ailleurs, ce langage gestuel
semble lui aussi se limiter à ne signifier que des êtres matériels, car
comment donc mimer « idée » ou même « espèce » ? C’est ici qu’inter-
viennent les signes conventionnels, c’est-à-dire les signes que nous nous
sommes volontairement et mutuellement donnés afin de faire connaître
à autrui ce que nous concevons dans nos esprits. À son niveau le plus
élevé, le langage manuel conventionnel remplace assez efficacement la
parole ; la main suppléant à la bouche et l’oeil à l’oreille. Pensons, par
exemple, au langage par signes des sourds-muets ou aux mudrâs. Ces
gestes rituels des mains, exécutés par les danseurs des temples hindous ou
illustrés dans l’iconographie bouddhiste, évoquent aussi bien des choses
concrètes que tout ce qui est de nature immatérielle, comme une pensée,
une idée, un sentiment, une sensation, auxquels ils donnent une forme
visible. Dans les jeux des doigts et des mains peuvent ainsi se cristalliser
toutes les formes sans matière et, dans les mains, viennent naître, pour un
instant, ce qui peuple le monde extérieur aussi bien que ce qui anime la
vie intérieure de l’homme31 .

Enfin, comment ne pas mentionner aussi l’écriture, oeuvre de la
main qui assure une certaine pérennité à la parole qui en imprime les
signes dans la matière ? Par ses innombrables gestes, tous plus éloquents
les uns que les autres, la main réussit ainsi à extérioriser tout ce que
l’intelligence humaine peut concevoir. Par ailleurs, les gestes de la main
comme manière de dire semblent être des instruments moins propor-
tionnés à l’intelligence qui veut s’instruire, que les mots prononcés par
l’organe de la parole. En tant que son, le mot comporte plus d’immaté-
rialité que le symbole graphique car aussitôt prononcé, il retombe dans
le silence. Le mot possède ainsi au plus haut point la capacité de s’effacer
pour laisser transparaître la signification qu’il porte. Faisant à peine écran
au sens, le mot semble partager une plus grande communauté de nature
avec l’intelligence que le geste ou l’écriture, lesquels comportent une part
de matérialité plus grande.
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L’écriture, qui déjà est en lien avec le geste comme manière d’être et
le geste comme manière de dire, nous amène à considérer une troisième
espèce de gestes manuels : celui par lequel la main exprime tout ce que
nous concevons et tout ce que nous voulons en imprimant dans la matière
de nouvelles formes, c’est-à-dire le geste comme manière de faire.

« Faire est le propre de la main »32 , affirme énergiquement Paul
Valéry. Henri Focillon remarque en effet qu’« il ne lui suffit pas de
prendre ce qui est, il faut qu’elle travaille à ce qui n’est pas et qu’elle
ajoute aux règnes de la nature un règne nouveau »33 . Les oeuvres produites
par la main, qui sont d’ailleurs d’un nombre et d’une variété infinis, en
portent témoignage. Avec la main, il y a une « profusion sans limite des
oeuvres passées, présentes et à venir »34 , constate Thomas De Koninck.
Celles-ci prennent, par surcroît, une multiplicité de formes, comme le
montrent les oeuvres issues des beaux-arts et que l’on apprécie pour elles-
mêmes, aussi bien que celles provenant de la technique et qui sont
ordonnées à l’utilité comme à leur fin. On ne retrouve cette capacité
inouïe de production d’oeuvres que chez l’homme, seul animal à être
muni d’une main, au sens fort du terme. « La bête sans mains, souligne
Henri Focillon, même dans les plus hautes réussites de l’évolution, ne
crée qu’une industrie monotone et reste sur le seuil de l’art. [...] Et les
plus surprenantes histoires de castors, de fourmis et d’abeilles nous
montrent la limite des cultures qui n’ont pour agents que les pattes, les
antennes et les mandibules »35 . Autrement dit, ne possédant que des organes
dont la structure est déterminée à n’exécuter qu’un nombre très restreint
d’opérations36 , l’animal se trouve contraint à produire des oeuvres
extrêmement limitées en nombre et en variété.

Par ailleurs, parmi les oeuvres infinies de la main, il s’en trouve
même une qui sert de façon particulièrement efficace la production de
quantité d’autres : l’outil. Celui-ci devient en quelque sorte le « prolon-
gement du corps »37 , comme si ce dernier se dotait d’un « organe
supplémentaire »38 , prenant vie grâce à la main qui l’anime. À ce propos,
Henri Focillon remarque :

Entre la main et l’outil commence une amitié qui n’aura pas de fin. L’une
communique à l’autre sa chaleur vivante et le façonne perpétuellement. Neuf,
l’outil n’est pas « fait », il faut que s’établisse entre lui et les doigts qui le
tiennent cet accord né d’une possession progressive, de gestes légers et combi-
nés, d’habitudes mutuelles et même d’une certaine usure. Alors l’instrument
inerte devient quelque chose qui vit39 .

À la différence des organes vivants, l’outil se distingue entre autre par
son caractère amovible. Ainsi, l’homme, qui dispose d’une infinité d’outils,
se trouve-t-il à posséder tous les moyens de défense et instruments donnés
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à chaque animal « et il lui est toujours loisible d’en changer et même
d’avoir l’arme qu’il veut et quand il le veut[,] car la main devient griffe,
serre, corne, ou lance ou épée ou toute autre arme ou outil »40 , comme
l’explique Aristote. Autrement dit, « la main semble bien être non pas
un outil, mais plusieurs »41 . La raison en est qu’« elle est un outil qui
tient lieu des autres »42 . La main, en puissance d’être tous les instruments,
est apte à tous les actualiser en les fabriquant et les maniant tous. À l’instar
de Paul Valéry, on peut même soutenir que la main est un « agent
universel »43  dans l’ordre de l’exécution, qu’elle est l’« organe du
possible »44 . Aussi la main tient-elle de là sa préséance sur les autres
instruments et se trouve, par conséquent, considérée à juste titre comme
« l’instrument des instruments »45 .

Valéry a ainsi bien raison de présenter la main comme un « organe
extraordinaire en quoi réside presque toute la puissance de l’humanité, et
par quoi elle s’oppose si curieusement à la nature, de laquelle cependant
elle procède »46 . Car c’est grâce à ses mains polytechniciennes que l’homme
a pu affirmer sa supériorité par rapport aux autres êtres naturels.
« L’homme n’aurait jamais atteint sa position prépondérante dans le monde
sans l’usage de ses mains »47 , confirme Darwin. S’il en est ainsi, c’est parce
qu’« à l’oeil de l’animal de proie appréhendant le monde “ théorique-
ment ”, soutient Oswald Spengler, s’ajoute la main de l’homme qui le
domine pratiquement »48 .

Quel contraste pourtant que cette puissante domination de notre
espèce dont nous rend apte la main sur les autres êtres naturels et l’extrême
indigence dans laquelle nous sommes en arrivant en cette vie49 . Le « singe
nu » — comme se plaît à le nommer Desmond Morris — est loin d’être si
vulnérable qu’il en a l’air ! Mais qu’est-ce qui se trouve donc derrière ce
pouvoir exceptionnel conféré à la main humaine ?

Par les oeuvres infinies en nombre et en variété qu’elle produit au
moyen du geste comme manière de faire, la main met une fois de plus en
évidence l’intelligence humaine. Elle permet à celle-ci de se manifester
concrètement en faisant transiter ses idées jusqu’à la matière. En tant que
médiatrice entre l’intelligence et la matière, la main entretient une
communauté de nature avec ces deux termes. Par sa composante matérielle
la main est apte à mouvoir directement la matière et par son universalité
— laquelle ressort particulièrement bien du fait que la main est « l’instru-
ment des instruments » — elle est apte à être mue par l’intelligence, cette
faculté possédant la capacité de concevoir une infinité de choses « du fait
qu’elle peut saisir des natures universelles »50 . « L’intellect est forme des
formes »51 , soutiendra même Aristote dans son élogieuse comparaison de
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l’âme à la main. En disposant de cet organe singulier qu’est la main,
l’intelligence peut ainsi extérioriser la totalité de ses oeuvres. Au contraire,
si l’intelligence ne disposait que d’un organe spécialisé, elle se trouverait
grandement limitée dans ses actions car celui-ci ne pourrait extérioriser
qu’une infime partie de toutes les idées qu’elle est susceptible de penser.
Il paraîtrait tout aussi absurde que la main soit mue par une puissance de
l’âme n’admettant que quelques jugements innés et déterminés à des fins
particulières, car cette puissance ne saurait se servir de toutes les possibilités
que lui offre la main et la réduirait bien vite à agir seulement comme un
automate. Mais, puisque « la nature ne fait rien en vain »52 , pensons-nous
à l’instar d’Aristote, elle doit donc attribuer à qui est capable de s’en
servir l’outil qui lui convient. C’est en vertu de ce principe que la main
fut donnée à l’être le plus intelligent. Aristote explique en effet que « l’être
le plus intelligent est celui qui est capable de bien utiliser le plus grand
nombre d’outils »53 , or, compte tenu que la main est « un outil qui tient
lieu des autres »54 , il s’ensuit qu’il revient à l’être le plus intelligent d’avoir
la main en partage. C’est donc parce qu’il est intelligent que l’homme a
des mains.

Ainsi, l’intelligence est non seulement au principe des oeuvres de la
main, mais de la main elle-même. Henri Focillon rend cette idée manifeste
en soutenant que « l’esprit fait la main »55 . Mais, à la différence de l’artefact
qui continue d’exister bien après la dernière touche de l’artiste, la main
nécessite le support constant de l’intelligence pour se préserver dans l’être.
Cette dernière y demeure donc présente comme « force animatrice »56 .
Et c’est pourquoi « on peut dire [de la main] qu’elle est ce que l’homme
fait »57 .

Au terme de cette première partie, il apparaît donc que la main est
un véritable agent d’expression universelle de l’intériorité humaine car
elle est ce par quoi s’extériorise toute notre personnalité au moyen du
geste comme manière d’être, ainsi que tout ce que nous concevons et
tout ce que nous voulons au moyen des gestes comme manière de dire et
manière de faire. Pourquoi en est-il ainsi de la main ? D’une part, c’est
parce qu’elle est susceptible d’exécuter, grâce à son extraordinaire fonction
motrice, une infinité d’opérations.

L’articulation et la capacité d’expression de la main, tout comme
celles du mot, observe Hans-Georg Gadamer, reposent sur le fait que la
main et le mot ne sont pas rivés à des choses déterminées ni limités à des
fonctions particulières, mais qu’ils accomplissent précisément leur être
propre dans le fait de garder une distance face à une diversité d’emplois
pratiques possibles et de posséder ainsi la liberté58 .
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D’autre part, comme l’effet qui révèle sa cause en prenant la ressem-
blance de celle-ci, la main manifeste, autant par ses oeuvres, ses gestes,
que par elle-même, l’affectivité et l’intelligence humaines qui l’animent.

La main : condition d’actualisation de l’être humain

Pour ce qui est de la seconde partie de notre réflexion, nous chercherons
à comprendre en quoi la main est un moyen privilégié pour l’homme de
s’actualiser effectivement ou, toujours selon Hegel, en quoi elle est
l’« organe actif de son perfectionnement »59 . Pour autant que le
perfectionnement de l’humain consiste en l’épanouissement de son
intelligence et de son affectivité, il revient donc de nous questionner sur
ce qui fait de la main un organe indispensable aux opérations de ce par
quoi elle est elle-même animée, c’est-à-dire des deux dimensions essentielles
de l’homme tout juste mentionnées.

Voyons-y de plus près en commençant par l’intelligence humaine.
S’il est vrai, tel que l’affirme Aristote, que celle-ci n’a besoin d’aucun
organe pour intelliger, énoncer ou raisonner60 , comment la main pourra-
t-elle alors avoir pour fin les opérations de l’intelligence ? C’est que « la
main, explique Thomas De Koninck, est [...] une condition sine qua non
de l’exercice de la pensée, de la vie même de l’intelligence : non pas
seulement parce qu’elle lui garantit un primum vivere, mais aussi parce
qu’elle est inféodée à la raison »61 . Pour bien comprendre l’argument
présenté, il faut d’abord s’arrêter à l’expression exercice de la pensée.
Remarquons qu’il n’est pas dit que la main soit une condition de la pensée,
c’est-à-dire de l’existence de l’intelligence comme puissance de l’âme. C’est,
de nos jours, ce que pense entre autres Charlotte Wolff lorsqu’elle écrit :
« C’est essentiellement grâce aux deux fonctions de la main, préhension
et toucher, que l’homme a pu acquérir la capacité de connaître et de
penser »62 . Ainsi reprend-elle la position d’Anaxagore selon laquelle « c’est
parce qu’il a des mains que l’homme est le plus intelligent des animaux »63 .
Commentant le passage qui concerne la main dans Les Parties des animaux
d’Aristote, le médecin grec Galien montre par une analogie la fausseté de
la position d’Anaxagore et laisse du même coup entrevoir que la main est
un instrument nécessaire à l’exercice de la pensée :

Les mains sont un instrument, comme la lyre pour le musicien, comme la
tenaille pour le forgeron ; de même que la lyre n’a pas formé le musicien, ni la
tenaille le forgeron, mais que chacun d’eux est artiste en raison de l’intelli-
gence dont il est doué, et qu’il ne peut pas exercer son art sans instruments, de
même toute âme est douée, en vertu de son essence, de certaines facultés ; mais

LA MAIN HUMAINE



183

il lui est impossible d’exécuter ce à quoi sa nature la destine si elle est privée
d’instruments64 .

Une étonnante convergence d’opinions, de penseurs de domaines très
variés, témoigne du fait que la vie de l’intelligence est dépendante de
l’activité manuelle. Par exemple, Kant affirme :

Ce qui caractérise l’homme comme animal raisonnable se trouve dans la
forme et l’organisation de sa main, de ses doigts et de ses dernières phalanges
et réside en partie dans leur structure, en partie dans la délicatesse de leur
sensibilité ; en cela la nature a rendu l’être humain capable, non d’un seul type
mais de toutes les formes de manipulation, et l’a rendu par conséquent suscep-
tible d’utiliser la raison, montrant par là que sa disposition technique ou son
habileté sont celles d’un animal raisonnable65 .

La même constatation se retrouve chez le psychologue F.J.J. Buytendijk :
Toute intelligence pratique repose sur des aptitudes physiques. La fonction de
la main en témoigne. [...] La préhension entre le pouce et l’index marque une
phase décisive du développement moteur de la main de l’enfant. Cette phase
correspond à un progrès important de l’intelligence pratique. Dès que l’en-
fant découvre et emploie cette opposition des deux doigts, il se trouve avoir
inventé de nouvelles relations avec les choses66 .

Les observations du père Boulogne vont elles aussi dans le même sens :
Avant que de réaliser, la main préside à l’adaptation de l’esprit aux conditions
concrètes du réel. Ainsi l’humble main artisane exerce le rôle de régulateur.
Avec raison, la vieille expérience du travail a toujours considéré le respect des
indications de la main comme un facteur essentiel de la formation de l’esprit.
« Se faire la main » implique un progrès dans le jugement et la réflexion. D’où
cette sagesse des vrais ouvriers67 .

Dans un esprit analogue, Paul Valéry soutient : « Il faut des mains non
seulement pour réaliser, mais pour concevoir l’invention la plus simple
sous forme intuitive »68 . Pour sa part, la pédagogue Maria Montessori
met en évidence l’importance de l’activité manuelle pour le développement
de l’intelligence, tout en soulignant les conséquences que son manque
peut entraîner :

Nous pouvons en conclure que l’intelligence de l’enfant atteint un certain
niveau, sans qu’il fasse usage de sa main ; l’activité manuelle lui fait atteindre
un niveau plus élevé, et le petit enfant qui s’est servi tout seul de ses mains
présente un caractère plus fort. Ainsi, le développement du caractère, qui
pourrait sembler un phénomène typiquement psychique, reste rudimentaire
si l’enfant n’a pas la possibilité de se servir de sa main pour agir lui-même dans
le milieu. Mon expérience m’a montré que si, à la suite de conditions particu-
lières, l’enfant ne peut faire usage de sa main, son esprit se maintient à un
niveau inférieur ; il reste incapable d’obéir, sans esprit d’initiative, paresseux et
triste ; alors que celui qui a pu travailler de ses mains révèle un caractère mieux
trempé69 .
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Le paléontologue André Leroi-Gourhan rejoint les observations de
Montessori en soutenant que « sur le plan individuel, [...] ne pas avoir à
penser avec ses dix doigts équivaut à manquer d’une partie de sa pensée
normalement, phylogénétiquement humaine »70 .

En plus d’être dépendante de l’activité manuelle à caractère préhensile
et de toutes les manipulations qui en découlent, la vie de l’intelligence est
aussi dépendante des opérations de la main à caractère tactile. Par son
lien avec l’état de veille, le toucher rend possible la vie intellective de
l’homme. Comme l’explique Rémi Brague, « alors que dormir c’est lâcher
prise, perdre le contact, être éveillé, c’est être en contact avec le monde »71

et la présence au monde dans l’éveil est la condition de la vie de
l’intelligence.

Mais le toucher va plus loin encore, soutiendra saint Thomas, en
déterminant la qualité de l’intelligence. C’est que plus le toucher est
développé, meilleure est la sensibilité (ainsi que l’éveil) et, donc, plus
grande est la finesse de l’intelligence72 . Que l’homme soit de tous les
animaux le plus intelligent présuppose ainsi qu’il soit « de tous les êtres,
le plus sensible aux impressions du tact »73 . La main humaine, « organe
par excellence du toucher »74 , nous le manifeste d’emblée en ce qu’elle
permet de distinguer avec acuité les moindres qualités tangibles des corps
touchés et, de ce fait, sert l’intelligence quant à la connaissance de la
nature de ceux-ci. « Palper un objet, remarque Buytendijk, c’est former
des hypothèses, analyser, corriger et réunir en image des impressions.
Au contact des choses l’enfant apprend à “ reconnaître ” tactilement »75 .
Aussi, « [...] à s’en tenir même à l’espèce humaine, écrit Aristote, c’est
grâce à l’organe de ce sens, et à rien d’autre, qu’il y a des hommes bien
doués et des hommes mal doués : car les hommes à chair dure sont mal
doués sous le rapport de l’intelligence, et les hommes à chair tendre, bien
doués »76 . Cette observation ne se trouve-t-elle pas corroborée par l’utilisa-
tion, dans le langage ordinaire, de mots tels qu’épais ou pachyderme pour
qualifier certains individus ?

Le toucher se trouve aussi directement lié à ce que l’on pourrait
appeler les nourritures de l’intelligence. N’est-il pas le « sens par excellence
de la certitude »77  ? Pourquoi sinon « chaque fois que nous souhaitons
être vraiment certains [...] de l’existence d’un objet sensible, [vouloir]
vérifier par le toucher »78  ? C’est que ce sens, avance Minkowski, « nous
fait, en ce que le monde a de consistant et de perceptible, “ atteindre le
fond ”, en nous fournissant d’emblée la certitude que nous ne saurions
aller au-delà dans la “ préhension ” directe et immédiate des choses »79 .
Autrement dit, c’est par l’expérience de la résistance que nous sentons
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que nous nous trouvons devant quelque chose de consistant, de substantiel,
de réel80 . Aussi le toucher nous fait-il baigner dans le vrai, en nous
présentant les choses telles qu’elles sont. Pour reprendre un exemple
classique, n’est-ce pas notre « main qui [nous] assure d’abord que le bâton
dans l’eau est bien droit, en dépit des assurances contraires, claires et
distinctes, de [notre] oeil »81  ?

Le toucher fait également ressortir, par son caractère réflexif82 , l’un
des traits les plus importants de l’intelligence humaine : la conscience83 .
Cela découle de la réciprocité du toucher : nous touchons et nous sommes
touchés en retour. Cette expérience aboutit à un se toucher84 , au sens
d’un se percevoir par le toucher. Mis ainsi en présence de nous-mêmes,
nous nous éprouvons alors de l’intérieur. Étant présents à nous-mêmes
en étant présents à quelque chose d’autre au moyen du toucher, nous
sommes amenés au bout du compte à nous savoir ainsi présents. Voilà
qui est tout le contraire de la folie, laquelle entrave évidemment la vie de
l’intelligence en aliénant celle-ci de la réalité.

Ainsi donc, sans la main exerçant ses fonctions préhensile et tactile,
notre intelligence ne resterait, à toute fin pratique, qu’en puissance et,
conséquemment, posséderait une valeur moindre que l’intelligence en
acte, laquelle a davantage d’être. Comme dit Ronsard, sous une forme
poétique :

Si raison n’en est accompagnée,
Ce n’est que vent, …
Car peu vaudrait l’entendement humain,
Bien que divin, sans l’aide de la main85 .

« Mais entre l’esprit et la main les relations ne sont pas aussi simples
que celles d’un chef obéi et d’un docile serviteur »86 , nous amène à penser
Henri Focillon. La main qui est au service de l’intelligence87 , parce que
celle-ci est capable de s’en servir88 , ressemble plutôt à « l’esclave qui enrichit
son maître »89 , écrit Paul Valéry. Pourquoi en va-t-il de cette façon ?
Henri Focillon nous répond que c’est parce que « le geste qui crée exerce
une action continue sur la vie intérieure »90 .

Ainsi, la main enrichit-elle l’esprit, ce qui n’exclut certes pas le coeur.
En effet, en plus d’opérer en vue de l’épanouissement de l’intelligence, la
main travaille aussi à l’actualisation de l’affectivité humaine. Cela devient
manifeste lorsque l’on réfléchit à nouveau sur sa fonction tactile et ses
implications. « Haut lieu du sens tactile »91 , la main permet à l’homme de
bénéficier d’une sensibilité accrue. Celle-ci conduit son sujet à être vivement
affecté par la douleur et le plaisir, « car là où il y a sensation, il y a aussi
douleur et plaisir »92 , constatons-nous avec Aristote. Autrement dit, le
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toucher conditionne notre capacité à être affecté. Plus notre sens du
toucher est fin, plus nous sommes susceptibles d’éprouver de la douleur
ou du plaisir, d’exercer notre affectivité en somme.

Cela se répercute sur notre façon d’interagir avec autrui. Une per-
sonne avec un sens du toucher développé se trouve davantage disposée à
éprouver de la sympathie, à faire preuve d’empathie ou de tact dans ses
relations avec les autres. Réfléchissant sur les traits fondamentaux du
toucher, Charles De Koninck écrit :

[Passivity] makes it at the same time the sense of sympathy. A person with a
lively sense of touch should be well disposed “to put himself in the other
fellow’s skin”, as they say in French : “se mettre dans la peau d’autrui”. If, to
us, the other fellow merely has the existence of a purely visual object, we may
be inclined to view him in a cold, detached, objective manner, and perhaps
treat him accordingly. We might have no sympathy with his life 93 .

En ce qui a trait au tact, on peut affirmer à l’instar de Gabor
Csepregi, qu’« il se manifeste par un choix approprié des contacts, un
sens raffiné de la bienséance dans le comportement »94 , surtout lors de
situations critiques. Le tact suppose ainsi, selon Minkowski, d’« avoir le
sens des nuances du toucher » et d’avoir en tête le bien d’autrui, afin de
« toucher sans heurter, sans blesser »95 . Par ailleurs, cette capacité de
rejoindre l’autre intimement ne semble pas être développée par tous.
Comme l’explique Machiavel : « Les hommes en général jugent plus selon
leurs yeux que selon leurs mains ; car chacun a la capacité de voir, mais
peu celle de ressentir. Chacun voit ce que vous paraissez, peu ressentent
ce que vous êtes »96 .

Bien que la main rende possible l’épanouissement des dimensions
les plus fondamentales de notre être et, par conséquent, donne forme à
l’intériorité humaine, cela ne saurait avoir lieu sans une éducation de la
main, c’est-à-dire un apprentissage répété de la gamme complète des
mouvements de la saisie et des moindres nuances du toucher. À l’inverse,
si nous contraignons les mains agitées et impatientes de chacun, et
particulièrement celles des enfants, à ne rien prendre, ne rien toucher,
nous entraverons alors leur croissance en tant qu’humain97 . Dans cette
perspective, il apparaît donc nécessaire d’encourager les mains
naturellement exploratrices de tous à accueillir en elles l’altérité, à saisir
la réalité et à façonner ce qui ne s’y trouve pas encore.

Conclusion

« Un homme dont la main et le pied deviendraient inutiles, enfermé dans
un [monde] audio-visuel où il n’écrirait plus, resterait-il un homme ? »98 ,
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demande candidement le neurologue Paul Chauchard. À la lumière de ce
que nous avons compris jusqu’à présent, sans doute faudrait-il lui répondre
qu’il en va sûrement de même pour l’homme par rapport à sa main, que
pour l’arbre par rapport à ses feuilles. « [...] les feuilles, explique Kant,
sont à la fois les produits de l’arbre et ce qui le conserve ; car un
dépouillement répété des feuilles tuerait l’arbre, et sa croissance dépend
de l’action des feuilles sur le tronc »99 . Par analogie, on peut affirmer à
l’instar d’Henri Focillon que « l’esprit fait la main, la main fait l’esprit »100 .
C’est donc à travers leur « réciprocité de services »101 , pour emprunter
une expression chère à Paul Valéry, que l’on comprend l’importance
réelle de la main pour l’homme et de l’homme pour la main.
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