
Mescaline, l’enfer artificiel

“Dans ma vie, ce qui jusque-là s’y est
passé, même le plus grave, le plus dra-
matique, ç’a été toujours moi me trou-

vant sensiblement au même niveau.
Cette fois, non. Ce qui m’arrive à présent est à un

autre niveau, et pourtant vient à destination, étrange-
ment à destination.

Dans ma jeunesse, plus tard encore, je suis resté
persuadé qu'il n'y aurait pas d'événement, que j'arri-
verais au bout de la vie sans.

Voici qu’il en est venu un, et indiscutable, dépas-
sant tout ce que j’ai connu, en tout sens géant, pour-
tant à ma hauteur... à ma taille qui s’y proportionne.”
(Misérable miracle, p.174)

1954 : Henri Michaux écrit, à la suite de ses pre-
mières expériences avec la mescaline, Misérable
miracle. Il a cinquante-cinq ans. Plutôt vieux pour se
laisser abuser par le clinquant, l’artificiel, ou une
enthousiaste « adhésion » à l’illusion des drogues.
Plutôt tard : il a « accumulé des défenses » , et il est
venu pour voir, au spectacle... Miracle ? Misérable
miracle en vérité, déplaisir, souffrance - banalité ter-
rible de ce qui se révèle en gris, en blanc, en succes-
sions rapides. Il va abandonner : « Intolérable,
Insupportable. Tel est le prix de ce paradis (!) » . 

Juste une dernière expérience... « Une erreur de
calcul fit que j’avalai le sextuple de la dose suffisan-
te pour moi » . Et la mescaline alors se révèle, à la
limite de la folie. Le miracle a lieu. Michaux conti-
nue l’exploration. 

« La mescaline est l’explorée »

C’est au Mexique que tout commence, avec un
cactus hallucinogène, le peyotl, qui contient six alca-
loïdes. La mescaline, un de ces alcaloïdes, concentre
toute la puissance du produit initial. On pourrait, on
devrait peut-être s’en tenir à cette description cli-
nique. Michaux va d’ailleurs rarement plus loin, et ne
parlera qu’une seule fois des rites du peyotl (L’Infini
turbulent p.205). Et pourtant ses récits, malgré leur
caractère résolument objectif, deviennent soudain le
lieu du religieux, du divin, ce qui nous ramène aux
rites.

Citons alors au moins L’Herbe du diable et la peti -
te fumée, de Castaneda, qui est un véritable récit
d’initiation. Ce texte raconte, de manière un peu
naïve (avec une naïveté universitaire ! - analyse, syn-
thèse, conclusion), la rencontre en 1961 d’un étu-
diant en anthropologie et d’un indien Yaqui, sorte de
sorcier du peyotl, qui lui fait découvrir la nature
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sacrée du cactus. En trois ans, et malgré son pragma-
tisme désespérant, le novice va apprendre que le
peyotl n’est pas une simple plante mais une divinité
« contenue »  dans la plante, qui se manifeste positi-
vement ou non, selon sa « relation »  à l’utilisateur.
Absorber du peyotl revient alors à provoquer une
extase qui est rencontre du divin. Dans le meilleur
des cas la divinité, Mescalito (!), se montre efficace
et étrangement « réalisée » (d’une réalité qui n’est
pas du tout occidentale) : elle apprend au novice les
chants qu’il doit chanter, elle le protège, elle donne
des réponses aux questions qu’il se pose sur son exis-
tence... Voilà alors l’étudiant, venu en apprendre plus
sur le peyotl, devenir un « homme de savoir » - la
quête a pris un tour existentiel.

Citons aussi Antonin Artaud, qui fit en 1936 un
voyage au Mexique pour y rencontrer les indiens
Tarahumaras et assister au rite du Ciguri, toujours à
base d’absorption de peyotl, et dont les observations
(Les Ta r a h u m a r a s) coïncident avec celles de
Castaneda. Encore ici le but du voyage est, outre la
connaissance des rites, la découverte de ce qu’Artaud
appelle l’Impossible : une force magique capable de
changer son destin - cet « événement indiscutable,

dépassant tout ce que j’ai connu, en tout sens géant »
dont parle Michaux ?

On le sent : au-delà des croyances, au Mexique ou
dans les hôpitaux où Michaux va, de manière scien-
tifique et clinique, effectuer ses expériences de la
mescaline, la drogue est vécue comme un moyen.
« La mescaline est l’explorée » ? Oui, mais pas uni-
quement la mescaline, presque pas la mescaline. Est
exploré l’intérieur, cet « espace du dedans » inconnu
et profond comme profonde est la chute au début de
l’expérience : « plongeant je m’étais rejoint, je crois
en mon fond, et coïncidais avec moi, non plus obser-
vateur-voyeur, mais moi revenu à moi et, là-dessus
en plein sur nous, le typhon. » (Misérable miracle
p.124)

« Extrêmement serait son nom,
son vrai nom »

L’être nu

Avant tout, savoir ceci : Michaux n’est pas l’écri-
vain d’un extérieur. « J’écris pour me parcourir.
Peindre, composer, écrire : me parcourir. Là est
l’aventure d’être en vie » . Le lien avec l’être est fon-
damental : ne pas admettre de diversion, toujours res-
ter dans les battements de l’essentiel, et tout ce qui
est vécu tourné vers l’être.

« Déjà écrire d’imagination était médiocre, mais
écrire à propos d’un spectacle extérieur ! » 

Alors comment concilier cette recherche et la des-
cription, on l’a dit, clinique, des effets de la drogue ?

Simplement par la manière dont Michaux aborde
l’expérience. Venu au spectacle, s’observant, criti-
quant ses notes à la relecture tout en conservant
l’élan qui les a fait naître, tour à tour ironique puis
s’abandonnant, et laissant la place à différents degrés
du langage par un procédé typographique (dans
L’Infini turbulent et Misérable miracle, une marge
lui permet de recopier les bribes notées pendant l’ex-
périence, qui viennent « commenter »  brutalement
un passage plus critique). Venu au spectacle, et pour-
tant s’abandonnant, ne pouvant résister au tourbillon
mescalinien, et dans ce tourbillon gardant sa lucidité,
Michaux est à la fois objet et sujet ; l’extérieur décrit
sera son intérieur.

Écriture sous mescaline



Car le spectacle extraordinaire , les grandes
vagues, les sinusoïdes, les éclatements colorés sont
les parures, les mille ornements dont raffole la mes-
caline pour dévoiler le plus simple, le plus intime, le
plus « extrêmement »  intime de l’être. Par l’excès,
parce que la mescaline fait tout avec précipitation,
parce que « extrêmement »  est son nom, elle déchi-
re, en forçant l’abandon : elle met l’être à nu, le
confronte à sa vérité, elle nomme (mille fois, dix
mille fois, dans un tonnerre) ce qui ne s’avouait pas,
elle découvre le lieu de l’être.

« Là où l’on n’est rien d’autre, que son être propre,
c’était là. »  (Misérable miracle p.125) 

Fin de l’organique
Première étape de la nudité de l’être : la perte de la

conscience du corps. 
Le corps, au centre de l’expérience mescalinienne,

pris dans la turbulence de la mescaline. Modification
de la sensibilité : hyperacuité de l’oeil, de l’oreille.
Cénesthésie. Vision de cristaux, de diamants.
Lumières vives. Couleurs, excessivement. Beaucoup

de blanc. Des draps blancs qui se balancent aux
fenêtres. Et puis peu à peu perte du sentiment de son
propre corps, des os, des organes. « On a perdu sa
demeure. On est devenu excentrique à soi » . Enfin
accélération. La turbulence, le tourbillon prend le
corps, ou plutôt les milliers de petites particules que
le corps est devenu, en atomes comme la poussière
flotte dans un rayon de soleil ; le tourbillon l’entraî-
ne au fond des vagues. La turbulence a pris le corps.

« J’ai brisé la coquille 
simple je sors du carcel de mon corps » 

(Paix dans les brisements)
Immense angoisse. En décalage avec son corps

soudain Michaux connaît la frayeur de ne plus le
retrouver, de ne plus pouvoir revenir. Avec son corps
il a perdu sa « demeure » , c’est à dire la possibilité
d’un apaisement, de la situation connue. En territoire
étranger la frontière en une seconde vient de dispa-
raître : « Est-ce que ça va durer toute la vie, mainte-
nant que c’est amorcé, maintenant que je me trouve
dans le chemin par où ça passe ? »  (Misérable
miracle p.125).

Angoisse d’une seule seconde. Car encore la méta-

Sans titre (1980)



morphose se poursuit, à une vitesse de vertige, ne
s’arrête pas au corps. La mescaline va au fond des
choses : « on va aux frontières. Maintenant tout à
coup vous êtes rendu à destination. Dans ce juste au-
delà de vos frontières. »  Sans plus de frontières :
« c’en est fini de la finitude » . L’Infini à perte de vue.

L’Infini

La mescaline : une descente précipitée, hystérique,
au fond de l’être. Le corps n’est plus rien. Pas plus
l’immédiat environnement, pas plus la sensation du
temps ou de l’espace. Descente directe, ou montée.
La mescaline, ce robot à Infini, à rendre tout infini,
tout élancé - visions de colonnes, de ruines, gigan-
tesques, un cou de girafe étiré à la verticale, des
géants, et puis surtout des lignes, des montagnes, et
la sensation d’être entré, soi-même, dans une ligne...
Ascenseur à Infini !

Et puis soudain le voilà. Arrêt. Soudain face à
l’Infini est l’immense sensation du sacré. Face à
l’abouti, à la plénitude est le moment des révélations
et de la connaissance. De l’Infini on ne pourrait dou-
ter. Voilà la nudité de l’être, alors, cet infini interne,
et que nous apprend-il ? Rien sur lui. Tout en oppo-
sition. L’Infini, bien sûr, nous apprend le sens de la
finitude, et la finitude est cet état de chute hors de
l’Infini qu’est la vie courante : « D’un coup, en cette
minute, est reçue la Révélation magique de l’insigni-
fiance de la vie courante. L’état habituel est, en fait,
la perte prolongée de l’Infini, de l’Immense, de
l’Absolu. »   (Misérable miracle p.184). La nudité de
l’être est toujours sa finitude.

Quelques mots de plus. Nous sommes au « scan-
dale Café », Marseille. A minuit la musique et les
danses ont repris. Femmes, ou filles, garçons qui
viennent sortir leur corps. Et pourtant de scandale il
n’y en a aucun, rien que du donné. Conventionnels
les robes étriquées, les sourires des garçons. Et scan-
dale pas plus derrière leur corps, si l’on veut, au fond
de leur être : derrière chacun est la banalité infinie de
l’être, sans scandale, sans rien, sans rien, et c’est cela
qui est triste, l’incroyable finitude de nos vies.
Derrière chaque vie s’ouvre un vide. Passée la
conscience de la finitude, et l’existence de ce vide,
passée la présence, cachée - mais absolument sûre -
de l’Infini, les masques ne trompent plus. « Après le
Vide Ineffable, qui est aussi détachement ineffable,
un détachement dans la vie doit, devrait nécessaire-

ment suivre. Comment, à quel niveau le réaliser ? »
(Misérable miracle p.187).

Car l’Infini nous apprend encore autre chose,
donne une révélation extraordinaire : il fait connaître,
ou plutôt il fait vibrer dans l’être - le Vide, par l’ex-
tase : un Vide « autant excès que perte » , différent de
celui que nous connaissons ; auguste Vide, sphé-
rique. Vide béatifique qui s’approche de la transe, et
parfait, « Vide qui est délivrance ». Un Vide mys-
tique, frère de l’extase religieuse. 

Alors, après le Vide Ineffable, le détachement doit
forcément être un détachement par la foi.

« J’AI V U L E S M I L L I E R S D E D I E U X »

Psilocybine et mescaline

Mescaline : on a parlé de la machine à infini, de
l’accélération inouïe des images, des successions de
couleurs. Très peu des ondes. La mescaline est une
drogue à ondes. Ondulations permanentes, très vives,
en arcs brisés, en sinusoïdes : « visions de mon-
tagnes, de pics effilés, ou d’énormes couteaux, ou
encore des triangles à la pointe aiguë, fine, dirigée en
l’air » . Et qui saisissent le sujet, lui-même pris dans
les ondes, lui même poussé à l’oscillation. La mesca-
line est une drogue à ruptures, extrêmement rapides,
brutales : « Dualité fanatique dans les vues de l’es-
prit. Un moment on voit l’aspect habituel, un
moment après l’aspect mauvais, pervers, incorrect.
L’un, puis l’autre. Sans mélange. »  (Connaissance
par les gouffres p.27).

P s i l o c y b i n e : encore le Mexique. Encore
Castaneda et son sorcier Yaqui : initiation à « la peti-
te fumée », c’est-à-dire à l’inhalation, avec l’aide
d’une pipe, de petits bouts d’un champignon
« sacré » , Psilocybe Mexicana. Encore Michaux, et
deux récits dans Connaissance par les gouffres. Les
effets sont les mêmes, si l’on dépasse les conditions
de l’expérience (Castaneda est prêt à ressentir ce
qu’on lui souffle : il va se sentir transformé, ou
déplacé, au gré des suggestions du sorcier). La
Psilocybine est une drogue à soumission, qui deman-
de au sujet de s’abandonner, avec une patience et une
lenteur de femme : « Cet appel organique voulait me
remodeler, me débarrasser de mes pointes, de mes



singularités, et que je  fasse ma soumission. »
(Connaissance par les gouffres p.47). Après l’expé-
rience, Michaux apprend le nom mazatèque du
champignon, qui signifie éboulement. Là où la mes-
caline brisait, séparait, avec frénésie, la Psilocybine
assemble en avalanche. Au tonnerre mescalinien, elle
oppose des bruits étouffés. Elle enlève les pointes, et
son gouffre veut bercer : « on se retrouve au niveau
de l’enfance ». Rassurante Psilocybine, maternelle.

Pourtant les deux drogues ont ce point commun :
elles apportent le détachement. Chacune à sa maniè-
re, l’une en mettant l’infini à portée, l’autre en élimi-

nant « le chasseur en l’homme », c’est-à-dire en le
détournant de ce qui n’apparaît plus essentiel.
Soudain, note Michaux, « un médecin se désintéres-
se de toutes ses recherches, qui lui apparaissent
ineptes ». L’une par la révélation d’un Infini inté-
rieur, l’autre par la révélation d’une inanité extérieu-
re. La frénésie de l’une, l’éboulement de l’autre,
Michaux a su les dire dans ce seul titre : « Paix dans
les brisements ». Les brisements : l’action interne du
toxique, la perte du corps, l’être broyé sous la chute
des pierres, « comme une fauvette dans le sillage
tourbillonnant des hélices d’un quadrimoteur,

Peinture mescalinienne (1956)



comme une fourmi plaquée sous les eaux écrasantes
d’une vanne d’écoulement, comme je ne sais pas
quoi, comme personne. » (Misérable miracle p.126).
La paix : l’extase, l’accès à l’Infini, ou au Vide, ou à
Dieu.

« Questionné sur le champignon, un Indien du
Mexique disait d’une phrase : “ il conduit là où est
Dieu. ” »

La religion de l’enfance

Une expérience fondamentale : l’expérience III de
L’Infini turbulent (p.70). Michaux, après les effets
habituels (lumière, défilement du blanc, océans de
lumière), soudain :

« L’incroyable, le désiré désespérément depuis
l’enfance, l’exclu apparemment que je pensais que
moi je ne verrais jamais, l’inouï, l’inaccessible, le
trop beau, le sublime interdit à moi, est arrivé.

J’AI VU LES MILLIERS DE DIEUX. J’ai reçu le
cadeau émerveillant. A moi sans foi, ils sont apparus.
Ils étaient là, présents, plus présents que n’importe
quoi que j’aie jamais regardé. ».

Pas d’importance, ou tellement peu le détail : les
« milliers » de dieux. Fondamentale reste la présen-
ce. Un seul ou des milliers, fondamental reste le
recouvrement total de l’espace par la divinité, le
recouvrement soudain de l’Infini qui était apparu.
Dieu est vibration. Dieu recouvre l’Infini, ou se place
au centre de l’Infini. Dieu était au fond du Vide
Ineffable, et remplit tout : « j’étais rempli d’eux.
J’avais cessé d’être mal rempli. Tout était parfait ».

Tout était parfait... Voilà encore plus ce qui frap-
pe : c’est la foi absolue, la certitude avec laquelle
Michaux envisage la présence de la divinité. On
pourrait dire confiance. Finis les doutes, finie aussi la
distance critique à l’hallucination. Une foi qui laisse
si peu sa place à la raison humaine, oublié humain
derrière son corps à douleurs, raison si faible face au
spectacle extraordinaire. Michaux enfin adhère, tota-
lement, entièrement. « La différence avec tous les
épisodes précédents était mon total et heureux
acquiescement. Je n’avais pas d’attention pour autre
chose. Je me donnais autant que je voyais. Dans ce
don était ma joie. »

Il écrit : « une confiance d’enfant ».
Le philosophe Alain écrit : « la magie est la reli-

gion de l’enfance ».
Et c’est bien sûr de magie qu’il s’agit, cette adhé-

sion totale. La magie, lien direct d’un Infini extérieur
à un Infini intérieur, de Dieu à l’être, la magie est la
foi sans concession à l’être intermédiaire, c’est-à-
dire à la raison ou au corps. Confronté à la certitude
absolue, ayant reçu « l’aveuglant message de la
Vérité », comment pourrait-il mettre en question ce
qu’il a vu ? L’être est tombé dans le « gouffre de
l’évidence », est devenu sa foi, est passé du côté de
Dieu : « j’avais la maladie de la foi ». La magie est
le moment de ce passage.

Saint Michaux

Merveilleux Michaux ! Saint Michaux au front
auréolé de grâce, et prophète. Qui nous apprend
enfin, si nous ne le savions déjà, ce qu’est l’extase, la
foi inconditionnelle, la magie. Et l’infinie paix, dans
le brisement des corps.

Drogues qui mènent à la foi. Mais quel est le rap-
port inverse ?

Michaux revient longuement sur l’Inde. « Pour
quelle raison nombre de jeunes gens adonnés à des
drogues psychédéliques ont-ils senti tant d’attraits
pour l’Inde ? » (Misérable miracle p.189). Sans
doute parce que la religion hindoue laisse une si
grande place à la drogue, et notamment au Soma, aux
effets proches de la mescaline, que les prêtres absor-
baient pour participer à la nature divine. Le Rig Veda,
premier des livres sacrés hindous, comporte cent huit
hymnes au Soma : « J’ai bu le Soma. Je me suis élevé
du dos de la terre. Je suis arrivé dans le monde de la
lumière. Fais-moi brûler comme un feu allumé. Fais-
moi briller ». Et c’est encore vers l’Inde que Michaux
se tourne après sa vision des « milliers de dieux » :
« et je comprenais cette fois sans m’en fâcher comme
d’un récit entouré de mégalomanie, l’histoire de l’ap-
parition à Cakyamouni (enfin éclairé) des millions de
dieux arrivant, l’entourant. ».

Saint Michaux ? Des saints au contraire il parle
peu. Pourtant la ressemblance serait frappante si le
brisement du corps pouvait prendre la forme d’une
« drogue du jeûne, des veilles, des oraisons prolon-
gées, épuisantes ». Et le martyre - unies dans le mar-
tyre la souffrance et la certitude de souffrir pour
l’Infini - le martyre n’est pas loin de l’excès, du
retournement que la mescaline fait subir au corps. Le
saint ou le prophète : celui qui a vécu l’Infini, celui
dont la parole soudain est devenue la voix de la
Vérité, dont le corps est devenu le lieu de la magie ?
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Saint, celui qui a compris le sens de la soumission
extra-humaine, et qui peut dire : « qu’ai-je à faire de
croire, puisqu’il est là ! » ?

Mais méfiance.
Saint Michaux, à la voix de prophète, n’est pas

seul. Retranscrites, ses expériences sont uniquement
les paroles d’un second Henri Michaux, celui de la
drogue, on pourrait dire possédé, en tous cas pris
dans le tourbillon. Alors lequel écouterons-nous ?
Serons-nous dupes ? Inutiles réponses. Cette foi au
goût d’Infini, la lumière, la certitude inconditionnel-
le, ce n’est sans doute pas L’Infini turbulent qui en
déposera le germe. Sans doute que la raison ne sera
jamais à la hauteur de la révélation.

Quelques mots de plus. Michaux, à la suite de ses
expériences, a dessiné et peint de nombreux « dessins
mescaliniens », « dessins de désagrégation ». Lignes
verticales, confusion, et impossible de donner à l’en-
semble un mouvement. Le détail n’existe pas, car
tout est détail, et pourtant regardons mieux. Prophète
Michaux ne nous apprendra peut-être rien ; peintre
peut-être tout. Regardons mieux. Soudain les lignes
confuses, les brisures sont devenues multiples, et le
multiple gonfle encore. Il faudrait cesser de fixer
sans doute, et pourtant dans le déroulement, dans
cette beauté de précipice le regard s’attarde encore,
dans la peinture vibrante, et maintenant est l’abîme,
derrière la confusion. Les lignes soudain ont une pro-
fondeur de vertige, et moi me voilà volume agité,
tenté par l’abandon, et l’abandon fait  peur.
Impression d’au-dessus, d’au-delà, de plus, multipli-
cité vécue, impression surtout un seul mot vient
impression de « boule ». Vide comme est parfaite une
boule. Mais soudain alors retour, une porte a claqué.
Sur le papier les lignes s’écrasent à nouveau. Tout
ceci avant d’avoir lu quoi que ce soit de Michaux.
J’écris encore : « déclic proche ».

Avertissements

Mescaline, l’ascenseur à infini : marchepied du
divin ou l’appareil clinquant des ornements...

Et Michaux, prophète ou juste l’expérimentateur,
incroyable voix des contraires qui se jouent...

Impossible de savoir sans révélation, et nécessaire
personnelle révélation.

Encore ceci, la mise en garde de Michaux :
« Aux amateurs de perspective unique, la tentation

pourrait venir de juger dorénavant l’ensemble de mes
écrits comme l’oeuvre d’un drogué. Je regrette. Je
suis plutôt du type buveur d’eau. ».

Juste encore ceci. Ce que Michaux a réussi avec
l’aide de la mescaline, ses textes et ses dessins, sans
doute seulement lui, le poète du démembrement,
pouvait le réussir. Dangereux usage de la drogue,
idiot. Expérimentateurs qui ne sont pas à la hauteur
de ce qu’ils affrontent, comme on voit partout, inca-
pables d’Infini. Idiots consommateurs naïfs et habi-
tuels, vulgaires. 

« On demeure interdit souvent devant la vulgarité,
le manque flagrant d’élévation, d’intériorité, d’exi-
gence et par l’inconscience à parler, avec un ton de
courtier et d’animateur, au nom de l’Amour infini, de
la Vie sans Ego, de l’Illumination.

On songe à des journalistes qui eussent été invités
à la Crucifixion. »
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