Henri Michaux

Mescaline, |’ enfer artificiel

AlexisMARIANI

(L Dans ma vie, ce qui jusquela sy est
passé, méme le plus grave, le plus dra-
matique, ¢’ a été toujours moi me trou-

vant sensiblement au méme niveau.

Cette fois, non. Ce qui m’arrive a présent est aun
autre niveau, et pourtant vient a destination, étrange-
ment a destination.

Dans ma jeunesse, plus tard encore, je suis resté
persuadé qu'il n'y aurait pas d'événement, que j'arri-
verais au bout de lavie sans.

Voici qu'il en est venu un, et indiscutable, dépas-
sant tout ce que j'ai connu, en tout sens géant, pour-
tant a ma hauteur... amataille qui S'y proportionne.”
(Misérable miracle, p.174)

1954 : Henri Michaux écrit, ala suite de ses pre-
miéres expériences avec la mescaine, Misérable
miracle. Il a cinquante-cing ans. Plutét vieux pour se
laisser abuser par le clinquant, I'artificiel, ou une
enthousiaste « adhésion » a I'illusion des drogues.
Plutot tard : il a « accumulé des défenses » , et il est
venu pour voir, au spectacle... Miracle ? Misérable
miracle en vérité, déplaisir, souffrance - banalité ter-
rible de ce qui serévéle en gris, en blanc, en succes-
sions regpides. 1l va abandonner : « Intol&able
Insupportable. Tel est le prix de ce paradis (1) » .

Les drogues nous ennuient avec leur paradis.
Qu'élles nous donnent plutét un peu de savoir.
Nous ne sommes pas un siécle a paradis.

Juste une derniére expérience... « Une erreur de
calcul fit que ' avalai le sextuple de la dose suffisan-
te pour moi » . Et la mescaline alors se révéle, ala
limite de lafolie. Le miracle a lieu. Michaux conti-
nue I’ exploration.

« Lamescaline est |’ explorée »

C'est au Mexique que tout commence, avec un
cactus hallucinogene, le peyotl, qui contient six alca-
loides. La mescaline, un de ces alcal oides, concentre
toute la puissance du produit initial. On pourrait, on
devrait peut-&tre S'en tenir a cette description cli-
nique. Michaux vad’ ailleurs rarement plusloin, et ne
parlera qu’ une seule fois des rites du peyotl (L’ Infini
turbulent p.205). Et pourtant ses récits, malgré leur
caractere résolument objectif, deviennent soudain le
lieu du religieux, du divin, ce qui nous raméne aux
rites.

CitonsaorsaumoinsL'Herbe du diable et |a peti -
te fumée, de Castaneda, qui est un véritable récit
d'initiation. Ce texte raconte, de maniére un peu
naive (avec une naiveté universitaire! - analyse, syn-
thése, conclusion), la rencontre en 1961 d'un étu-
diant en anthropologie et d’ un indien Yaqui, sorte de
sorcier du peyotl, qui lui fait découvrir la nature



Ecriture sous mescaline

sacrée du cactus. En trois ans, et malgré son pragma-
tisme désespérant, le novice va apprendre que le
peyotl n’est pas une simple plante mais une divinité
« contenue » dans la plante, qui se manifeste positi-
vement ou non, selon sa « relation » al’ utilisateur.
Absorber du peyotl revient alors a provoquer une
extase qui est rencontre du divin. Dans le meilleur
des cas la divinité, Mescalito (1), se montre efficace
et étrangement « réalisée » (d’'une réalité qui n'est
pas du tout occidentale) : elle apprend au novice les
chants qu'il doit chanter, elle le protege, elle donne
des réponses aux questions gu'’il se pose sur son exis-
tence... Voilaaors|’ éudiant, venu en apprendre plus
sur le peyotl, devenir un « homme de savoir » - la
guéte a pris un tour existentiel.

Citons aussi Antonin Artaud, qui fit en 1936 un
voyage au Mexique pour y rencontrer les indiens
Tarahumaras et assister au rite du Ciguri, toujours a
base d’ absorption de peyotl, et dont les observations
(Les Tarahumaras) coincident avec celles de
Castaneda. Encoreici le but du voyage est, outre la
connaissance des rites, ladécouverte de ce gu’ Artaud
appelle I'lmpossible : une force magique capable de
changer son destin - cet « événement indiscutable,

dépassant tout ce quej'ai connu, en tout sens géant »
dont parle Michaux ?

On le sent : au-dela des croyances, au Mexique ou
dans les hdpitaux ot Michaux va, de maniére scien-
tifique et clinique, effectuer ses expériences de la
mescaline, la drogue est vécue comme un moyen.
« Lamescaline est I’ explorée » ? Oui, mais pas uni-
quement la mescaline, presgue pas la mescaline. Est
exploré I'intérieur, cet « espace du dedans » inconnu
et profond comme profonde est la chute au début de
I’ expérience : « plongeant je m' étais rejoint, je crois
en mon fond, et coincidais avec moi, non plus obser-
vateur-voyeur, mais moi revenu a moi et, la-dessus
en plein sur nous, le typhon. » (Misérable miracle
p.124)

« Extrémement serait son nom,
son vrai nom »

L'étre nu

Avant tout, savoir ceci : Michaux n'est pas I’ écri-
vain d'un extérieur. « Jécris pour me parcourir.
Peindre, composer, écrire : me parcourir. La est
I’aventure d’étreen vie» . Lelien avec |’ étre est fon-
damental : ne pas admettre de diversion, toujours res-
ter dans les battements de I’ essentiel, et tout ce qui
est vécu tourné vers |’ étre.

« Déa écrire d'imagination était médiocre, mais
écrire a propos d'un spectacle extérieur ! »

Alors comment concilier cette recherche et 1a des-
cription, on I'adit, clinique, des effets de la drogue ?

Simplement par la maniére dont Michaux aborde
I’expérience. Venu au spectacle, s observant, criti-
guant ses notes a la relecture tout en conservant
I’élan qui les a fait naitre, tour a tour ironique puis
s abandonnant, et laissant la place a différents degrés
du langage par un procédé typographique (dans
L’ Infini turbulent et Misérable miracle, une marge
lui permet de recopier les bribes notées pendant I" ex-
périence, qui viennent « commenter » brutalement
un passage plus critique). Venu au spectacle, et pour-
tant s abandonnant, ne pouvant résister au tourbillon
mescalinien, et dans ce tourbillon gardant sa lucidité,
Michaux est alafois objet et sujet ; I extérieur décrit
sera son intérieur.



Sans titre (1980)

Car le spectacle extraordinaire, les grandes
vagues, les sinusoides, les éclatements colorés sont
les parures, les mille ornements dont raffole la mes-
caline pour dévailer le plus simple, le plusintime, le
plus « extrémement » intime de I’ étre. Par I’ exceés,
parce que la mescaline fait tout avec précipitation,
parce gue « extrémement » est son nom, elle déchi-
re, en forcant I’abandon : elle met I'ére a nu, le
confronte a sa vérité, elle nomme (mille fois, dix
mille fois, dans un tonnerre) ce qui ne s avouait pas,
elle découvre le lieu de I’ étre.

«Laoul’onn’est rien d autre, que son étre propre,
c'était la. » (Misérable miracle p.125)

Fin de |’ organique

Premiére étape delanuditédel’ étre: lapertedela
conscience du corps.

Le corps, au centre de |’ expérience mescalinienne,
pris dans la turbulence de la mescaline. Modification
de la sensihilité : hyperacuité de I’ oeil, de |’ oreille.
Cénegsthésie. Vison de crigaux, de diamants.
Lumiéres vives. Couleurs, excessivement. Beaucoup

de blanc. Des draps blancs qui se balancent aux
fenétres. Et puis peu a peu perte du sentiment de son
propre corps, des 0s, des organes. « On a perdu sa
demeure. On est devenu excentrique a soi » . Enfin
accélération. La turbulence, le tourbillon prend le
corps, ou plutdt les milliers de petites particules que
le corps est devenu, en atomes comme la poussiére
flotte dans un rayon de soleil ; le tourbillon I’ entrai -
ne au fond des vagues. La turbulence a pris le corps.
« Jai brisé lacoquille
simple je sors du carcel de mon corps »

(Paix dans les brisements)

Immense angoisse. En décalage avec son corps
soudain Michaux connait la frayeur de ne plus le
retrouver, de ne plus pouvoir revenir. Avec son corps
il aperdu sa « demeure » , ¢'est adire la possibilité
d’ un apaisement, de la situation connue. En territoire
étranger la frontiére en une seconde vient de dispa-
raitre : « Est-ce que ca va durer toute la vie, mainte-
nant que c’est amorcé, maintenant que je me trouve
dans le chemin par ou ca passe ? » (Misérable
miracle p.125).

Angoisse d une seule seconde. Car encore laméta-



morphose se poursuit, a une vitesse de vertige, ne
s arréte pas au corps. La mescaline va au fond des
choses : « on va aux frontiéres. Maintenant tout a
coup vous étes rendu a destination. Dans ce juste au-
dela de vos frontiéres. » Sans plus de frontiéres :
«c'enestfini delafinitude» . L'Infini aperte devue.

L' Infini

Lamescaline : une descente précipitée, hystérique,
au fond de I'étre. Le corps n’est plus rien. Pas plus
I'immédiat environnement, pas plus la sensation du
temps ou de |’ espace. Descente directe, ou montée.
La mescaline, ce robot a Infini, a rendre tout infini,
tout élancé - visions de colonnes, de ruines, gigan-
tesques, un cou de girafe étiré a la verticale, des
géants, et puis surtout des lignes, des montagnes, et
la sensation d’ étre entré, soi-méme, dans une ligne...
Ascenseur a Infini !

Et puis soudain le voila Arrét. Soudain face a
I"Infini est I"'immense sensation du sacré. Face a
I’ abouti, ala plénitude est le moment des révélations
et de la connaissance. Del’ Infini on ne pourrait dou-
ter. Voilala nudité de I’ ére, alors, cet infini interne,
et que nous apprend-il ? Rien sur lui. Tout en oppo-
sition. L’Infini, bien sir, nous apprend le sens de la
finitude, et la finitude est cet état de chute hors de
I"Infini qu’ est la vie courante : « D’un coup, en cette
minute, est recue la Révélation magique del’'insigni-
fiance de la vie courante. L’ éat habituel est, en fait,
la perte prolongée de I'Infini, de I'lmmense, de
I’Absolu. » (Misérable miracle p.184). Lanudité de
I’ étre est toujours sa finitude.

Quelgues mots de plus. Nous sommes au « scan-
dale Café », Marseille. A minuit la musique et les
danses ont repris. Femmes, ou filles, garcons qui
viennent sortir leur corps. Et pourtant de scandale il
n'y en a aucun, rien que du donné. Conventionnels
les robes étriquées, les sourires des garcons. Et scan-
dale pas plus derriere leur corps, si I'on veut, au fond
deleur étre : derriere chacun est labanalité infinie de
I é&tre, sans scandale, sansrien, sansrien, et ¢’ est cela
qui ed triste I'incroyable finitude de nos vies.
Derriere chague vie s'ouvre un vide. Passé la
conscience de la finitude, et I’ existence de ce vide,
passée la présence, cachée - mais absolument slire -
de I’Infini, les masgues ne trompent plus. « Aprésle
Vide Ineffable, qui est aussi détachement ineffable,
un détachement dans la vie doit, devrait nécessaire-

ment suivre. Comment, a quel niveau le réaliser ? »
(Misérable miracle p.187).

Car I'Infini nous apprend encore autre chose,
donne une révélation extraordinaire: il fait connaitre,
ou plut6t il fait vibrer dans I’ étre - le Vide, par |’ ex-
tase : un Vide « autant excés que perte» , différent de
celui que nous connaissons ; auguste Vide, sphé-
rique. Vide béatifique qui s approche de la transe, et
parfait, « Vide qui est délivrance ». Un Vide mys-
tique, frére de I’ extase religieuse.

Alors, aprés leVide Ineffable, le détachement doit
forcément étre un détachement par lafoi.

«JAIVU LESMILLIERSDEDIEUX »

Psilocybine et mescaline

Mescaline : on a parlé de la machine a infini, de
I’ accélération inouie des images, des successions de
couleurs. Trés peu des ondes. La mescaline est une
drogue a ondes. Ondul ations permanentes, trés vives,
en arcs brisés, en sinusoides : « visions de mon-
tagnes, de pics effilés, ou d’énormes couteaux, ou
encore destriangles alapointe aigué, fine, dirigée en
I’air » . Et qui saisissent le sujet, lui-méme pris dans
les ondes, lui méme poussé al’ oscillation. Lamesca-
line est une drogue a ruptures, extrémement rapides,
brutales : « Dualité fanatique dans les vues de I'es-
prit. Un moment on voit I'aspect habituel, un
moment aprés I'aspect mauvais, pervers, incorrect.
L’un, puis I'autre. Sans mélange. » (Connaissance
par les gouffres p.27).

Psilocybine: encore le Mexique. Encore
Castaneda et son sorcier Yaqui : initiation a « la peti-
te fumée », c'est-a-dire a I'inhaation, avec I'aide
d'une pipe, de petits bouts d'un champignon
« sacré » , Psilocybe Mexicana. Encore Michaux, et
deux récits dans Connaissance par les gouffres. Les
effets sont les mémes, si |’on dépasse les conditions
de I'expérience (Castaneda est prét a ressentir ce
guon lui souffle : il va se sentir transformé, ou
déplacé, au gré des suggestions du sorcier). La
Psilocybine est une drogue & soumission, qui deman-
de au sujet de s abandonner, avec une patience et une
lenteur de femme : « Cet appel organique voulait me
remodeler, me débarrasser de mes pointes, de mes



singul arités, et que je fasse ma soumission. »
(Connaissance par les gouffres p.47). Apres I’ expé-
rience, Michaux apprend le nom mazatéque du
champignon, qui signifie éboulement. La ol la mes-
caline brisait, séparait, avec frénésie, la Psilocybine
assemble en avalanche. Au tonnerre mescalinien, elle
oppose des bruits étouffés. Elle enléve les pointes, et
son gouffre veut bercer : « on se retrouve au niveau
de I’ enfance ». Rassurante Psilocybine, maternelle.
Pourtant les deux drogues ont ce point commun :
elles apportent |le détachement. Chacune a sa manié-
re, I’'une en mettant I’ infini & portée, |" autre en éimi-

nant « le chasseur en I'homme », ¢’ est-a-dire en le
détournant de ce qui n’apparait plus essentiel.
Soudain, note Michaux, « un médecin se désintéres-
se de toutes ses recherches, qui lui apparaissent
ineptes ». L'une par la révdation d’'un Infini inté-
rieur, |’ autre par la révélation d' une inanité extérieu-
re. La frénésie de I'une, I'éboulement de I’ autre,
Michaux a su les dire dans ce seul titre : « Paix dans
les brisements ». Les brisements : I’ action interne du
toxique, la perte du corps, I’ é&re broyé sous la chute
des pierres, « comme une fauvette dans le sillage
tourbillonnant des hélices d'un quadrimoteur,

Peinture mescalinienne (1956)



comme une fourmi plaquée sous les eaux écrasantes
d’une vanne d écoulement, comme je ne sais pas
guoi, comme personne. » (Misérable miracle p.126).
Lapaix : I'extase, I'accesal’ Infini, ou au Vide, ou &
Dieu.

« Questionné sur le champignon, un Indien du
Mexique disait d'une phrase : “ il conduit |a ou est
Dieu. ” »

Lareligion de |’ enfance

Une expérience fondamentale : I’ expérience Il de
L' Infini turbulent (p.70). Michaux, apres les effets
habituels (lumiére, défilement du blanc, océans de
lumiére), soudain :

« L'incroyable, le désiré désespérément depuis
I’enfance, I'exclu apparemment que je pensais que
moi je ne verrais jamais, |'inoui, |'inaccessible, le
trop beau, le sublime interdit & moi, est arrive.

JAIVU LESMILLIERSDEDIEUX. Jai regu le
cadeau émerveillant. A moi sansfoi, ils sont apparus.
Ils étaient la, présents, plus présents que n’importe
guoi que j’aie jamais regardé. ».

Pas d’importance, ou tellement peu le détail : les
« milliers » de dieux. Fondamentale reste la présen-
ce. Un seul ou des milliers, fondamental reste le
recouvrement total de I'espace par la divinité, le
recouvrement soudain de I'Infini qui était apparu.
Dieu est vibration. Dieu recouvrel’ Infini, ou se place
au centre de I'Infini. Dieu était au fond du Vide
Ineffable, et remplit tout : « j'étais rempli d’eux.
Javais cessé d'étre mal rempli. Tout était parfait ».

Tout était parfait... Voila encore plus ce qui frap-
pe : c'est la foi absolue, |a certitude avec laguelle
Michaux envisage la présence de la divinité. On
pourrait dire confiance. Finisles doutes, finieauss la
distance critique a I’ hallucination. Une foi qui laisse
S peu sa place a la raison humaine, oublié humain
derriére son corps a douleurs, raison s faible face au
spectacle extraordinaire. Michaux enfin adhére, tota-
lement, entiérement. « La différence avec tous les
épisodes précédents était mon total et heureux
acquiescement. Je n'avais pas d' attention pour autre
chose. Je me donnais autant que je voyais. Dans ce
don était majoie. »

Il écrit : « une confiance d enfant ».

Le philosophe Alain écrit : « la magie est la reli-
gion de I’ enfance ».

Et ¢'est bien sir de magie qu'il s agit, cette adhé-

sion totale. Lamagie, lien direct d’un Infini extérieur
aun Infini intérieur, de Dieu al’ étre, lamagie est la
foi sans concession a I’ étre intermédiaire, ¢’ est-a-
dire alaraison ou au corps. Confronté a la certitude
absolue, ayant recu « |’aveuglant message de la
Vérité », comment pourrait-il mettre en question ce
gu'il avu ? L’étre est tombé dans le « gouffre de
I”évidence », est devenu sa foi, est passe du coté de
Dieu : «j avaislamaladie de lafoi ». Lamagie est
le moment de ce passage.

Saint Michaux

Merveilleux Michaux! Saint Michaux au front
auréolé de gréce, et prophéte. Qui nous apprend
enfin, si nous nele savions dégja, ce gu’ est I’ extase, la
foi inconditionnelle, la magie. Et I'infinie paix, dans
le brisement des corps.

Drogues qui ménent alafoi. Mais quel est le rap-
port inverse ?

Michaux revient longuement sur I’'Inde. « Pour
guelle raison nombre de jeunes gens adonnés a des
drogues psychédéiques ont-ils senti tant d’attraits
pour I'Inde ? » (Misérable miracle p.189). Sans
doute parce gue la religion hindoue laisse une s
grande place aladrogue, et notamment au Soma, aLix
effets proches de la mescaline, que les prétres absor-
baient pour participer alanature divine. Le Rig Veda,
premier des livres sacrés hindous, comporte cent huit
hymnesau Soma: « J ai bule Soma. Je me suisélevé
du dos de laterre. Je suis arrivé dans le monde de la
lumiere. Fais-moi braler comme un feu allumé. Fais-
moi briller ». Et ¢’ est encore vers!’ Inde que Michaux
se tourne aprés sa vision des « milliers de dieux » :
« et je comprenais cette fois sans m' en facher comme
d’un récit entouré de mégalomanie, I’ histoire del’ ap-
parition a Cakyamouni (enfin éclairé) desmillions de
dieux arrivant, |’ entourant. ».

Saint Michaux ? Des saints au contraire il parle
peu. Pourtant la ressemblance serait frappante si le
brisement du corps pouvait prendre la forme d'une
« drogue du jeline, des veilles, des oraisons prolon-
gées, épuisantes ». Et le martyre - unies dans le mar-
tyre la souffrance et la certitude de souffrir pour
I"Infini - le martyre n’est pas loin de I'excés, du
retournement que lamescaline fait subir au corps. Le
saint ou le prophéte : celui qui a vécu I Infini, celui
dont la parole soudain est devenue la voix de la
Véité, dont le corps est devenu le lieu de lamagie ?
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Saint, celui qui a compris le sens de la soumission
extra-humaine, et qui peut dire : « qu'ai-je afaire de
croire, puisqu’il estla! » ?

Mais méfiance.

Saint Michaux, a la voix de prophéte, n'est pas
seul. Retranscrites, ses expériences sont uniquement
les paroles d'un second Henri Michaux, celui de la
drogue, on pourrait dire possédé, en tous cas pris
dans le tourbillon. Alors lequel écouterons-nous ?
Serons-nous dupes ? Inutiles réponses. Cette foi au
golt d'Infini, la lumiére, la certitude inconditionnel -
le, ce n"est sans doute pas L' Infini turbulent qui en
déposera le germe. Sans doute que la raison ne sera
jamais a la hauteur de la révélation.

Quelgues mots de plus. Michaux, a la suite de ses
expériences, adessiné et peint de nombreux « dessins
mescaliniens », « dessins de désagrégation ». Lignes
verticales, confusion, et impossible de donner al’en-
semble un mouvement. Le détail n’'existe pas, car
tout est détail, et pourtant regardons mieux. Prophéte
Michaux ne nous apprendra peut-étre rien ; peintre
peut-étre tout. Regardons mieux. Soudain les lignes
confuses, les brisures sont devenues multiples, et le
multiple gonfle encore. Il faudrait cesser de fixer
sans doute, et pourtant dans le déroulement, dans
cette beauté de précipice le regard s attarde encore,
dans la peinture vibrante, et maintenant est I’ abime,
derriérelaconfusion. Leslignes soudain ont une pro-
fondeur de vertige, et moi me voila volume agité,
tenté par |'abandon, et |'abandon fait peur.
Impression d' au-dessus, d’ au-del, de plus, multipli-
cité vécue, impression surtout un seul mot vient
impression de « boule ». Vide comme est parfaite une
boule. Mais soudain alors retour, une porte a clagué.
Sur le papier les lignes s écrasent a nouveau. Tout
ceci avant d’avoir lu quoi que ce soit de Michaux.
J écris encore : « déclic proche ».

Avertissements

Mescaline, |'ascenseur a infini : marchepied du
divin ou I’ appareil clinquant des ornements...

Et Michaux, prophéte ou juste I’ expérimentateur,
incroyable voix des contraires qui se jouent...

Impossible de savoir sans révélation, et nécessaire
personnelle révéation.

Encore ceci, lamise en garde de Michaux :

«Aux amateurs de perspective unique, latentation
pourrait venir de juger dorénavant I’ ensembl e de mes
écrits comme I'oceuvre d'un drogué. Je regrette. Je
suis plutét du type buveur d’eau. ».

Juste encore ceci. Ce que Michaux a réussi avec
|’aide de la mescaline, ses textes et ses dessins, sans
doute seulement lui, le poéte du démembrement,
pouvait le réussir. Dangereux usage de la drogue,
idiot. Expérimentateurs qui ne sont pas a la hauteur
de ce qu'ils affrontent, comme on voit partout, inca-
pables d’ Infini. Idiots consommateurs naifs et habi-
tuels, vulgaires.

« On demeure interdit souvent devant lavulgarité,
le manque flagrant d'élévation, d’intériorité, d exi-
gence et par I'inconscience a parler, avec un ton de
courtier et d’ animateur, au nom de I’ Amour infini, de
la Vie sans Ego, de I’ [llumination.

On songe a des journalistes qui eussent été invités
ala Crucifixion. » |
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