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PREFACE DE L'EDITION ORIGINALE

L'auteur de ce recueil n'est pas de ceux qui reconnaissent a la critique le
droit de questionner le poéte sur sa fantaisie, et de lui demander
pourquoi il a choisi tel sujet, broyé telle couleur, cueilli a tel arbre, puisé
a telle source. L'ouvrage est-il bon ou est-il mauvais ? Voila tout le
domaine de la critique. Du reste, ni louanges ni reproches pour les
couleurs employees, mais seulement pour la fagon dont elles sont
employées. A voir les choses d'un peu haut, il n'y a, en poésie, ni bons
ni mauvais sujets, mais de bons et de mauvais poétes. D'ailleurs, tout
est sujet ; tout reléve de l'art ; tout a droit de cité en poésie. Ne nous
enquérons donc pas du motif qui vous a fait prendre ce sujet, triste ou
gai, horrible ou gracieux, éclatant ou sombre, étrange ou simple, plut6t
que cet autre. Examinons comment vous avez travaillé, non sur quoi et

pourquoi.

Hors de 13, la critique n'a pas de raison a demander, le poéte pas de
compte a rendre. L'art n'a que faire des lisieres, des menottes, des
baillons ; il vous dit : VVa ! et vous lache dans ce grand jardin de poésie,
ou il n'y a pas de fruit défendu. L'espace et le temps sont au poéte. Que
le poéte donc aille ou il veut, en faisant ce qui lui plait ; c'est la loi. Qu'il
croie en Dieu ou aux dieux, & Pluton ou a Satan, a Canidie ou a
Morgane, ou a rien, qu'il acquitte le péage du Styx, qu'il soit du sabbat ;

qu'il écrive en prose ou en vers, qu'il sculpte en marbre ou coule en



bronze ; qu'il prenne pied dans tel siecle ou dans tel climat ; qu'il soit du
midi, du nord, de lI'occident, de I'orient ; qu'il soit antique ou moderne ;
gue sa muse soit une muse ou une fée, qu'elle se drape de la colocasia ou
s'ajuste la cotte-hardie. C'est a merveille. Le poéte est libre. Mettons-

nous a son point de vue, et voyons.

L'auteur insiste sur ces idées, si évidentes qu'elles paraissent, parce
gu'un certain nombre d'Aristarques n'en est pas encore a les admettre
pour telles. Lui-méme, si peu de place qu'il tienne dans la littérature
contemporaine, il a été plus d'une fois lI'objet de ces méprises de la
critique. 1l est advenu souvent qu'au lieu de lui dire simplement : VVotre
livre est mauvais, on lui a dit : Pourquoi avez-vous fait ce livre ?
Pourquoi ce sujet ? Ne voyez-vous pas que I'idée premiére est horrible,
grotesque, absurde (n'importe !), et que le sujet chevauche hors des
limites de I'art ? Cela n'est pas joli, cela n'est pas gracieux. Pourquoi ne
point traiter des sujets qui nous plaisent et nous agreent ? les étranges
caprices que vous avez la ! etc., etc. A quoi il a toujours fermement
répondu : que ces caprices etaient ses caprices ; qu'il ne savait pas en
quoi étaient faites les limites de I'art, que de géographie précise du monde
intellectuel, il n'en connaissait point, qu'il n'avait point encore vu de
cartes routiéres de I'art, avec les frontieres du possible et de I'impossible
tracées en rouge et en bleu ; qu'enfin il avait fait cela, parce qu'il avait

fait cela.

Si donc aujourd'hui quelqu'un lui demande a quoi bon ces Orientales ?
qui a pu lui inspirer de s‘aller promener en Orient pendant tout un
volume ? que signifie ce livre inutile de pure poésie, jeté au milieu des
préoccupations graves du public et au seuil d'une session ? ou est
I'opportunité ? a quoi rime I'Orient ?... 11 répondra qu'il n'en sait rien,
que c'est une idée qui lui a pris ; et qui lui a pris d'une facon assez

ridicule, I'été passé, en allant voir coucher le soleil.



11 regrettera seulement que le livre ne soit pas meilleur.

Et puis, pourquoi n'en serait-il pas d'une littérature dans son ensemble,
et en particulier de I'ceuvre d'un poéte, comme de ces belles vieilles
villes d'Espagne, par exemple, ou vous trouvez tout : fraiches
promenades d'orangers le long d'une riviere ; larges places ouvertes au
grand soleil pour les fétes ; rues étroites, tortueuses, quelquefois
obscures, ou se lient les unes aux autres mille maisons de toute forme,
de tout &ge, hautes, basses, noires, blanches, peintes, sculptées ;
labyrinthes d'édifices dressés cOte a cote, péle-méle, palais, hospices,
couvents, casernes, tous divers, tous portant leur destination écrite dans
leur architecture ; marchés pleins de peuple et de bruit ; cimetieres ou
les vivants se taisent comme les morts ; ici, le thédtre avec ses
clinquants, sa fanfare et ses oripeaux ; la-bas, le vieux gibet permanent,
dont la pierre est vermoulue, dont le fer est rouillé, avec quelque
squelette qui craque au vent ; au centre, la grande cathédrale gothique
avec ses hautes fleches tailladées en scies, sa large tour du bourdon, ses
cing portails brodés de bas-reliefs, sa frise a jour comme une collerette,
ses solides arcs-boutants si fréles a I'eeil ; et puis, ses cavités profondes,
sa forét de piliers a chapiteaux bizarres, ses chapelles ardentes, ses
myriades de saints et de chasses, ses colonnettes en gerbes, ses rosaces,
ses ogives, ses lancettes qui se touchent a I'abside et en font comme une
cage de vitraux, son maitre-autel aux mille cierges ; merveilleux édifice,
imposant par sa masse, curieux par ses détails, beau a deux lieues et
beau a deux pas ; - et enfin, a I'autre bout de la ville, cachée dans les
sycomores et les palmiers, la mosquée orientale, aux démes de cuivre et
d'étain, aux portes peintes, aux parois vernissées, avec son jour d'en
haut, ses gréles arcades, ses cassolettes qui fument jour et nuit, ses
versets du Koran sur chaque porte, ses sanctuaires éblouissants, et la
mosaique de son pavé et la mosaique de ses murailles ; épanouie au

soleil comme une large fleur pleine de parfums ?



Certes, ce n'est pas l'auteur de ce livre qui réalisera jamais un ensemble
d'ceuvres auquel puisse s'appliquer la comparaison qu'il a cru pouvoir
hasarder. Toutefois, sans espérer que I'on trouve dans ce qu'il a déja bati
méme quelque ébauche informe des monuments qu'il vient d'indiquer,
soit la cathédrale gothique, soit le théatre, soit encore le hideux gibet ; si
on lui demandait ce qu'il a voulu faire ici, il dirait que c'est la mosquée.
Il ne se dissimule pas, pour le dire en passant, que bien des critiques le
trouveront hardi et insensé de souhaiter pour la France une littérature
qu'on puisse comparer a une ville du moyen-age. C'est la une des
imaginations les plus folles ou lI'on se puisse aventurer. C'est vouloir
hautement le désordre, la profusion, la bizarrerie, le mauvais goQt. Qu'il
vaut bien mieux une belle et correcte nudité, de grandes murailles
toutes simples, comme on dit, avec quelques ornements sobres et de bon
goQt : des oves et des volutes, un bouquet de bronze pour les corniches,
un nuage de marbre avec des tétes d'anges pour les vodtes, une flamme
de pierre pour les frises, et puis des oves et des volutes ! Le chateau de
Versailles, la place Louis XV, la rue de Rivoli, voila. Parlez-moi d'une

belle littérature tirée au cordeau !

Les autres peuples disent : Homere, Dante, Shakespeare. Nous disons :

Boileau.
Mais passons.

En y réfléchissant, si cela pourtant vaut la peine qu'on y réfléchisse,
peut-étre trouvera-t-on moins étrange la fantaisie qui a produit ces
Orientales. On s'occupe aujourd'hui, et ce résultat est di a mille causes
qui toutes ont amené un progres, on s'occupe beaucoup plus de I'Orient
gu'on ne I'a jamais fait. Les études orientales n'ont jamais été poussées
si avant. Au siécle de Louis X1V on était helléniste, maintenant on est
orientaliste. 11 y a un pas de fait. Jamais tant d'intelligences n'ont fouillé

a la fois ce grand abime de I'Asie. Nous avons aujourd'hui un savant



cantonné dans chacun des idiomes de I'Orient, depuis la Chine jusqu'a

I'Egypte.

Il résulte de tout cela que I'Orient, soit comme image, soit comme
pensée, est devenu, pour les intelligences autant que pour les
imaginations, une sorte de préoccupation générale a laquelle I'auteur de
ce livre a obéi peut-étre a son insu. Les couleurs orientales sont venues
comme d'elles-mémes empreindre toutes ses pensées, toutes ses réveries
; et ses réveries et ses pensées se sont trouvées tour a tour, et presque
sans l'avoir voulu, hébraiques, turques, grecques, persanes, arabes,
espagnoles méme, car I'Espagne c'est encore I'Orient ; I'Espagne est a

demi africaine, I'Afrique est a demi asiatique.

Lui s'est laissé faire a cette poésie qui lui venait. Bonne ou mauvaise, il
I'a acceptée et en a été heureux. D'ailleurs il avait toujours eu une vive
sympathie de poéte, qu'on lui pardonne d'usurper un moment ce titre,
pour le monde oriental. Il lui semblait y voir briller de loin une haute
poésie. C'est une source a laquelle il désirait depuis longtemps se
désaltérer. La, en effet, tout est grand, riche, fécond, comme dans le
moyen-age, cette autre mer de poésie. Et, puisqu'il est amené a le dire
ici en passant, pourquoi ne le dirait-il pas ? il lui semble que jusqu'ici on
a beaucoup trop vu I'époque moderne dans le siécle de Louis XIV, et
I'antiquité dans Rome et la Grece ; ne verrait-on pas de plus haut et plus
loin, en étudiant I'ere moderne dans le moyen-age et I'antiquité dans

I'Orient ?

Au reste, pour les empires comme pour les littératures, avant peu peut-
étre I'Orient est appelé a jouer un réle dans I'Occident. Déja la
mémorable guerre de Gréce avait fait se retourner tous les peuples de ce
c6té. Voici maintenant que I'équilibre de I'Europe parait prét a se
rompre ; le statu quo européen, déja vermoulu et lézardé, craque du coté

de Constantinople. Tout le continent penche a I'Orient. Nous verrons



de grandes choses. La vieille barbarie asiatique n'est peut-étre pas aussi
dépourvue d'hommes supérieurs que notre civilisation le veut croire. 11
faut se rappeler que c'est elle qui a produit le seul colosse que ce siécle
puisse mettre en regard de Bonaparte, si toutefois Bonaparte peut avoir
un pendant ; cet homme de génie, turc et tartare a la vérité, cet Ali-

pacha, qui est a Napoléon ce que le tigre est au lion, le vautour a l'aigle.

Janvier 1829.



PREFACE DE FEVRIER 1829

Ce livre a obtenu le seul genre de succés que l'auteur puisse
ambitionner en ce moment de crise et de révolution littéraire : vive
opposition d'un coOté, et peut-&tre quelque adhésion, quelque

sympathie de l'autre.

Sans doute, on pourrait quelquefois se prendre a regretter ces
époques plus recueillies ou plus indifférentes, qui ne soulevaient ni
combats ni orages autour du paisible travail du poéte, qui I'écoutaient
sans l'interrompre et ne mélaient point de clameurs a son chant'.

Mais les choses ne vont plus ainsi. Qu'elles soient comme elles sont.

D'ailleurs tous les inconvénients ont leurs avantages. Qui veut la
liberté de I'art doit vouloir la liberté de la critique ; et les luttes sont

toujours bonnes. Malo periculosam libertatem.

L'auteur, selon son habitude, s'abstiendra de répondre ici aux
critiques dont son livre a été I'objet. Ce n'est pas que plusieurs de ces
critiques ne soient dignes d'attention et de réponse ; mais c'est qu'il a
toujours répugné aux plaidoyers et aux apologies. Et puis, confirmer

ou réfuter des critiques, c'est la besogne du temps.

Cependant il regrette que quelques censeurs, de bonne foi d'ailleurs,
se soient formé de lui une fausse idée, et se soient mis a le traiter
sans plus de fagon qu'une hypotheése, le construisant a priori comme
une abstraction, le refaisant de toutes piéces, de maniére que lui,
poete, homme de fantaisie et de caprice, mais aussi de conviction et
de probité, est devenu sous leur plume un étre de raison, d'étrange

sorte, qui a dans une main un systeme pour faire ses livres, et dans



I'autre une tactique pour les défendre. Quelgues-uns ont été plus loin
encore, et, de ses écrits passant a sa personne, l'ont taxé de
présomption, d'outrecuidance, d'orgueil, et, que sais-je ? ont fait de lui
une espece de jeune Louis XIV entrant dans les plus graves questions,

botté, éperonné et une cravache a la main.

Il ose affirmer que ceux qui le voient ainsi le voient mal.

Quant a lui, il na nulle illusion sur lui-méme. Il sait fort bien que le peu
de bruit qui se fait autour de ses livres, ce ne sont pas ces livres qui le
font, mais simplement les hautes questions de langue et de littérature
gu'on juge a propos d'agiter a leur sujet. Ce bruit vient du dehors et non
du dedans. lls en sont l'occasion et non la cause. Les personnes que
préoccupent ces graves questions d'art et de poésie ont semblé choisir
un moment ses ouvrages comme une aréne, pour y lutter. Mais il n'y a
rien la qu'ils doivent a leur mérite propre. Cela ne peut leur donner tout
au plus qu'une importance passagere, et encore est-ce beaucoup dire. Le
terrain le plus vulgaire gagne un certain lustre a devenir champ de
bataille. Austerlitz et Marengo' sont de grands noms et de petits vil-

lages.

Février 1829.



LE FEU DU CIEL

24. Alors le Seigneur fit descendre

du ciel sur Sodome et sur Gomorrhe

une pluie de soufre et de feu.

25. Et il perdit ces villes avec tous leurs habitants,
tout le pays a I'entour avec ceux qui I'habitaient,
et tout ce qui avait quelque verdeur sur la terre.

(Genese.)

La voyez-vous passer, la nuée au flanc noir ?
Tantot pale, tantot rouge et splendide a voir,
Morne comme un été stérile ?

On croit voir a la fois, sur le vent de la nuit,
Fuir toute la fumée ardente et tout le bruit

De I'embrasement d'une ville.

D'ou vient-elle ? des cieux, de la mer ou des monts ?
Est-ce le char de feu qui porte des démons
A quelque planéte prochaine ?
O terreur ! de son sein, chaos mystérieux,
D'ou vient que par moments un éclair furieux

Comme un long serpent se déchaine ?
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La mer ! partout la mer ! des flots, des flots encor.
L'oiseau fatigue en vain son inégal essor.
Ici les flots, 1a-bas les ondes ;
Toujours des flots sans fin par des flots repoussés ;
L'oeil ne voit que des flots dans I'abime entassés

Rouler sous les vagues profondes.

Parfois de grands poissons, a fleur d'eau voyageant,
Font reluire au soleil leurs nageoires d'argent,
Ou I'azur de leurs larges queues.
La mer semble un troupeau secouant sa toison
Mais un cercle d'airain ferme au loin I'horizon ;

Le ciel bleu se méle aux eaux bleues.

- Faut-il sécher ces mers ? dit le nuage en feu.

- Non ! - Il reprit son vol sous le souffle de Dieu.

Un golfe aux vertes collines
Se mirant dans le flot clair !

- Des buffles, des javelines,
Et des chants joyeux dans l'air !
- C'était la tente et la creche,
La tribu qui chasse et péche,
Qui vit libre, et dont la fleche

Jouterait avec I'éclair.

Pour ces errantes familles

Jamais l'air ne se corrompt.

11



Les enfants, les jeunes filles,
Les guerriers dansaient en rond,
Autour d'un feu sur la greve
Que le vent courbe et reléve,
Pareils aux esprits qu'en réve
On voit tourner sur son front.

Les vierges aux seins d'ébéne,
Belles comme les beaux soirs,
Riaient de se voir a peine

Dans le cuivre des miroirs ;
D'autres, joyeuses comme elles,
Faisaient jaillir des mamelles
De leurs dociles chamelles

Un lait blanc sous leurs doigts noirs.

Les hommes, les femmes nues,
Se baignaient au gouffre amer.
- Ces peuplades inconnues,
Ou passaient-elles hier ?

- La voix gréle des cymbales,
Qui fait hennir les cavales,
Se mélait par intervalles

Aux bruits de la grande mer.

La nuée un moment hésita dans I'espace.

- Est-ce 1a ? - Nul ne sait qui lui répondit : - Passe !

12



(\V4

L'Egypte ! - Elle étalait, toute blonde d'épis,
Ses champs, bariolés comme un riche tapis,
Plaines que des plaines prolongent ;

L'eau vaste et froide au nord, au sud le sable ardent
Se disputent I'Egypte : elle rit cependant

Entre ces deux mers qui la rongent.

Trois monts batis par I'nomme au loin percaient les cieux
D'un triple angle de marbre, et dérobaient aux yeux
Leurs bases de cendre inondées ;

Et, de leur faite aigu jusqu'aux sables dorés,
Allaient s'elargissant leurs monstrueux degrés,

Faits pour des pas de six coudeées.

Un sphinx de granit rose, un dieu de marbre verts,
Les gardaient, sans qu'il fit vent de flamme au désert
Qui leur fit baisser la paupieére.

Dix vaisseaux au flanc large entraient dans un grand port.
Une ville géante, assise sur le bord,

Baignait dans I'eau ses pieds de pierre.

On entendait mugir le semoun meurtrier,
Et sur les cailloux blancs les écailles crier
Sous le ventre des crocodiles.
Les obélisques gris s'élancaient d'un seul jet.
Comme une peau de tigre, au couchant s'allongeait

Le Nil jaune, tachete d'iles.
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L'astre-roi s se couchait. Calme, a I'abri du vent,
La mer réfléchissait ce globe d'or vivant,
Ce monde, ame et flambeau du nétre ;
Et dans le ciel rougeatre et dans les flots vermeils,

Comme deux rois amis, on voyait deux soleils

- Ou faut-il s'arréter ? dit la nuée encor.

- Cherche ! dit une voix dont trembla le Thabor.

Du sable, puis du sable !
Le désert ! noir chaos
Toujours inépuisable

En monstres, en fléaux !

Ici rien ne s'arréte.

Ces monts a jaune créte,

Quand souffle la tempéte,

Roulent comme des flots !

Parfois, de bruits profanes
Troublant ce lieu sacré,
Passent les caravanes
D'Ophir ou de Membré.
L'oeil de loin suit leur foule
Qui sur lI'ardente houle

Ondule et se déroule

14



Comme un serpent marbré.

Ces solitudes mornes,
Ces déserts sont a Dieu ;
Lui seul en sait les bornes,
En marque le milieu.
Toujours plane une brume
Sur cette mer qui fume
Et jette pour écume

Une cendre de feu.

- Faut-il changer en lac ce désert ? dit la nue.

- Plus loin ! dit l'autre voix du fond des cieux venue.

\41

Comme un énorme écueil sur les vagues dressg,
Comme un amas de tours, vaste et bouleversé,
Voici Babel déserte et sombre.

Du néant des mortels prodigieux témoin,
Aux rayons de la lune, elle couvrait au loin

Quatre montagnes de son ombre.

L'édifice écroulé plongeait aux cieux profonds.
Les ouragans captifs sous ses larges plafonds
Jetaient une étrange harmonie.

Le genre humain jadis bourdonnait a I'entour,
Et sur le globe entier Babel devait un jour

Asseoir sa spirale infinie.

15



Ses escaliers devaient monter jusqu'au zénith.
Chacun des plus grands monts a ses flancs de granit
N'avait pu fournir qu'une dalle ;

Et des sommets nouveaux d'autres sommets chargés
Sans cesse surgissaient aux yeux découragés

Sur sa téte pyramidale.

Les boas monstrueux, les crocodiles verts,
Moindres que des Iézards sur ses murs entr'ouverts,
Glissaient parmi les blocs superbes ;

Et, colosses perdus dans ses larges contours,
Les palmiers chevelus, pendant au front des tours,

Semblaient d'en bas des touffes d'herbes.

Des éléphants passaient aux fentes de ses murs ;
Une forét croissait sous ses piliers obscurs
Multipliés par la démence ;

Des essaims d'aigles roux et de vautours géants
Jour et nuit tournoyaient a ses porches béants,

Comme autour d'une ruche immense.

- Faut-il I'achever ? dit la nuée en courroux.

- Marche ! - Seigneur, dit-elle, ou donc m'emportez-vous ?

16



\"AL!

Voila que deux cites, étranges, inconnues,

Et d'étage en étage escaladant les nues,
Apparaissaient, dormant dans la brume des nuits,
Avec leurs dieux, leur peuple, et leurs chars, et leurs bruits.
Dans le méme vallon c'étaient deux sueurs couchées.
L'ombre baignait leurs tours par la lune ébauchées ;
Puis I'eeil entrevoyait, dans le chaos confus,
Aqueducs, escaliers, piliers aux larges fits,
Chapiteaux évasés ; puis un groupe difforme
D'éléphants de granit portant un déme énorme ;
Des colosses debout, regardant autour d'eux
Ramper des monstres nés d'accouplements hideux ;
Des jardins suspendus, pleins de fleurs et d'arcades
Et d'arbres noirs penchés sur de vastes cascades ;
Des temples, ou siégeaient sur de riches carreaux
Cent idoles de jaspe a tétes de taureaux ;

Des plafonds d'un seul bloc couvrant de vastes salles,
Ou, sans jamais lever leurs tétes colossales,
Veillaient, assis en cercle, et se regardant tous,
Des dieux d'airain, posant leurs mains sur leurs genoux.
Ces rampes, ces palais, ces sombres avenues
Ou partout surgissaient des formes inconnues,
Ces ponts, ces aqueducs, ces arcs, ces rondes tours,
Effrayaient I'oeil perdu dans leurs profonds détours ;

On voyait dans les cieux, avec leurs larges ombres,

17



Monter comme des caps ces édifices sombres,
Immense entassement de ténebres voilé !
Le ciel a I'horizon scintillait étoilé,
Et, sous les mille arceaux du vaste promontoire,

Brillait comme a travers une dentelle noire.

Ah ! villes de I'enfer, folles dans leurs désirs !
La, chaque heure inventait de monstrueux plaisirs,
Chaque toit recélait quelque mystére immonde,

Et, comme un double ulcére, elles souillaient le monde.

Tout dormait cependant ; au front des deux cites,
A peine encor glissaient quelques pales clartés,
Lampes de la débauche, en naissant disparues,
Derniers feux des festins oubliés dans les rues.

De grands angles de mur, par la lune blanchis,
Coupaient I'ombre, ou tremblaient dans une eau réfléchis.
Peut-&tre on entendait vaguement dans les plaines
S'étouffer des baisers, se méler des haleines,

Et les deux villes sueurs, lasses des feux du jour,
Murmurer mollement d'une étreinte d'amour ;
Et le vent, soupirant sous le frais sycomore,
Allait tout parfumé de Sodome a Gomorrhe.
C'est alors que passa le nuage noirci,

Et que la voix d'en haut lui cria: - C'est ici !
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Vil

La nuée éclate !

La flamme écarlate
Déchire ses flancs,
L'ouvre comme un gouffre,
Tombe en flots de soufre
Aux palais croulants,

Et jette, tremblante,

Sa lueur sanglante

Sur leurs frontons blancs !

Gomorrhe ! Sodome !
De quel brdlant dome
Vos murs sont couverts !
L'ardente nuée
Sur vous s'est ruée,

O peuple pervers !

Et ses larges gueules
Sur vos tétes seules

Soufflent leurs éclairs !

Ce peuple s'éveille,
Qui dormait la veille
Sans penser a Dieu.
Les grands palais croulent.

Mille chars qui roulent
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Heurtent leur essieu ;
Et la foule accrue
Trouve en chaque rue

Un fleuve de feu.

Sur ces tours altiéres,
Colosses de pierres
Trop mal affermis,

Abondent dans I'ombre
Des mourants sans nombre
Encore endormis.

Sur des murs qui pendent
Ainsi se répandent

De noires fourmis !

Se peut-il qu'on fuie
Sous I'horrible pluie ?
Tout périt, hélas !

Le feu qui foudroie
Bat les ponts qu'il broie,
Creve les toits plats,
Roule, tombe, et brise
Sur la dalle grise

Ses rouges éclats !

Sous chaque étincelle
Grossit et ruisselle
Le feu souverain.
Vermeil et limpide,
Il court plus rapide

Qu'un cheval sans frein ;
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Et I'idole infame,
Croulant dans la flamme,

Tord ses bras d'airain !

Il gronde, il ondule,
Du peuple incrédule
Rompt les tours d'argent ;
Son flot vert et rose,
Que le soufre arrose
Fait, en les rongeant,
Luire les murailles
Comme les écailles

D'un lézard changeant.

Il fond comme cire
Agate, porphyre,
Pierres du tombeau,
Ploie, ainsi qu'un arbre,
Le géant de marbre
Qu'ils nommaient Nabo,
Et chaque colonne
Brale et tourbillonne

Comme un grand flambeau !

En vain quelques mages
Portent les images
Des dieux du haut lieu ;
En vain leur roi penche
Sa tunique blanche

Sur le soufre bleu ;
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Le flot qu'il contemple
Emporte leur temple

Dans ses plis de feu !

Plus loin il charrie
Un palais, ou crie
Un peuple a I'étroit ;
L'onde incendiaire
Mord I'Tlot de pierre
Qui fume et décroit,

Flotte a sa surface,

Puis fond et s'efface

Comme un glagon froid !

Le grand prétre arrive
Sur l'ardente rive
D'ou le reste a fui.

Soudain sa tiare
Prend feu comme un phare,
Et pale, ébloui,

Sa main qui l'arrache
A son front s'attache,

Et brGle avec lui.

Le peuple, hommes, femmes,
Court... Partout les flammes
Aveuglent ses yeux ;
Des deux villes mortes

Assiégeant les portes A flots furieux,

22



La foule maudite
Croit voir, interdite,

L'enfer dans les cieux !

IX

On dit qu'alors, ainsi que pour voir un supplice
Un vieux captif se dresse aux murs de sa prison,
On vit de loin Babel, leur fatale complice,
Regarder par-dessus les monts de I'horizon.

On entendit, durant cet étrange mystére,

Un grand bruit qui remplit le monde épouvanté,
Si profond qu'il troubla, dans leur morne cité,

Jusqu'a ces peuples sourds qui vivent sous la terre.

X

Le feu fut sans pitié ! Pas un des condamnés
Ne put fuir de ces murs croulants et calcinés.
Pourtant, ils levaient leurs mains viles,

Et ceux qui s'embrassaient dans un dernier adieu,
Terrassés, éblouis, se demandaient quel dieu

Versait un volcan sur leurs villes.

Contre le feu vivant, contre le feu divin,
De larges toits de marbre ils s'abritaient en vain.

Dieu sait atteindre qui le brave.
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Ils invoquaient leurs dieux ; mais le feu qui punit
Frappait ces dieux muets, dont les yeux de granit

Soudain fondaient en pleurs de lave.

Ainsi tout disparut sous le noir tourbillon,
L'homme avec la cité, I'herbe avec le sillon !
Dieu brala ces mornes campagnes.
Rien ne resta debout de ce peuple détruit,

Et le vent inconnu qui souffla cette nuit

Changea la forme des montagnes.

Xl

Aujourd’hui le palmier qui croit sur le rocher
Sent sa feuille jaunir et sa tige sécher

A cet air qui brile et qui pése.

Ces villes ne sont plus ; et, miroir du passé,
Sur leurs débris éteints s'étend un lac glacé,

Qui fume comme une fournaise !
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CANARIS

Faire sans dire.

Vieille devise.

Lorsqu'un vaisseau vaincu dérive en pleine mer ;
Que ses voiles carrées
Pendent le long des mats, par les boulets de fer

Largement déchirées ;

Qu'on n'y voit que des morts tombés de toutes parts,
Ancres, agres, voilures,
Grands mats rompus, trainant leurs cordages épars

Comme des chevelures ;

Que le vaisseau, couvert de fumeée et de bruit,
Tourne ainsi qu'une roue ;
Qu'un flux et qu'un reflux d'’hommes roule et s'enfuit

De la poupe a la proue ;

Lorsqu'a la voix des chefs nul soldat ne répond ;
Que la mer monte et gronde,
Que les canons éteints nagent dans I'entre-pont,

S'entre-choquant dans l'onde ;

Qu'on voit le lourd colosse ouvrir au flot marin

Sa blessure béante,
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Et saigner, a travers son armure d'airain,

La galére géante ;

Qu'elle vogue au hasard, comme un corps palpitant,
La carene entr'ouverte,
Comme un grand poisson mort, dont le ventre flottant

Argente I'onde verte ;

Alors gloire au vainqueur ! Son grappin noir s'abat
Sur la nef qu'il foudroie ;
Tel un aigle puissant pose, aprés le combat,

Son ongle sur sa proie !

Puis, il pend au grand mat, comme au front d'une tour,
Son drapeau que l'air ronge,
Et dont le reflet d'or dans I'onde, tour a tour,

S'elargit et s'allonge.

Et c'est alors qu'on voit les peuples étaler
Les couleurs les plus fiéres,
Et la pourpre, et I'argent, et I'azur onduler

Aux plis de leurs bannieres.

Dans ce riche appareil leur orgueil insensé
Se flatte et se repose,
Comme si le flot noir, par le flot effacé,

En gardait quelque chose !

Malte arborait sa croix ; Venise, peuple-roi,
Sur ses poupes mouvantes,
L'héraldique lion qui fait rugir d'effroi

Les lionnes vivantes.
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Le pavillon de Naple est éclatant dans I'air,
Et quand il se déploie
On croit voir ondoyer de la poupe a la mer

Un flot d'or et de soie.

Espagne peint aux plis des drapeaux voltigeant
Sur ses flottes avares,
Léon aux lions d'or, Castille aux tours d'argent,

Les chaines des Navarres.

Rome a les clefs ; Milan, I'enfant qui hurle encor
Dans les dents de la guivre;
Et les vaisseaux de France ont des fleurs de lys d'or

Sur leurs robes de cuivre.

Stamboul la turque autour du croissant abhorré
Suspend trois blanches queues ;
L'Ameérique enfin libre' étale un ciel doré

Semé d'étoiles bleues.

L'Autriche a l'aigle étrange, aux ailerons dressés,
Qui, brillant sur la moire,
Vers les deux bouts du monde a la fois menaceés

Tourne une téte noire.

L'autre aigle au double front, qui des czars suit les lois,
Son antique adversaire,
Comme elle regardant deux mondes a la fois,

En tient un dans sa serre.

L'Angleterre en triomphe impose aux flots amers
Sa splendide oriflamme,
Si riche qu'on prendrait son reflet dans les mers

Pour I'ombre d'une flamme.
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C'est ainsi que les rois font aux mats des vaisseaux
Flotter leurs armoiries,
Et condamnent les nefs conquises sur les eaux

A changer de patries.

Ils trainent dans leurs rangs ces voiles dont le sort
Trompa les destinées,
Tout fiers de voir rentrer plus nombreuses au port

Leurs flottes blasonnées.

Aux navires captifs toujours ils appendront
Leurs drapeaux de victoire,
Afin que le vaincu porte écrite a son front

Sa honte avec leur gloire !

Mais le bon Canaris, dont un ardent sillon
Suit la barque hardie,
Sur les vaisseaux qu'il prend, comme son pavillon,

Arbore I'incendie !
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LES TETES DU SERAIL

O horrible ! O horrible ! most horrible !

SHAKESPEARE. Hamlet

Le déme obscur des nuits, semé d'astres sans nombre,
Se mirait dans la mer resplendissante et sombre ;
La riante Stamboul le front d'ombres voilé,
Semblait, couchée au bord du golfe qui I'inonde,
Entre les feux du ciel et les reflets de I'onde,

Dormir dans un globe étoilé.

On edt dit la cité dont les esprits nocturnes
Batissent dans les airs les palais taciturnes,
A voir ses grands harems, séjours des longs ennuis,
Ses domes bleus, pareils au ciel qui les colore,
Et leurs mille croissants, que semblaient faire éclore

Les rayons du croissant des nuits.

L'oeil distinguait les tours par leurs angles marquées,
Les maisons aux toits plats, les fleches des mosquées,
Les moresques balcons en trefles découpés,

Les vitraux se cachant sous des grilles discretes,

Et les palais dorés, et comme des aigrettes
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Les palmiers sur leur front groupés.

La, de blancs minarets dont l'aiguille s'élance

Tels que des mats d'ivoire armés d'un fer de lance ;
La, des kiosques peints ; 13, des fanaux changeants ;
Et sur le vieux sérail, que ses hauts murs décélent,
Cent coupoles d'étain, qui dans I'ombre étincellent

Comme des casques de géants.

Le sérail !... Cette nuit il tressaillait de joie.
Au son des gais tambours, sur des tapis de soie,
Les sultanes dansaient sous son lambris sacre,
Et, tel qu'un roi couvert de ses joyaux de féte ,
Superbe, il se montrait aux enfants du prophete,

De six mille tétes pare !

Livides, lI'oeil éteint, de noirs cheveux chargées,
Ces tétes couronnaient, sur les créneaux rangées,
Les terrasses de rose et de jasmin en fleur ;
Triste comme un ami, comme lui consolante,
La lune, astre des morts, sur leur paleur sanglante

Répandait sa douce paleur.

Dominant le sérail, de la porte fatale
Trois d'entre elles marquaient I'ogive orientale ;
Ces tétes, que battait I'aile du noir corbeau,
Semblaient avoir recu l'atteinte meurtriere,
L'une dans les combats, lI'autre dans la priére,

La derniére dans le tombeau.
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On dit qu'alors, tandis qu'immobiles comme elles
Veillaient stupidement les mornes sentinelles,
Les trois tétes soudain parlerent ; et leurs voix
Ressemblaient a ces chants qu'on entend dans les réves,
Aux bruits confus du flot qui s'endort sur les gréeves,

Du vent qui s'endort dans les bois.

i
LA PREMIERE VOIX

« Qu suis-je ?... Mon brllot ! a la voile ! a la rame !
» Freres, Missolonghi fumante nous réclame,
» Les turcs ont investi ses remparts généreux.
» Renvoyons leurs vaisseaux a leurs villes lointaines,
» Et que ma torche, 0 capitaines !

» Soit un phare pour vous, soit un foudre pour eux !

» Partons ! Adieu Corinthe et son haut promontoire,
» Mers dont chaque rocher porte un nom de victoire, »
Ecueils de I'Archipel sur tous les flots semés,

» Belles Tles, des cieux et du printemps chéries,

» Qui le jour paraissez des corbeilles fleuries,

» La nuit, des vases parfumés.

» Adieu, fiere patrie, Hydra, Sparte nouvelle !
» Ta jeune liberté par des chants se révéle ;

» Des mats voilent tes murs, ville de matelots.
» Adieu! j'aime ton Tle ou notre espoir se fonde, »
Tes gazons caressés par I'onde,

» Tes rocs battus d'éclairs et rongeés par les flots.

» Freres, si je reviens, Missolonghi sauvee,
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» Qu'une église nouvelle au Christ soit élevée.
» Si je meurs, si je tombe en la nuit sans réveil,
» Si je verse le sang qui me reste a répandre,
» Dans une terre libre allez porter ma cendre,

» Et creusez ma tombe au soleil !

» Missolonghi ! - Les Turcs ! - Chassons, 6 camarades,
» Leurs canons de ses forts, leurs flottes de ses rades.
» Bralons le capitan sous son triple canon.

» Allons ! que des brdlots I'ongle ardent se prépare.
» Sur sa nef, si je m'en empare,

» C'est en lettres de feu que j'écrirai mon noms.

» Il éclate, il tournoie, il s'ouvre aux flots amers !
» Ma bouche crie en vain, par les vagues couverte ! »
Adieu ! je vais trouver mon linceul d'algue verte,

» Mon lit de sable au fond des mers.

» Mais non ! je me réveille enfin !... Mais quel mystére ?
» Quel réve affreux !... mon bras manque a mon cimeterre.
» Quel est donc pres de moi ce sombre épouvantail ?

» Qu'entends-je au loin ?... des cheeurs... sont-ce des voix de
femmes ?

» Des chants murmurés par des ames ?

» Ces concerts ... suis-je au ciel ?... - Du sang !... c'est le sérail ! »

v

LA DEUXIEME VOIX

« Qui, Canaris, tu vois le sérail, et ma téte

» Arrachée au cercueil pour orner cette féte.
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» Les turcs m'ont poursuivi sous mon tombeau glacé.
» Vois ! ces 0s désséchés sont leur dépouille opime.
» Voila de Botzaris ce qu'au sultan sublime

» Le ver du sépulcre a laissé !

» Ecoute : Je dormais dans le fond de ma tombe,
» Quand un cri m'éveilla : Missolonghi succombe!
» Je me léve a demi dans la nuit du trépas;
» J'entends des canons sourds les tonnantes volées,
» Les clameurs aux clameurs mélées,

» Les chocs fréquents du fer, le bruit presse des pas.

» J'entends, dans le combat qui remplissait la ville,
» Des voix crier : « Défends d'une horde servile,
» Ombre de Botzaris, tes Grecs infortunés ! »
» Et moi, pour m'échapper, luttant dans les ténebres,
» J'achevais de briser sur les marbres funebres

» Tous mes ossements décharnés.

» Soudain, comme un volcan, le sol s'embrase et gronde...
- » Tout se tait ; - et mon oeil, ouvert pour I'autre monde,
» Voit ce que nul vivant n'eit pu voir de ses yeux.

» De la terre, des flots, du sein profond des flammes,
» S'échappaient des tourbillons d'ames

» Qui tombaient dans I'abime ou s'envolaient aux cieux !
» Les Musulmans vainqueurs dans ma tombe fouillerent ;

» lls mélerent ma téte aux votres qu'ils souillérent.

» Dans le sac du Tartare on les jeta sans choix.
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» Mon corps décapité tressaillit d'allégresse ;
» Il me semblait, ami, pour la Croix et la Gréce

» Mourir une seconde fois.

» Sur la terre aujourd'hui notre destin s'acheve.
» Stamboul, pour contempler cette moisson du glaive,
» Vile esclave, s'émeut du Fanar aux Sept-Tours
» Et nos tétes, qu'on livre aux publiques risées,
» Sur lI'impur sérail exposées,

» Repaissent le sultan, convive des vautours ! »

Voila tous nos héros ! Costas le palicare ;

» Christo, du mont Olympe ; Hellas, des mers d'lcare ;

» Kitzos, qu'aimait Byron, le poete immortel ;

» Et cet enfant des monts, notre ami, notre émule,
» Mayer , qui rapportait aux fils de Thrasybule

» La fleche de Guillaume Tell !

» Mais ces morts inconnus, qui dans nos rangs stoiques
» Confondent leurs fronts vils a des fronts héroiques,
» Ce sont des fils maudits d'Eblis s et de Satan,

» Des turcs, obscur troupeau, foule au sabre asservie,
» Esclaves dont on prend la vie

» Quand il manque une téte au compte du sultan !

» Semblable au Minotaure inventé par nos peres,

» Un homme est seul vivant dans ces hideux repaires,
» Qui montrent nos lambeaux aux peuples a genoux ;
» Car les autres témoins de ces fétes fétides,

» Ses eunuques impurs, ses muets homicides,

» Ami, sont aussi morts que nous.



» Quels sont ces cris ?... - C'est I'heure ou ses plaisirs
infames »
Ont réclamé nos sueurs, nos filles et nos femmes.
» Ces fleurs vont se flétrir a son souffle inhumain.
» Le tigre impérial, rugissant dans sa joie,
» Tour a tour compte chaque proie,

» NoOs vierges cette nuit, et nos tétes demain ! »

\V/

LA TROISIEME VOIX

« O mes fréres, Joseph, évéque, vous salue.
» Missolonghi n'est plus ! A sa mort résolue,
» Elle a fui la famine et son venin rongeur.
» Enveloppant les turcs dans son malheur supréme,
» Formidable victime, elle a mis elle-méme

» La flamme a son blcher vengeur.

» Voyant depuis vingt jours notre ville affamée,
» J'ai crié : « Venez tous, il est temps, peuple, armée !
» Dans le saint sacrifice il faut nous dire adieu.
» Recevez de mes mains, a la table céleste,
» Le seul aliment qui nous reste,

» Le pain qui nourrit I'ame et la transforme en dieu ! »
» Quelle communion ! Des mourants immobiles,

» Cherchant I'hostie offerte a leurs lévres débiles,

» Des soldats défaillants, mais encor redoutés,
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» Des femmes, des vieillards, des vierges désolées,
» Et sur le sein flétri des méres mutilées,

» Des enfants de sang allaités !

» La nuit vint, on partit ; mais les Turcs dans les ombres

» Assiégerent bientdt nos morts et nos decombres.

» Mon église s'ouvrit a leurs pas inquiets
» Sur un deébris d'autel, leur derniéere conquéte,
» Un sabre fit rouler ma téte...

» J'ignore quelle main me frappa : je priais.

» Freres, plaignez Mahmoud ! Né dans sa loi barbare,
» Des hommes et de Dieu son pouvoir le sépare.
» Son aveugle regard ne s'ouvre pas au ciel.
» Sa couronne fatale, et toujours chancelante,
» Porte a chaque fleuron une téte sanglante

» Et peut-étre il n'est pas cruel !

» Le malheureux, en proie aux terreurs implacables,
» Perd pour I'éternité ses jours irrévocables.
» Rien ne marque pour lui les matins et les soirs.
» Toujours I'ennui ! Semblable aux idoles qu'ils dorent,
» Ses esclaves de loin I'adorent,

» Et le fouet d'un spahi régle leurs encensoirs.
» Mais pour vous tout est joie, honneur, féte, victoire.

» Sur la terre vaincus, vous vaincrez dans I'histoire.

» Fréres, Dieu vous bénit sur le sérail fumant.
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» Vos gloires par la mort ne sont pas étouffées ;
» V0s tétes sans tombeaux deviennent vos trophées ;

» Vos débris sont un monument

» Que l'apostat surtout vous envie ! Anathéme
» Au chrétien qui souilla I'eau sainte du baptéme !
» Sur le livre de vie en vain il fut compté :
» Nul ange ne I'attend dans les cieux ou nous sommes ;
» Et son nom, exécré des hommes,

» Sera, comme un poison, des bouches rejeté !

» Et toi, chrétienne Europe, entends nos voix plaintives.

» Jadis, pour nous sauver, saint Louis vers nos rives
» EQt de ses chevaliers guidé I'arriere-ban.
» Choisis enfin, avant que ton Dieu ne se léve,
» De Jésus et d'Oma, de la croix et du glaive,

» De l'auréole et du turban. »

\"4

Oui, Botzaris, Joseph, Canaris, ombres saintes,
Elle s entendra vos voix, par le trépas éteintes ;
Elle verra le signe empreint sur votre front ;
Et, soupirant ensemble un chant expiatoire,

A vos débris sanglants portant leur double gloire,

Sur la harpe et le luth' les deux Greces diront :

« Hélas ! vous étes saints et vous étes sublimes,
» Confesseurs, demi-dieux, fraternelles victimes !

» Votre bras aux combats s'est longtemps signalé ;
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» Morts, vous étes tous trois souillés par des mains viles.
» Voici votre Calvaire aprés vos Thermopyles ;

» Pour tous les dévouements votre sang a coulé.

» Ah !'si I'Europe en deuil, qu'un sang si pur menace,
» Ne suit jusqu'au sérail le chemin gu'il lui trace,

» Le Seigneur la réserve a d'amers repentirs.

» Marin, prétre, soldat, nos autels vous demandent,
» Car I'Olympe et le Ciel a la fois vous attendent,

» Pléiade de héros ! trinité de martyrs ! »

Juin 1826.
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vV
ENTHOUSIASME

Allons, jeune homme ! allons, marche ! ...

ANDRE CHENIER.

En Grece ! en Grece ! adieu, vous tous ! il faut partir !
Qu'enfin, apres le sang de ce peuple martyr,
Le sang vil des bourreaux ruisselle !
En Grece, 6 mes amis ! vengeance ! liberté !
Ce turbans sur mon front ! ce sabre a mon coté !

Allons ! ce cheval, qu'on le selle !

Quand partons-nous ? Ce soir ! demain serait trop long.
Des armes ! des chevaux ! un navire a Toulon !
Un navire, ou plut6t des ailes !
Menons quelques débris de nos vieux régiments,
Et nous verrons soudain ces tigres ottomans

Fuir avec des pieds de gazelles !

Commande-nous, Fabvier, comme un prince invoqué !
Toi qui seul fus au poste ou les rois ont manqueé,
Chef des hordes disciplinées,

Parmi les grecs nouveaux ombre d'un vieux romain,
Simple et brave soldat, qui dans ta rude main

D'un peuple as pris les destinées !
De votre long sommeil éveillez-vous la-bas,
Fusils francais ! et vous, musique des combats,

Bombes, canons, gréles cymbales !
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Eveillez-vous, chevaux au pied retentissant,
Sabres, auxquels il manque une trempes de sang,

Longs pistolets gorges de balles !

Je veux voir des combats, toujours au premier rang !
Voir comment les spahis s'épanchent en torrent
Sur l'infanterie inquiete ;

Voir comment leur damas, qu'emporte leur coursier,
Coupe une téte au fil de son croissant d'acier !

Allons !... - mais quoi, pauvre poéte,

Ou m'emporte moi-méme un acces belliqueux ?
Les vieillards, les enfants m'admettent avec eux.
Que suis-je ? - Esprit qu'un souffle enléve.
Comme une feuille morte, échappée aux bouleaux,
Qui sur une onde en pente erre de flots en flots,

Mes jours s'en vont de réve en réve.

Tout me fait songer : I'air, les prés, les monts, les bois.
J'en ai pour tout un jour des soupirs d'un hautbois,
D'un bruit de feuilles remuées ;

Quand vient le crépuscule, au fond d'un vallon noir,
J'aime un grand lac d'argent, profond et clair miroir

Ou se regardent les nuées.

J'aime une lune, ardente et rouge comme l'or,
Se levant dans la brume épaisse, ou bien encor
Blanche au bord d'un nuage sombre ;
J'aime ces chariots lourds et noirs, qui la nuit,
Passant devant le seuil des fermes avec bruit,

Font aboyer les chiens dans I'ombre.

1827.
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V
NAVARIN

Hélas ! hélas ! nos vaisseaux, Hélas ! hélas ! sont détruits
ESCHYLE. Les Perses.

Canaris ! Canaris ! pleure ! cent vingt vaisseaux !
Pleure ! Une flotte entiére ! - Ou donc, démon des eaux,
Ou donc était ta main hardie ?

Se peut-il que sans toi I'Ottoman succombét ?
Pleure ! comme Crillon exilé d'un combat,

Tu manquais a cet incendie !

Jusqu'ici, quand parfois la vague de tes mers
Soudain s'ensanglantait, comme un lac des enfers,
D'une lueur large et profonde,

Si quelque lourd navire éclatait a nos yeux,
Couronné tout a coup d'une aigrette de feux,

Comme un volcan s'ouvrant dans I'onde ;
Si la lame roulait turbans, sabres courbés,

Voiles, tentes, croissants des mats rompus tombés,

Vestiges de flotte et d'armee,
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Pelisses de vizirs, sayons de matelots,
Rebuts stigmatisés de la flamme et des flots,

Blancs d'écume et noirs de fumée ;

Si partait de ces mers d'Egine ou d'lolchos
Un bruit d'explosion, tonnant dans mille échos
Et roulant au loin dans I'espace,
L'Europe se tournait vers le rouge Orient ;
Et, sur la poupe assis, le nocher souriant Disait :

- C'est Canaris qui passe !

Jusqu'ici, quand bralaient au sein des flots fumants
Les capitans-pachas avec leurs armements,
Leur flotte dans I'ombre engourdie,
On te reconnaissait a ce terrible jeu ;
Ton bralot expliquait tous ces vaisseaux en feu ;

Ta torche éclairait I'incendie !

Mais pleure aujourd’hui, pleure, on s'est battu sans toi !
Pourquoi, sans Canaris, sur ces flottes, pourquoi

Porter la guerre et ses tempétes ?

Du Dieu qui garde Hellé n'est-il plus le bras droit ?
On aurait d I'attendre ! Et n'est-il pas de droit

Convive de toutes ces fétes ?

Console-toi : la Greéce est libre.
Entre les bourreaux, les mourants,
L'Europe a remis I'équilibre ;

Console-toi : plus de tyrans !
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La France combat : le sort change.
Souffre que sa main qui vous venge
Du moins te dérobe en échange
Une feuille de ton laurier.
Greces de Byron et d'Homere,
Toi, notre sueur, toi, notre meére,
Chantez ! si votre voix amere

Ne s'est pas éteinte a crier.

Pauvre Grece, qu'elle était belle,
Pour étre couchée au tombeau !
Chaque vizir de la rebelle
S'arrachait un sacré lambeau.
Ou la fable mit ses ménades,
Ou I'amour eut ses sérénades,
Grondaient les sombres canonnades
Sapant les temples du vrai Dieu ;
Le ciel de cette terre aimee
N'avait, sous sa volte embaumée,
De nuages que la fumée

De toutes ses villes en feu.

Voila six ans qu'ils I'ont choisie !
Six ans qu'on voyait accourir
L'Afrique au secours de I'Asie

Contre un peuple instruit a mourir.
Ibrahim, que rien ne modeére,
Vole de I'lsthme au Belvedeéres,
Comme un faucon qui n'a plus d'aire,
Comme un loup qui regne au bercail ;

Il court ou le butin le tente,
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Et lorsqu'il retourne a sa tente,
Chaque fois sa main dégouttante

Jette des tétes au sérail !

Enfin ! - C'est Navarin, la ville aux maisons peintes,
La ville aux ddomes d'or, la blanche Navarin,
Sur la colline assise entre les terébynthes,

Qui préte son beau golfe aux ardentes étreintes

De deux flottes heurtant leurs carénes d'airain.

Les voila toutes deux ! - La mer en est chargee,
Préte a noyer leurs feux, préte a boire leur sang.
Chacune par son dieu semble au combat rangée ;

L'une s'étend en croix sur les flots allongée,
L'autre ouvre ses bras lourds et se courbe en croissant.
Ici, I'Europe : enfin ! I'Europe qu'on déchaine,
Avec ses grands vaisseaux voguant comme des tours.
La, I'Egypte des turcs, cette Asie africaine,

Ces vivaces forbans, mal tués par Duquesnhe,

Qui mit en vain le pied sur ces nids de vautours.

v

Ecoutez ! - Le canon gronde.
Il est temps qu'on lui réponde.
Le patient est le fort.
Eclatent donc les bordées !
Sur ces nefs intimidées,

Frégates, jetez la mort !
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Et qu'au souffle de vos bouches
Fondent ces vaisseaux farouches,

Broyés aux rochers du port !

La bataille enfin s'allume.
Tout a la fois tonne et fume.
La mort vole ou nous frappons.
La, tout brale péle-méle.
Ici, court le bralot,fréle

Qui jette aux mats ses crampons,

Et, comme un chacal dévore
L'éléphant qui lutte encore,

Ronge un navire a trois ponts.

- L'abordage ! I'abordage !
- On se suspend au cordage,
On s'élance des haubans.
La poupe heurte la proue.

La mélée a dans sa roue
Rameurs courbés sur leurs bancs,
Fantassins cherchant la terre,
L'épée et le cimeterre,

Les casques et les turbans !

La vergue aux vergues s'attache ;
La torche insulte a la hache ;
Tout s'attague en méme temps.
Sur I'abime la mort nage.
Epouvantable carnage !
Champs de bataille flottants,

Qui, battus de cent volées,
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S'écroulent sous les mélées,

Avec tous leurs combattants !

\Y4

Lutte horrible ! Ah ! quand I'homme, a I'étroit sur la
terre,
Jusque sur I'Océan précipite la guerre,
Le sol tremble sous lui, tandis qu'il se débat.
La mer, la grande mer joue avec ses batailles.
Vainqueurs, vaincus, a tous elle ouvre ses entrailles.

Le naufrage eteint le combat.

O spectacle ! Tandis que I'Afrique grondante
Bat nos puissants vaisseaux de sa flotte imprudente,

Qu'elle épuise a leurs flancs sa rage et ses efforts, ;

Chacun d'eux, géant fier, sur ces hordes bruyantes,
Ouvrant a temps égaux ses gueules foudroyantes,
Vomit tranquillement la mort de tous ses bords !
Tout s'embrase : voyez ! I'eau de cendre est semée,

Le vent aux mats en flamme arrache la fumee,
Le feu sur les tillacs s'abat en ponts mouvants.
Déja brilent les nefs ; déja, sourde et profonde,
La flamme en leurs flancs noirs ouvre un passage a
I'onde ;

Déja, sur les ailes des vents,
L'incendie, attaquant la frégate amirale,

Déroule autour des mats son ardente spirale,

Prend les marins hurlants dans ses brQlants réseaux,
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Couronne de ses jets la poupe inabordable,
Triomphe, et jette au loin un reflet formidable

Qui tremble, élargissant ses cercles sur les eaux !

\"4

Ou sont, enfants du Caire,
Ces flottes qui naguere
Emportaient a la guerre

Leurs mille matelots ?
Ces voiles, ou sont-elles,
Qu'armaient les infidéles,
Et qui prétaient leurs ailes

A l'ongle des brilots ?

Ou sont tes mille antennes,
Et tes hunes hautaines,
Et tes fiers capitaines,
Armadas du Sultan ?
Ta ruine commence, Toi qui, dans ta démence,
Battais les mers, immense

Comme Léviathan !

Le capitan qui tremble
Voit éclater ensemble
Ces chébecs que rassemble
Alger ou Tetouan.

Le feu vengeur embrasse

Son vaisseau dont la masse
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Souleve, quand il passe,

Le fond de I'Océan.

Sur les mers irritées,
Dérivent, dématées,
Nefs par les nefs heurteées,
Yachts aux mille couleurs,
Galeres capitanes,
Caiques et tartanes
Qui portaient aux sultanes

Des tétes et des fleurs.

Adieu, sloops intrépides,
Adieu, jonques rapides,
Qui sur les eaux limpides
Bercaient les icoglans !
Adieu la goélette
Dont la vague refléte
Le flamboyant squelette,

Noir dans les feux sanglants !

Adieu la barcarolle
Dont I'humble banderolle
Autour des vaisseaux vole,
Et qui, peureuse, fuit,
Quand du souffle des brises
Les frégates surprises,
Gonflant leurs voiles grises,

Déferlent a grand bruit !

Adieu la caravelle
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Qu'une voile nouvelle
Aux yeux de loin révéle ;
Adieu le dogre ailé,

Le brick dont les amures
Rendent de sourds murmures,
Comme un amas d'armures

Par le vent ébranlé !

Adieu la brigantine
Dont la voile latine
Du flot qui se mutine
Fend les vallons amers !
Adieu la balancelle
Qui sur I'onde chancelle,
Et, comme une étincelle,

Luit sur I'azur des mers !

Adieu lougres difformes,
Galéaces énormes,
Vaisseaux de toutes formes,
Vaisseaux de tous climats,
L'yole s aux triples flammes,
Les mahonnes , les prames,
La felouques a six rames,

La polacre a deux mats !

Chaloupes canonniéres !
Et lanches mariniéres
Ou flottaient les banniéres
Du pacha souverain !

Bombardes que la houle,
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Sur son front qui s'écroule,
Souléve, emporte et roule

Avec un bruit d'airain !

Adieu, ces nefs bizarres,
Caraques et gabarres,
Qui de leurs cris barbares
Troublaient Chypre et Délos !
Que sont donc devenues
Ces flottes trop connues ?
La mer les jette aux nues,

Le ciel les rend aux flots !

Vi

Silence ! Tout est fait. Tout retombe a I'abime.
L'écume des hauts mats a recouvert la cime.
Des vaisseaux du sultan les flots se sont joués.
Quelques-uns, bricks rompus, prames desemparées,
Comme l'algue des eaux qu'apportent les mareées,

Sur la gréve noircie expirent échoués.

Ah'! c'est une victoire ! - Oui, I'Afrique défaite,
Le vrai Dieu sous ses pieds foulant le faux prophéte,
Les tyrans, les bourreaux criant grace a leur tour,
Ceux qui meurent enfin sauvés par ceux qui regnent,
Hellé lavant ses flancs qui saignent,

Et six ans vengeés dans un jour !
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Depuis assez longtemps les peuples disaient : « Grece !
» Grece ! Grece ! tu meurs. Pauvre peuple en détresse,
» A I'horizon en feu chaque jour tu décrofs.

» En vain, pour te sauver, patrie illustre et chére,

» Nous réveillons le prétre endormi dans sa chaire,

» En vain nous mendions une armée a nos rois.

» Mais les rois restent sourds, les chaires sont
muettes.
» Ton nom n'échauffe ici que des cceurs de poétes.
» A la gloire, & la vie on demande tes droits.
» A la croix grecque, Hellé, ta valeur se confie... -
» C'est un peuple qu'on crucifie !

» Qu'importe, hélas ! sur quelle croix !

» Tes dieux s'en vont aussi. Parthénon, Propylées,
» Murs de Grece, ossements des villes mutilées,
» Vous devenez une arme aux mains des mécréants.
» Pour battre ses vaisseaux du haut des Dardanelles,
» Chacun de vos débris, ruines solennelles,

» Donne un boulet de marbre a leurs canons géants ! »

Qu’'on change cette plainte en joyeuse fanfare !
Une rumeur surgit de I'lsthme jusqu'au Phare.
Regardez ce ciel noir plus beau qu'un ciel serein.
Le vieux colosse turc sur I'Orient retombe,
La Grece est libre, et dans la tombe

Byron applaudit Navarin.

Salut donc, Albion, vieille reine des ondes !

Salut, aigle des czars, qui planes sur deux mondes !
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Gloire a nos fleurs de lys, dont I'éclat est si beau !
L'Angleterre aujourd’hui reconnait sa rivale.
Navarin la lui rend. Notre gloire navale

A cet embrasement rallume son flambeau.

Je te retrouve, Autriche ! - Oui, la voila, c'est elle !
Non pas ici, mais la, - dans la flotte infidéle.
Parmi les rangs chrétiens en vain on te chercha.
Nous surprenons, honteuse et la téte penchée,
Ton aigle au double front cachée

Sous les criniéres d'un pacha !

C'est bien ta place, Autriche ! - On te voyait naguére
Briller prés d'lbrahim, ce Tamerlan vulgaire ;
Tu dépouillais les morts qu'il foulait en passant ;
Tu I'admirais, mélée aux eunuques serviles,
Promenant au hasard sa torche dans les villes,

Horrible, et n'éteignant le feu qu'avec du sang.

Tu préférais ces feux aux clartés de lI'aurore.
Aujourd'hui qu'a leur tour la flamme enfin dévore
Ses noirs vaisseaux, vomis des ports égyptiens,
Rouvre les yeux, regarde, Autriche abatardie !
Que dis-tu de cet incendie ?

Est-il aussi beau que les siens ?

Novembre 1827.
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VI
CRI DE GUERRE DU MUFTI

Hierro, despierta te !
Cri de guerre des Almogavares.

Fer, réveille-toi !

En guerre les guerriers | Mahomet ! Mahomet !
Les chiens mordent les pieds du lion qui dormait,
Ils relevent leur téte infame.

Ecrasez, 0 croyants du prophéte divin,

Ces chancelants soldats qui s'enivrent de vin,

Ces hommes qui n'ont qu'une femme !

Meure la race franque et ses rois détestés !
Spahis, timariots , allez, courez, jetez
A travers les sombres mélées
Vos sabres, vos turbans, le bruit de votre cor,
Vos tranchants étriers, larges triangles d'or,

Vos cavales échevelées !

Qu'Othman, fils d'Ortogrul , vive en chacun de vous.
Que I'un ait son regard et lI'autre son courroux.
Allez, allez, 6 capitaines !

Et nous te reprendrons, ville aux démes d'azur,
Molle Setiniah, qu'en leur langage impur

Les barbares nomment Athénes !

Octobre 1828.
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VII

LA DOULEUR DU PACHA

Séparé de tout ce qui m'était cher,
je me consume solitaire et désolé.
BYRON.

-Qu'a donc I'ombre d'Allah ? disait I'numble derviche ;
Son aumoOne est bien pauvre et son trésor bien riche !
Sombre, immobile, avare, il rit d'un rire amer.
A-t-il donc ébréché le sabre de son pére ?

Ou bien de ses soldats autour de son repaire

Vu rugir I'orageuse mers ?

- Qu'a-t-il donc le pacha, le vizir des armées ?
Disaient les bombardiers, leurs meches allumées.
Les imans troublent-ils cette téte de fer ?
A-t-il du ramazan a rompu le jeQine austere ?
Lui font-ils voir en réve, aux bornes de la terre,

L'ange Azraél debout sur le pont de I'enfer ?

- Qu'a-t-il donc ? murmuraient les icoglans stupides.
Dit-on qu'il ait perdu, dans les courants rapides,
Le vaisseau des parfums qui le font rajeunir ?

Trouve-t-on a Stamboul sa gloire assez ancienne ?
Dans les prédictions de quelque égyptienne

A-t-il vu le muet venir ?



- Qu'a donc le doux sultan ? demandaient les sultanes.
A-t-il avec son fils surpris sous les platanes
Sa brune favorite aux levres de corail ?
A-t-on souillé son bain d'une essence grossiére ?
Dans le sac du fellahs, vidé sur la poussiére,

Manque-t-il quelque téte attendue au sérail ?

- Qu'a donc le maitre ? - Ainsi s'agitent les esclaves.
Tous se trompent. Hélas ! si, perdu pour ses braves,
Assis, comme un guerrier qui dévore un affront,
Courbe comme un vieillard sous le poids des années,
Depuis trois longues nuits et trois longues journées,

Il croise ses mains sur son front ;

Ce n'est pas qu'il ait vu la révolte infidéle,
Assiégeant son harem comme une citadelle,
Jeter jusqu'a sa couche un sinistre brandon ;

Ni d'un pére en sa main s'émousser le vieux glaive ;
Ni paraitre Azraél ; ni passer dans un réve

Les muets bigarrés armés du noir cordon.

Hélas ! I'ombre d'Allah n'a pas rompu le jelne ;
La sultane est gardée, et son fils est trop jeune ;
Nul vaisseau n'a subi d'orages importuns ;
Le tartare' avait bien sa charge accoutumée ;

Il ne manque au sérail, solitude embaumée,

Ni les tétes ni les parfums.

Ce ne sont pas non plus les villes écroulées,
Les ossements humains noircissant les vallées,
La Grece incendiée, en proie aux fils d'Omar,

L'orphelin, ni la veuve, et ses plaintes ameéres,
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Ni I'enfance égorgée aux yeux des pauvres meres,

Ni la virginité marchandée au bazars ;

Non, non, ce ne sont pas ces figures funébres,
Qui, d'un rayon sanglant luisant dans les ténebres,
En passant dans son &me ont laissé le remord.
Qu'a-t-il donc ce pacha, que la guerre réclame,
Et qui, triste et réveur, pleure comme une femme ?...

- Son tigre de Nubie est mort'.

Décembre 1827.
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CHANSON DE PIRATES

Alerte ! alerte ! voici les pirates
d'Ochali qui traversent le détroit.
Le Captif d'Ochali .

Nous emmenions en esclavage
Cent chrétiens, pécheurs de corail ;
Nous recrutions pour le sérail
Dans tous les modtiers du rivage.
En mer, les hardis écumeurs !
Nous allions de Fez a Catane...
Dans la galére capitane

Nous étions quatrevingts rameurs.

On signale un couvent a terre.
Nous jetons I'ancre prés du bord.
A nos yeux s'offre tout d'abord
Une fille du monastére.

Pres des flots, sourde & leurs rumeurs,
Elle dormait sous un platane...
Dans la galére capitane

Nous étions quatre-vingts rameurs.
- La belle fille, il faut vous taire,

Il faut nous suivre.

Il fait bon vent.
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Ce n'est que changer de couvent.
Le harem vaut le monastere.
Sa hautesse aime les primeurs,
Nous vous ferons mahométane...
Dans la galére capitane

Nous étions quatre-vingts rameurs.

Elle veut fuir vers sa chapelle.

- Osez-vous bien, fils de Satan ?
- Nous osons, dit le capitan.
Elle pleure, supplie, appelle.

Malgré sa plainte et ses clameurs,

On I'emporta dans la tartane...
Dans la galére capitane

Nous étions quatre-vingts rameurs.

Plus belle encor dans sa tristesse,
Ses yeux étaient deux talismans.
Elle valait mille tomans ;

On la vendit a sa hautesse.

Elle eut beau dire : Je me meurs !
De nonne elle devint sultane...
Dans la galére capitane

Nous étions quatrevingts rameurs.

Mars 1828.
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IX

LA CAPTIVE

On entendait le chant des oiseaux
aussi harmonieux que la poésie.

SADI. Gulistan.

Si je n'étais captive,
J'aimerais ce pays,

Et cette mer plaintive,
Et ces champs de mais,
Et ces astres sans nombre,
Si le long du mur sombre
N'étincelait dans I'ombre

Le sabre des spahis.

Je ne suis point tartare
Pour qu'un eunugue noirs
M'accorde ma guitare,
Me tienne mon miroir.
Bien loin de ces Sodomes ,
Au pays dont nous sommes,
Avec les jeunes hommes

On peut parler le soir.

Pourtant j'aime une rive

Ou jamais des hivers
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Le souffle froid n'arrive
Par les vitraux ouverts.
L'été, la pluie est chaude,
L'insecte vert qui rode
Luit, vivante émeraude,

Sous les brins d'herbe verts.

Smyrne est une princesse
Avec son beau chapel ;
L'heureux printemps sans cesse
Répond a son appel,

Et, comme un riant groupe
De fleurs dans une coupe,
Dans ses mers se découpe

Plus d'un frais archipel.

J'aime ces tours vermeilles,
Ces drapeaux triomphants,
Ces maisons d'or, pareilles
A des jouets d'enfants
J'aime, pour mes pensées
Plus mollement bercées,
Ces tentes balancées

Au dos des éléphants.

Dans ce palais de fées,
Mon coeur, plein de concerts,
Croit, aux voix etouffées
Qui viennent des déserts,
Entendre les génies

Méler les harmonies
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Des chansons infinies

Qu'ils chantent dans les airs !

J'aime de ces contrées
Les doux parfums bralants,
Sur les vitres dorées
Les feuillages tremblants,
L'eau que la source épanche
Sous le palmier qui penche,
Et la cigogne blanche

Sur les minarets blancs.

J'aime en un lit de mousses
Dire un air espagnol,
Quand mes compagnes douces,
Du pied rasant le sol,
Légion vagabonde
Ou le sourire abonde,
Font tournoyer leur ronde

Sous un rond parasol.

Mais surtout, quand la brise
Me touche en voltigeant,
La nuit j'aime étre assise,

Etre assise en songeant,
L'oeil sur la mer profonde,

Tandis que, pale et blonde,

La lune ouvre dans I'onde

Son éventail d'argent.

Mars 1828.
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X
CLAIR DE LUNE

La lune était sereine et jouait sur les flots. -
La fenétre enfin libre est ouverte a la brise,
La sultane regarde, et la mer qui se brise,

La-bas, d'un flot d'argent brode les noirs ilots.

De ses doigts en vibrant s'échappe la guitare.
Elle écoute... Un bruit sourd frappe les sourds échos.
Est-ce un lourd vaisseau turc qui vient des eaux de Cos,

Battant I'archipel grec de sa rame tartare ?

Sont-ce des cormorans qui plongent tour a tour,
Et coupent I'eau, qui roule en perles sur leur aile ?
Est-ce un djinn qui la-haut siffle d'une voix gréle,

Et jette dans la mer les créneaux de la tour ?

Qui trouble ainsi les flots pres du sérail des femmes ? -
Ni le noir cormoran, sur la vague bercé,
Ni les pierres du mur, ni le bruit cadencé

Du lourd vaisseau, rampant sur I'onde avec des rames.

Ce sont des sacs pesants, d'ou partent des sanglots.
On verrait, en sondant la mer qui les promeéne,
Se mouvoir dans leurs flancs comme une forme humaine...

- La lune était sereine et jouait sur les flots.

Septembre 1828.
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Xl

LE VOILE

Avez-vous prié Dieu ce soir, Desdemona ?

SHAKESPEARE

LA SEUR
- Qu'avez-vous, qu'avez-vous, mes freres ?
Vous baissez des fronts soucieux.
Comme des lampes funeéraires,
Vos regards brillent dans vos yeux.
Vos ceintures sont déchireées.
Déja trois fois, hors de I'etui,
Sous vos doigts, a demi tirées,

Les lames des poignards ont lui.

LE FRERE ATNE

N'avez-vous pas levé votre voile aujourd'hui ?

LA SEUR

Je revenais du bain, mes fréres,
Seigneurs, du bain je revenais,
Cachée aux regards téméraires

Des giaours et des albanais.
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En passant prés de la mosquée
Dans mon palanquin recouvert,
L'air de midi m'a suffoquée

Mon voile un instant s'est ouvert.

LE SECOND FRERE

Un homme alors passait ? un homme en caftan vert ?

LA SEUR
Oui... peut-étre... mais son audace
N'a point vu mes traits dévoilés...
Mais vous vous parlez a voix basse,
A voix basse vous vous parlez.
Vous faut-il du sang ? Sur votre ame,
Mes freres, il n'a pu me voir.
Gréce ! tuerez-vous une femme,

Faible et nue en votre pouvoir ?

LE TROISIEME FRERE

Le soleil était rouge a son coucher ce soir.

LA SEUR

Grace ! qu'ai-je fait ? Gréace ! gréce !

Dieu ! quatre poignards dans mon flanc !



Ah ! par vos genoux que j'embrasse...
O mon voile ! & mon voile blanc !
Ne fuyez pas mes mains qui saignent,
Mes freres, soutenez mes pas !
Car sur mes regards qui s'éteignent

S'étend un voile de trépas.

LE QUATRIEME FRERE

C'en est un que du moins tu ne léveras pas !
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Xl

LA SULTANE FAVORITE

Perfide comme I'onde.
SHAKESPEARE.
N'ai-je pas pour toi, belle juive,
Assez dépeuplé mon sérail ?
Souffre qu'enfin le reste vive.
Faut-il qu'un coup de hache suive

Chague coup de ton éventail ?

Repose-toi, jeune maitresse.
Fais gréace au troupeau qui me suit.
Je te fais sultane et princesse
Laisse en paix tes compagnes, cesse

D'implorer leur mort chaque nuit.

Quand a ce penser tu t'arrétes,
Tu viens plus tendre a mes genoux ;
Toujours je comprends dans les fétes

Que tu vas demander des tétes

Quand ton regard devient plus doux.

Ah !'jalouse entre les jalouses !
Si belle avec ce cceur d'acier !
Pardonne a mes autres épouses.
Voit-on que les fleurs des pelouses

Meurent a I'ombre du rosier ?
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Ne suis-je pas a toi ? Qu'importe,
Quand sur toi mes bras sont fermés,
Que cent femmes qu'un feu transporte
Consument en vain a ma porte

Leur souffle en soupirs enflammés ?

Dans leur solitude profonde,
Laisse-les t'envier toujours ;
Vois-les passer comme fuit I'onde ;
Laisse-les vivre : a toi le monde !

A toi mon trone, a toi mes jours !

A toi tout mon peuple - qui tremblez !
A toi Stamboul qui, sur ce bord
Dressant mille fleches ensemble,

Se berce dans la mer, et semble

Une flotte a I'ancre qui dort !

A toi, jamais a tes rivales,
Mes spahis aux rouges turbans,
Qui, se suivant sans intervalles,
Volent courbés sur leurs cavales

Comme des rameurs sur leurs bancs !

A toi Bassora, Trébizonde ,
Chypre ou de vieux noms sont graveés,
Fez ou la poudre d'or abonde,
Mosul ou trafique le monde,

Erzeroum aux chemins paves !

A toi Smyrne z et ses maisons neuves

Ou vient blanchir le flot amer !
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Le Gange redouté des veuves !
Le Danube qui par cing fleuves

Tombe échevelé dans la mer !

Dis, crains-tu les filles de Grece ?
Les lys péles de Damanhour ?
Ou I'ceil ardent de la négresse

Qui, comme une jeune tigresse,

Bondit rugissante d'amour ?

Que m'importe, juive adoree,
Un sein d'ébéne, un front vermeil !
Tu n'es point blanche ni cuivrée,
Mais il semble qu'on t'a dorée

Avec un rayon de soleil.

N'appelle donc plus la tempéte,
Princesse, sur ces humbles fleurs,
Jouis en paix de ta conquéte,

Et n'exige pas qu'une téte
Tombe avec chacun de tes pleurs'!
Ne songe plus qu'aux vrais platanes,
Au bain mélé d'ambre et de nard
Au golfe ou glissent les tartanes...

Il faut au sultan des sultanes ;

Il faut des perles au poignard !

Octobre 1828.
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X111
LE DERVICHE

Quand la perte d'un mortel est écrite
dans le livre fatal de la destinée, quoi
qu'il fasse il n'‘échappera jamais a son
funeste avenir ; la mort le poursuit
partout ; elle le surprend méme dans
son lit, suce de ses lévres avides son
sang, et I'emporte sur ses épaules.
PANAGO SOUTZO.

Un jour Ali passait : les tétes les plus hautes
Se courbaient au niveau des pieds de ses amautes ;
Tout le peuple disait : Allah !

Un derviche soudain, cassé par I'age aride,
Fendit la foule, prit son cheval par la bride,

Et voici comme il lui parla:
« Ali-Tepéléni, lumiere des lumieres,

Qui siéges au divan sur les marches premieéres,
Dont le grand nom toujours grandit,
Ecoute-moi, vizir de ces guerriers sans nombre,
Ombre du padischah qui de Dieu méme est I'ombre,

Tu n'es qu'un chien et qu'un maudit !

« Un flambeau du sépulcre a ton insu t'éclaire.
Comme un vase trop plein tu répands ta colere
Sur tout un peuple frémissant ;
Tu brilles sur leurs fronts comme une faulx dans I'herbe,
Et tu fais un ciment a ton palais superbe

De leurs os broyeés dans leur sang.
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« Mais ton jour vient. Il faut, dans Janina qui tombe,
Que sous tes pas enfin croule et s‘ouvre la tombe ;
Dieu te garde un carcan de fer
Sous I'arbre du segjin chargé d'ames impies
Qui sur ses rameaux noirs frissonnent accroupies,

Dans la nuit du septieéme enfer !

« Ton ame fuira nue ; au livre de tes crimes
Un démon te lira les noms de tes victimes ;
Tu les verras autour de toi,
Ces spectres, teints du sang qui n'est plus dans leurs veines,
Se presser, plus nombreux que les paroles vaines

Que balbutiera ton effroi !

« Ceci t'arrivera, sans que ta forteresse
Ou ta flotte te puisse aider dans ta détresse
De sa rame ou de son canon ;
Quand méme Ali-Pacha, comme le juif immonde,
Pour tromper I'ange noir qui I'attend hors du monde,

En mourant changerait de nom ! »

Ali sous sa pelisse avait un cimeterre,
Un tromblon tout chargé, s'ouvrant comme un cratere,
Trois longs pistolets, un poignard ;
Il écouta le prétre et lui laissa tout dire,
Pencha son front réveur, puis avec un sourire

Donna sa pelisse au vieillard.

Novembre 1828.
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X1V

LE CHATEAU-FORT

A quoi pensent ces flots, qui baisent sans murmure

Les flancs de ce rocher luisant comme une armure ?

Quoi donc ! n'ont-ils pas vu dans leur propre miroir,
Que ce roc, dont le pied déchire leurs entrailles,
A sur sa téte un fort, ceint de blanches murailles,

Roulé comme un turban autour de son front noir ?

Que font-ils ? a qui donc gardent-ils leur colere ?
Allons ! acharne-toi sur ce cap séculaire,
O mer ! Tréve un moment aux pauvres matelots !
Ronge, ronge ce roc ! qu'il chancelle, qu'il penche,
Et tombe enfin, avec sa forteresse blanche,

La téte la premiére, enfoncé dans les flots !

Dis, combien te faut-il de temps, 6 mer fidéle,
Pour jeter bas ce roc avec sa citadelle ?
Un jour ? un an ? un siécle ?... au nid du crimine !
Précipite toujours ton eau jaune de sable !

Que t'importe le temps, 6 mer intarissable ?
Un siécle est comme un flot dans ton gouffre éternel.

Engloutis cet écueil ! que ta vague I'efface
Et sur son front perdu toujours passe et repasse !

Que l'algue aux verts cheveux dégrade ses contours !

71



Que, sur son flanc couché, dans ton lit sombre il dorme !
Qu'on n'y distingue plus sa forteresse informe !

Que chaque flot emporte une pierre a ses tours !

Afin que rien n'en reste au monde, et qu'on respire
De ne plus voir la tour d'Ali, pacha d'Epire ;
Et qu'un jour, cotoyant les bords qu'Ali souilla,
Si le marin de Cos dans la mer ténébreuse
Voit un grand tourbillon dont le centre se creuse,

Aux passagers muets il dise : c'était la !

Novembre 1828.
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XV
MARCHE TURQUE

La - Allah - Ellallah !
Koran.

Il n'y a d'autre dieu que Dieu.

Ma dague d'un sang noir & mon coté ruisselle,

Et ma hache est pendue a I'argon de ma selle.

J'aime le vrai soldat, effroi de Bélial ;
Son turban évasé rend son front plus sévere,
Il baise avec respect la barbe de son peére,

Il voue a son vieux sabre un amour filial,
Et porte un doliman’ percé dans les mélées
De plus de coups, que n'a de taches étoilées
La peau du tigre impérial.

Ma dague d'un sang noir a mon céte ruisselle,

Et ma hache est pendue a I'arcon de ma selle.

Un bouclier de cuivre a son bras sonne et luit,
Rouge comme la lune au milieu d'une brume.

Son cheval hennissant méache un frein blanc d'écume ;
Un long sillon de poudre en sa course le suit.
Quand il passe au galop sur le pavé sonore,

On fait silence, on dit : C'est un cavalier maure !

Et chacun se retourne au bruit.

Ma dague d'un sang noir & mon coté ruisselle,

Et ma hache est pendue a I'argon de ma selle.
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Quand dix mille giaours viennent au son du cor,
Il leur répond ; il vole, et d'un souffle farouche
Fait jaillir la terreur du clairon qu'il embouche,
Tue, et parmi les morts sent croitre son essor,

Rafraichit dans leur sang son caftan écarlate,
Et pousse son coursier qui se lasse, et le flatte

Pour en égorger plus encor !

Ma dague d'un sang noir a mon coté ruisselle,

Et ma hache est pendue a I'arcon de ma selle.

J'aime, s'il est vainqueur, quand s'est tu le tambour,
Qu'il ait sa belle esclave aux paupieres arquées,
Et, laissant les imans s qui préchent aux mosquées
Boire du vin la nuit, qu'il en boive au grand jour ;
J'aime, apres le combat, que sa voix enjouée

Rie, et des cris de guerre encor tout enrouée,

Chante les houris et I'amour !

Ma dague d'un sang noir a mon c6teé ruisselle,

Et ma hache est pendue a I'argon de ma selle.

Qu'il soit grave, et rapide a venger un affront ;
Qu'il aime mieux savoir le jeu du cimeterre
Que tout ce qu'a vieillir on apprend sur la terre ;
Qu'il ignore quel jour les soleils s'éteindront ;
Quand rouleront les mers sur les sables arides ;
Mais qu'il soit brave et jeune, et préfére a des rides

Des cicatrices sur son front.
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Ma dague d'un sang noir a mon coté ruisselle,

Et ma hache est pendue a I'arcon de ma selle.

Tel est, comparadgis, spahis, timariots,

Le vrai guerrier croyant ! Mais celui qui se vante,
Et qui tremble au moment de semer I'épouvante,
Qui le dernier arrive aux camps impériaux,
Qui, lorsque d'une ville on a forcé la porte,
Ne fait pas, sous le poids du butin gu'il rapporte,

Plier I'essieu des chariots ;

Ma dague d'un sang noir a mon coté ruisselle,

Et ma hache est pendue a I'arcon de ma selle.

Celui qui d'une femme aime les entretiens ;
Celui qui ne sait pas dire dans une orgie
Quelle est d'un beau cheval la généalogie ;

Qui cherche ailleurs qu'en soi force, amis et soutiens,
Sur de soyeux divans se couche avec mollesse,
Craint le soleil, sait lire, et par scrupule laisse

Tout le vin de Chypre aux chrétiens ;

Ma dague d'un sang noir & mon coté ruisselle,

Et ma hache est pendue a I'argon de ma selle.

Celui-Ia, c'est un lache, et non pas un guerrier.
Ce n'est pas lui qu'on voit dans la bataille ardente
Pousser un fier cheval a la housse pendante,
Le sabre en main, debout sur le large étrier ;

Il n'est bon qu'a presser des talons une mule,
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En murmurant tout bas quelque vaine formule,

Comme un prétre qui va prier !

Ma dague d'un sang noir a mon céte ruisselle,

Et ma hache est pendue a I'arcon de ma selle.

Mai 1828.
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XVI
LA BATAILLE PERDUE

Sur la plus haute colline

Il monte, et, sa javeline
Soutenant ses membres lourds,
Il voit son armée en fuite

Et de sa tente détruite

Pendre en lambeaux le velours.
EM. DESCHAMPS,

Rodrigue pendant la bataille.

« Allah ! qui me rendra ma formidable armee,
Emirs, cavalerie au carnage animée,
Et ma tente, et mon camp, éblouissant a voir,
Qui la nuit allumait tant de feux, qu'a leur nombre
On edt dit que le ciel sur la colline sombre

Laissait ses étoiles pleuvoir ?

« Qui me rendra mes beys aux flottantes pelisses ?
Mes fiers timariots, turbulentes milices ?
Mes khans bariolés ? mes rapides spahis ?
Et mes bédouins halés, venus des Pyramides,
Qui riaient d'effrayer les laboureurs timides,

Et poussaient leurs chevaux par les champs de mais ?

« Tous ces chevaux, a I'eil de flamme, aux jambes gréles,
Qui volaient dans les blés comme des sauterelles,
Quoi, je ne verrai plus, franchissant les sillons,

Leurs troupes, par la mort en vain diminuées,
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Sur les carrés pesants s'abattant par nuées,

Couvrir d'éclairs les bataillons !

« lls sont morts ; dans le sang trainent leurs belles housses ;
Le sang souille et noircit leur croupe aux taches rousses ;
L'éperon s'userait sur leur flanc arrondi
Avant de réveiller leurs pas jadis rapides,

Et prés d'eux sont couchés leurs maitres intrépides

Qui dormaient a leur ombre aux haltes de midi !

« Allah ! qui me rendra ma redoutable armee ?
La voila par les champs tout entiére semée,
Comme I'or d'un prodigue épars sur le pavé.
Quoi ! chevaux, cavaliers, arabes et tartares,
Leurs turbans, leur galop, leurs drapeaux, leurs fanfares,

C'est comme si j'avais réve.

« O mes vaillants soldats et leurs coursiers fidéles !
Leur voix n'a plus de bruit et leurs pieds n'ont plus d'ailes.
IIs ont oublié tout, et le sabre et le mors.
De leurs corps entassés cette vallée est pleine.
Voila pour bien longtemps une sinistre plaine.

Ce soir, I'odeur du sang : demain, I'odeur des morts.

« Quoi ! c'était une armeée, et ce n'est plus qu'une ombre !
Ils se sont bien battus, de I'aube a la nuit sombre,
Dans le cercle fatal ardents a se presser.

Les noirs linceuls des nuits sur I'horizon se posent.
Les braves ont fini. Maintenant ils reposent,

Et les corbeaux vont commencer.
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« Déja, passant leur bec entre leurs plumes noires,
Du fond des bois, du haut des chauves promontoires
Ils accourent ; des morts ils rongent les lambeaux ;
Et cette armée, hier formidable et supréme,
Cette puissante armée, hélas ! ne peut plus méme

Effaroucher un aigle et chasser les corbeaux !

« Oh !'si j'avais encor cette armée immortelle,
Je voudrais conquérir des mondes avec elle ;
Je la ferais régner sur les rois ennemis ;
Elle serait ma sueur, ma dame et mon épouse.
Mais que fera la mort, inféconde et jalouse,

De tant de braves endormis ?

« Que n'ai-je été frappé ! que n'a sur la poussiére
Roulé mon vert turban avec ma téte altiere !
Hier j'étais puissant ; hier trois officiers,
Immobiles et fiers sur leur selle tigrée,
Portaient, devant le seuil de ma tente dorée,

Trois panaches ravis aux croupes des coursiers'.

« Hier j'avais cent tambours tonnant a mon passage ;
J'avais quarante agas contemplant mon visage,
Et d'un sourcil froncé tremblant dans leurs palais.
Au lieu des lourds pierriers s qui dorment sur les proues,
J'avais de beaux canons roulant sur quatre roues,

Avec leurs canonniers anglais.

« Hier, j'avais des chateaux, j'avais de belles villes,
Des grecques par milliers & vendre aux juifs serviles ;
J'avais de grands harems et de grands arsenaux.

Aujourd’hui, dépouillé, vaincu, proscrit, funeste, Je fuis...
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De mon empire, hélas ! rien ne me reste.

Allah ! je n'ai plus méme une tour a créneaux !

« Il faut fuir, moi, pacha, moi, vizir a trois queues !
Franchir I'horizon vaste et les collines bleues,
Furtif, baissant les yeux, presque tendant la main,
Comme un voleur qui fuit troublé dans les ténebres,
Et croit voir des gibets dressant leurs bras funebres

Dans tous les arbres du chemin ! »

Ainsi parlait Reschid le soir de sa défaite.
Nous elmes mille Grecs tués a cette féte.
Mais le vizirs fuyait, seul, ces champs meurtriers.
Réveur, il essuyait son rouge cimeterre ;
Deux chevaux prés de lui du pied battaient la terre

Et, vides, sur leurs flancs sonnaient les étriers.
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XVII

LE RAVIN

... alte fosse
Che vallan quella terra.
DANTE.

Un ravin de ces monts coupe la noire créte ;
Comme si, voyageant du Caucase au Cedar,
Quelgu'un de ces Titans' que nul rempart n'arréte
Avait fait passer sur la téte

La roue immense de son char.

Hélas ! combien de fois, dans nos temps de discorde,
Des flots de sang chrétien et de sang mécréant,
Baignant le cimeterre et la miséricorde,

Ont changé tout a coup en torrent qui déborde

Cette orniére d'un char geant !

Auvril 1828.
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XVIII
L'ENFANT

O horror ! horror ! horror !
SHAKESPEARE.
Macbeth.

Les Turcs ont passé la. Tout est ruine et deuil.
Chio s, I'ile des vins, n'est plus qu'un sombre écueil,
Chio, qu'ombrageaient les charmilles,

Chio, qui dans les flots reflétait ses grands bois,
Ses coteaux, ses palais, et le soir quelquefois

Un choeur dansant de jeunes filles.

Tout est désert. Mais non ; seul prés des murs noircis,
Un enfant aux yeux bleus, un enfant grec, assis,
Courbait sa téte humiliée ;

Il avait pour asile, il avait pour appui
Une blanche aubépine, une fleur, comme lui

Dans le grand ravage oubliée.

Ah ! pauvre enfant, pieds nus sur les rocs anguleux !
Hélas ! pour essuyer les pleurs de tes yeux bleus
Comme le ciel et comme I'onde,

Pour que dans leur azur, de larmes orageux,
Passe le vif éclair de la joie et des jeux,

Pour relever ta téte blonde,
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Que veux-tu ? Bel enfant, que te faut-il donner
Pour rattacher gaiment et gaiment ramener
En boucles sur ta blanche épaule
Ces cheveux, qui du fer n'ont pas subi I'affront,
Et qui pleurent épars autour de ton beau front,

Comme les feuilles sur le saule ?

Qui pourrait dissiper tes chagrins nebuleux ?
Est-ce d'avoir ce lys, bleu comme tes yeux bleus,
Qui d'lIran borde le puits sombre ?

Ou le fruit du tuba, de cet arbre si grand,
Qu'un cheval au galop met, toujours en courant,

Cent ans a sortir de son ombre ?

Veux-tu, pour me sourire, un bel oiseau des bois,
Qui chante avec un chant plus doux que le hautbois,
Plus éclatant que les cymbales ?

Que veux-tu ? fleur, beau fruit, ou I'oiseau merveilleux ?
- Ami, dit I'enfant grec, dit I'enfant aux yeux bleus,

Je veux de la poudre et des balles.

Juin 1828.
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XIX

SARA LA BAIGNEUSE

Le soleil et les vents, dans ces bocages sombres,

Des feuilles sur son front faisaient flotter les ombres.

Sara, belle d'indolence, balance
Dans un hamac, au-dessus
Du bassin d'une fontaine
Toute pleine

D'eau puisee a I'llyssus;

Et la fréle escarpolette
Se refléete
Dans le transparent miroir,
Avec la baigneuse blanche
Qui se penche,

Qui se penche pour se voir.

Chaque fois que la nacelle,
Qui chancelle,
Passe a fleur d'eau dans son vol,
On voit sur I'eau qui s'agite
Sortir vite

Son beau pied et son beau col.

Elle bat d'un pied timide

L'onde humide

ALFRED DE VIGNY.



Ou tremble un mouvant tableau,
Fait rougir son pied d'albatre,
Et, folatre,

Rit de la fraicheur de I'eau.

Reste ici caché : demeure !
Dans une heure,
D'un ceil ardent tu verras
Sortir du bain I'ingénue,
Toute nue,

Croisant ses mains sur ses bras.

Car c'est un astre qui brille
Qu'une fille
Qui sort d'un bain au flot clair,
Cherche s'il ne vient personne,
Et frissonne,

Toute mouillée au grand air.

Elle est 13, sous la feuillée,
Eveillée
Au moindre bruit de malheur;
Et rouge, pour une mouche
Qui la touche,

Comme une grenade en fleur.

On voit tout ce que dérobe
Voile ou robe;
Dans ses yeux d'azur en feu,
Son regard que rien ne voile
Est I'étoile

Qui brille au fond d'un ciel bleu.
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L'eau sur son corps qu'elle essuie
Roule en pluie,
Comme sur un peuplier;
Comme si, gouttes a gouttes,
Tombaient toutes

Les perles de son collier.

Mais Sara la nonchalante
Est bien lente
A finir ses doux ébats;
Toujours elle se balance
En silence,

Et va murmurant tout bas

« Oh ! si j'étais capitane,
Ou sultane,
Je prendrais des bains ambrés,
Dans un bain de marbre jaune,
Pres d'un tréne,

Entre deux griffons dorés !

« J 'aurais le hamac de soie
Qui se ploie

Sous le corps prét a pamer;

J'aurais la molle ottomane

Dont émane un parfum qui fait aimer.

« Je pourrais folatrer nue,
Sous la nue,
Dans le ruisseau du jardin,

Sans craindre de voir dans I'ombre
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Du bois sombre

Deux yeux s'allumer soudain.

« Il faudrait risquer sa téte
Inquiéte,
Et tout braver pour me voir,
Le sabre nu de I'neiduque,
Et I'eunuque

Aux dents blanches, au front noir !

« Puis, je pourrais, sans qu'on presse
Ma paresse,
Laisser avec mes habits
Trainer sur les larges dalles
Mes sandales

De drap brodé de rubis. »

Ainsi se parle en princesse,
Et sans cesse
Se balance avec amour,
La jeune fille rieuse,
Oublieuse

Des promptes ailes du jour.

L'eau, du pied de la baigneuse
Peu soigneuse,
Rejaillit sur le gazon,

Sur sa chemise plissée,
Balancée

Aux branches d'un vert buisson.
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Et cependant des campagnes
Ses compagnes
Prennent toutes le chemin.
Voici leur troupe frivole
Qui s'envole

En se tenant par la main.

Chacune, en chantant comme elle,
Passe, et méle
Ce reproche a sa chanson :
Oh ! la paresseuse fille
Qui s'habille

Si tard un jour de moisson !

Juillet 1828.
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XX
ATTENTE

Esperaba, desperada.

Monte, écureuil, monte au grand chéne,
Sur la branche des cieux prochaine,
Qui plie et tremble comme un jonc.

Cigogne, aux vieilles tours fidéle,
Oh ! vole et monte a tire-d'aile

De I'église a la citadelle,

Du haut clocher au grand donjon.
Vieux aigle, monte de ton aire
A la montagne centenaire
Que blanchit I'hiver éternel.
Et toi qu'en ta couche inquiete
Jamais l'aube ne vit muette,
Monte, monte, vive alouette,

Vive alouette, monte au ciel !

Et maintenant, du haut de I'arbre,
Des fleches de la tour de marbre,
Du grand mont, du ciel enflammeé,
A I'horizon, parmi la brume,
Voyez-vous flotter une plume
Et courir un cheval qui fume,

Et revenir mon bien-aimé ?

Juin 1828.
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XXI

LAZZARA

Et cette femme était fort belle.

Rois, chap. xi, v. 2.

Comme elle court ! voyez : -par les poudreux sentiers,
Par les gazons tout pleins de touffes d'églantiers,
Par les blés ou le pavot brille,

Par les chemins perdus, par les chemins frayés,
Par les monts, par les bois, par les plaines, voyez

Comme elle court, la jeune fille !

Elle est grande, elle est svelte, et quand, d'un pas joyeux,
Sa corbeille de fleurs sur la téte, a nos yeux
Elle apparait vive et folatre,
A voir sur son beau front s'arrondir ses bras blancs,
On croirait voir de loin, dans nos temples croulants,

Une amphore aux anses d'albatre.

Elle est jeune et rieuse, et chante sa chanson,
Et, pieds nus, prés du lac, de buisson en buisson,
Poursuit les vertes demoiselles.

Elle léve sa robe et passe les ruisseaux.

Elle va, court, s'arréte, et vole, et les oiseaux

Pour ses pieds donneraient leurs ailes.
Quand, le soir, pour la danse on va se réunir,

A I'heure ou I'on entend lentement revenir

Les grelots du troupeau qui béle,
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Sans chercher quels atours a ses traits conviendront,
Elle arrive, et la fleur gu'elle attache a son front

Nous semble toujours la plus belle.

Certes, le vieux Omer, pacha de Négrepont,
Pour elle edt tout donné, vaisseaux a triple pont,
Foudroyantes artilleries,

Harnois de ses chevaux, toisons de ses brebis,
Et son rouge turban de soie, et ses habits

Tout ruisselants de pierreries ;

Et ses lourds pistolets, ses tromblons évases,
Et leurs pommeaux d'argent par sa main rude uses,
Et ses sonores espingoles,
Et son courbe damas, et, don plus riche encor,
La grande peau de tigre ou pend son carquois d'or,

Hérissé de fleches mogoles.

Il edt donné sa housse et son large étrier ;
Donné tous ses trésors avec le trésorier ;
Donné ses trois cents concubines ;

Donné ses chiens de chasse aux colliers de vermeil ;
Donné ses albanais, brilés par le soleil,

Avec leurs longues carabines.

Il eGt donné les Francs, les Juifs et leur rabbin ;
Son kiosque' rouge et vert, et ses salles de bain
Aux grands pavés de mosaique ;

Sa haute citadelle aux créneaux anguleux ,
Et sa maison d'été qui se mire aux flots bleus

D'un golfe de Cyréndique.
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Tout ! jusqu'au cheval blanc, qu'il éléve au sérail,
Dont la sueur a flots argente le poitrail ;
Jusqu'au frein que I'or damasquines ;
Jusqu'a cette espagnole, envoi du dey d'Alger,
Qui souléve, en dansant son fandango léger,

Les plis brodés de sa basquine !

Ce n'est point un pacha, c'est un klephte a I'eil noir
Qui I'a prise, et qui n'a rien donné pour l'avoir ;
Car la pauvreté I'accompagne ;
Un klephte a pour tous biens l'air du ciel, I'eau des puits,
Un bon fusil bronzé par la fumée, et puis

La liberté sur la montagne.
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XXII
VEU

Ainsi qu'on choisit une rose
Dans les guirlandes de Sarons,
Choisissez une vierge éclose
Parmi les lis de vos vallons.
LAMARTINE.

Si j'étais la feuille que roule
L'aile tournoyante du vent,
Qui flotte sur I'eau qui s'écoule,

Et qu'on suit de I'eeil en révant ;

Je me livrerais, fraiche encore,
De la branche me détachant,
Au zéphyr qui souffle a lI'aurore,

Au ruisseau qui vient du couchant.

Plus loin que le fleuve qui gronde,
Plus loin que les vastes foréts,
Plus loin que la gorge profonde,

Je fuirais, je courrais, j'irais !

Plus loin que I'antre de la louve,
Plus loin que le bois des ramiers,
Plus loin que la plaine ou I'on trouve

Une fontaine et trois palmiers ;

Par dela ces rocs qui répandent

L'orage en torrent dans les blés,
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Par dela ce lac morne, ou pendent

Tant de buissons échevelés ;

Plus loin que les terres arides
Du chef maure au large ataghan,
Dont le front péle a plus de rides

Que la mer un jour d'ouragan.

Je franchirais comme la fleche
L'étang d'Arta, mouvant miroir,
Et le mont dont la cime empéche

Corinthe et Mykos de se voir.

Comme par un charme attirée,
Je m'arréterais au matin
Sur Mykaos, la ville carrée,

La ville aux coupoles d'étain.

Jiirais chez la fille du prétre,
Chez la blanche fille a I'eeil noir,
Qui le jour chante a sa fenétre,

Et joue a sa porte le soir.

Enfin, pauvre feuille envolée,
Je viendrais, au gré de mes voeux,
Me poser sur son front, mélée

Aux boucles de ses blonds cheveux ;

Comme une perruche au pied leste
Dans le blé jaune, ou bien encor
Comme, dans un jardin céleste,

Un fruit vert sur un arbre d'or.
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Et Ia, sur sa téte qui penche,
Je serais, fut-ce peu d'instants,
Plus fiére que l'aigrette blanche

Au front étoilé des sultans.

Septembre 1828.
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XXII
LA VILLE PRISE

La flamme par ton ordre, 6 Roi, luit et dévore.
De ton peuple en grondant elle étouffe les cris,
Et, rougissant les toits comme une sombre aurore,

Semble en son vol joyeux danser sur leurs débris.

Le meurtre aux mille bras comme un géant se léve ;
Les palais embrasés se changent en tombeaux,
Péres, femmes, époux, tout tombe sous le glaive ;

Autour de la cité s'appellent les corbeaux.

Les meres ont frémi ; les vierges palpitantes,
O calife ! ont pleuré leurs jeunes ans flétris,
Et les coursiers fougueux ont trainé hors des tentes

Leurs corps vivants de coups et de baisers meurtris.

Vois d'un vaste linceul la ville enveloppée ;
Vois ! quand ton bras puissant passe, il fait tout plier.
Les prétres qui priaient ont péri par I'épée,

Jetant leur livre saint comme un vain bouclier.

Les tout petits enfants, écrasés sous les dalles,
Ont vécu ; de leur sang le fer s‘abreuve encor... -
Ton peuple baise, 6 Roi, la poudre des sandales

Qu'a ton pied glorieux attache un cercle d'or !

Le 30 avril 1825. Blois.
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XXIV
ADIEUX DE L'HOTESSE ARABE

10. Habitez avec nous. La terre
est en votre puissance ; cultivez-la,
trafiquez-y, et la possédez.
Genese, chap. XXIV.

Puisque rien ne t'arréte en cet heureux pays,
Ni I'ombre du palmier, ni le jaune mais,
Ni le repos, ni I'abondance,
Ni de voir a ta voix battre le jeune sein
De nos sueurs, dont, les soirs, le tournoyant essaim

Couronne un coteau de sa danse,

Adieu, voyageur blanc ! J'ai sellé de ma main,
De peur qu'il ne te jette aux pierres du chemin,
Ton cheval a I'eil intrépide ;

Ses pieds fouillent le sol, sa croupe est belle a voir,
Ferme, ronde et luisante ainsi qu'un rocher noir

Que polit une onde rapide.

Tu marches donc sans cesse ! Oh ! que n'es-tu de ceux
Qui donnent pour limite a leurs pieds paresseux
Leur toit de branches ou de toiles !

Qui, réveurs, sans en faire, écoutent les récits,

Et souhaitent, le soir, devant leur porte assis,

De s'en aller dans les étoiles !
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Si tu l'avais voulu, peut-étre une de nous,
O jeune homme, e(it aimé te servir & genoux
Dans nos huttes toujours ouvertes ;
Elle edt fait, en bercant ton sommeil de ses chants,
Pour chasser de ton front les moucherons méchants,

Un éventail de feuilles vertes.

Mais tu pars ! - Nuit et jour, tu vas seul et jaloux.
Le fer de ton cheval arrache aux durs cailloux
Une poussiere d'étincelles ;

A ta lance qui passe et dans I'ombre reluit,
Les aveugles demons qui volent dans la nuit

Souvent ont déchiré leurs ailes.

Si tu reviens, gravis, pour trouver ce hameau,
Ce mont noir qui de loin semble un dos de chameau ;
Pour trouver ma hutte fidele,
Songe a son toit aigu comme une ruche a miel,
Qu'elle n'a qu'une porte, et qu'elle s'ouvre au ciel

Du c6té d'ou vient I'hirondelle.

Si tu ne reviens pas, songe un peu quelquefois
Aux filles du désert, sueurs a la douce voix,
Qui dansent pieds nus sur la dune ;

O beau jeune homme blanc, bel oiseau passager,
Souviens-toi, car peut-étre, 6 rapide étranger,

Ton souvenir reste a plus d'une !
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Adieu donc ! - Va tout droit. Garde-toi du soleil
Qui dore nos fronts bruns, mais brile un teint vermeil ;
De I'Arabie infranchissable,

De la vieille qui va seule et d'un pas tremblant ;

Et de ceux qui le soir, avec un baton blanc,

Tracent des cercles sur le sable !

Novembre 1828.
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XXV
MALEDICTION

Ed altro disse : ma non I'ho a mente.
DANTE.
Et d'autres choses encore ;

mais je ne les ai plus dans I'esprit.

Qu'il erre sans repos, courbé des sa jeunesse,
En des sables sans borne ou le soleil renaisse
Sitét qu'il aura lui !
Comme un noir meurtrier qui fuit dans la nuit sombre,
S'il marche, que sans cesse il entende dans I'ombre

Un pas derriére lui !

En des glaciers polis comme un tranchant de hache,
Qu'il glisse, et roule, et tombe, et tombe, et se rattache
De I'ongle a leurs parois !

Qu'il soit pris pour un autre, et, ralant sur la roue,
Dise : Je nai rien fait ! et qu'alors on le cloue

Sur un gibet en croix !

Qu'il pende échevelé, la bouche violette !
Quie, visible a lui seul, la mort, chauve squelette,
Rie en le regardant !

Que son cadavre souffre, et vive assez encore
Pour sentir, quand la mort le ronge et le dévore,

Chaque coup de sa dent !
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Qu'il ne soit plus vivant, et ne soit pas une ame !
Que sur ses membres nus tombe un soleil de flamme
Ou la pluie a ruisseaux !

Qu'il s'éveille en sursaut chaque nuit dans la brume,
Et lutte, et se secoue, et vainement écume

Sous des griffes d'oiseaux !

Aout 1828.
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XXVI
LES TRONCONS DU SERPENT

Drailleurs les sages ont dit
Il ne faut point attacher son
Ceeur aux choses passageres.
SARI, Gulistan.
Je veille, et nuit et jour mon front réve enflammé,
Ma joue en pleurs ruisselle,
Depuis qu'Albaydé dans la tombe a fermé

Ses beaux yeux de gazelle.

Car elle avait quinze ans, un sourire ingénu,
Et m'aimait sans mélange,
Et quand elle croisait ses bras sur son sein nu,

On croyait voir un ange !

Un jour, pensif, j'errais au bord d'un golfe, ouvert
Entre deux promontoires,
Et je vis sur le sable un serpent jaune et vert,

Jaspé s de taches noires.

La hache en vingt trongons avait coupé vivant
Son corps que I'onde arrose,
Et I'écume des mers que lui jetait le vent

Sur son sang flottait rose.

Tous ses anneaux vermeils rampaient en se tordant
Sur la gréve isolée,
Et le sang empourprait d'un rouge plus ardent

Sa créte dentelée.
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Ces trongons déchirés, épars, preés d'épuiser
Leurs forces languissantes,
Se cherchaient, se cherchaient, comme pour un baiser

Deux bouches frémissantes !

Et comme je révais, triste et suppliant Dieu
Dans ma pitié muette,
La téte aux mille dents rouvrit son oeil de feu,
Et me dit : « O poéte !

» Ne plains que toi ! ton mal est plus envenime, »
Ta plaie est plus cruelle ;
» Car ton Albaydé dans la tombe a fermé »

Ses beaux yeux de gazelle.

» Ce coup de hache aussi brise ton jeune essor. »
Ta vie et tes pensées
» Autour d'un souvenir, chaste et dernier trésor, »

Se trainent dispersées.

» Ton génie au vol large, éclatant, gracieux, »
Qui, mieux que I'hirondelle,
» Tantot rasait la terre et tantdt dans les cieux »

Donnait de grands coups d'aile,
» Comme moi maintenant, meurt prés des flots troublés ; »
Et ses forces s'éteignent,
» Sans pouvoir réunir ses trongons mutilés »

Qui rampent et qui saignent. »

Novembre 1828.
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XXVII
NOURMAHAL LA ROUSSE

No es bestia que non fus hy trobada.
JOAN LORENZO SECURA DE ASTORGA.

Pas de béte fauve qui ne s'y trouvat.

Entre deux rocs d'un noir d'ébéne
Voyez-vous ce sombre hallier
Qui se hérisse dans la plaine
Ainsi qu'une touffe de laine

Entre les cornes du bélier ?

La, dans une ombre non frayée,
Grondent le tigre ensanglantg,
La lionne, mere effrayée,

Le chacal, I'hyéne rayée,

Et le l1éopard tacheté.

La, des monstres de toute forme
Rampent : - le basilic révant,
L'hippopotame au ventre énorme,
Et le boa, vaste et difforme,

Qui semble un tronc d'arbre vivant.

L'orfraie aux paupieres vermeilles,
Le serpent, le singe méchant,
Sifflent comme un essaim d'abeilles ;
L'éléephant aux larges oreilles

Casse les bambous en marchant.
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La, vit la sauvage famille
Qui glapit, bourdonne et mugit.
Le bois entier hurle et fourmille.
Sous chaque buisson un oeil brille,

Dans chaque antre une voix rugit.

Eh bien ! seul et nu sur la mousse,
Dans ce bois-la je serais mieux
Que devant Nourmahal-la-Rousse,
Qui parle avec une voix douce

Et regarde avec de doux yeux.

Novembre 1828.
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XXVIII
LES DJINNS

E como i gru van cantando lor lai Facendo in aer di se lunga riga,

Cosi vid" io venir traendo guai Ombre portate dalla detta briga.
DANTE.

Et comme les grues qui font dans I'air de longues files

vont chantant leur plainte, ainsi je vis venir trainant des gémissements les

ombres emportées par cette tempéte.

Murs, ville,
Et port,
Asile
De mort,
Mer grise
Ou brise
La brise,
Tout dort.

Dans la plaine
Nait un bruit.
C'est I'haleine
De la nuit.
Elle brame
Comme une ame
Qu'une flamme

Toujours suit.

La voix plus haute

Semble un grelot.
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D'une main qui saute
C'est le galop.

Il fuit, s'élance,
Puis en cadence
Sur un pied danse
Au bout d'un flot.

La rumeur approche,
L'écho la redit.
C'est comme la cloche
D'un couvent maudit,
Comme un bruit de foule
Qui tonne et qui roule,
Et tant6t s'écroule,

Et tant6t grandit.

Dieu ! la voix sépulcrale
Des Djinns !... - Quel bruit ils font !
Fuyons sous la spirale
De I'escalier profond !
Déja s'éteint ma lampe,
Et I'ombre de la rampe,
Qui le long du mur rampe,

Monte jusqu'au plafond.

C'est I'essaim des Djinns qui passe,
Et tourbillonne en sifflant.
Les ifs, que leur vol fracasse,
Craquent comme un pin brdlant.
Leur troupeau lourd et rapide,

Volant dans I'espace vide,
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Semble un nuage livide

Qui porte un éclair au flanc.

Ils sont tout pres ! - Tenons fermée
Cette salle ou nous les narguons.
Quel bruit dehors ! Hideuse armée
De vampires et de dragons !

La poutre du toit descellée
Ploie ainsi qu'une herbe mouillée,
Et la vieille porte rouillée

Tremble a déraciner ses gonds.

Cris de I'enfer ! voix qui hurle et qui pleure.
L'horrible essaim, poussé par l'aquilon,
Sans doute, 0 ciel ! s'abat sur ma demeure.
Le mur fléchit sous le noir bataillon.

La maison crie et chancelle penchee,

Et I'on dirait que, du sol arrachée,
Ainsi qu'il chasse une feuille séchée,

Le vent la roule avec leur tourbillon !

Propheéte ! si ta main me sauve
De ces impurs démons des soirs,
Jiirai prosterner mon front chauve
Devant tes sacrés encensoirs !
Fais que sur ces portes fideéles
Meure leur souffle d'étincelles,
Et qu'en vain I'ongle de leurs ailes

Grince et crie a ces vitraux noirs !

Ils sont passes ! - Leur cohorte

S'envole et fuit, et leurs pieds
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Cessent de battre ma porte
De leurs coups multipliés.
L'air est plein d'un bruit de chaines,
Et dans les foréts prochaines
Frissonnent tous les grands chénes,

Sous leur vol de feu pliés !

De leurs ailes lointaines
Le battement décroft,
Si confus dans les plaines,
Si faible, que I'on croit
Ouir la sauterelle
Crier d'une voix gréle,
Ou pétiller la gréle

Sur le plomb d'un vieux toit.

D'étranges syllabes
Nous viennent encor
Ainsi, des arabes
Quand sonne le cor,
Un chant sur la gréve
Par instants s'éléve,
Et I'enfant qui réve

Fait des réves d'or.

Les Djinns funébres,
Fils du trépas,
Dans les tenebres
Pressent leurs pas ;
Leur essaim gronde

Ainsi, profonde,
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Murmure une onde

Qu'on ne voit pas.

Ce bruit vague
Qui s'endort,
C'est la vague

Sur le bord ;

C'est la plainte

Presque éteinte
D'une sainte

Pour un mort.

On doute
La nuit...
J'écoute :

- Tout fuit.
Tout passe ;
L'espace
Efface
Le bruit.
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XXIX
SULTAN ACHMET

Oh ! permets, charmante fille,
que j'enveloppe mon cou avec tes bras.

HAFIZ.

A Juana la grenadine,
Qui toujours chante et badine,
Sultan Achmet dit un jour
- Je donnerais sans retour,
Mon royaume pour Médine,

Meédine pour ton amour.

- Fais-toi chrétien, roi sublime !
Car il est illégitime,
Le plaisir qu'on a cherché
Aux bras d'un Turc débauché.
J'aurais peur de faire un crime.

C'est bien assez du péché.

- Par ces perles dont la chaine
Rehausse, 6 ma souveraine,
Ton cou blanc comme le lait,
Je ferai ce qui te plait,

Si tu veux bien que je prenne

Ton collier pour chapelet.

Octobre 1828.
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XXX

ROMANCE MAURESQUE

Dixole : - dime, buen hombre,

Lo que preguntarte queria.

ROMANCERO GENERAL.

Don Rodrigue est a la chasse.
Sans epée et sans cuirasse,
Un jour d'été, vers midi,
Sous la feuillée et sur I'herbe
Il s'assied, I'hnomme superbe,

Don Rodrigue le hardi.

La haine en feu le dévore.
Sombre, il pense au batard maure,
A son neveu Mudarra,
Dont ses complots sanguinaires
Jadis ont tue les fréres,

Les sept infants de Lara.

Pour le trouver en campagne,
Il traverserait I'Espagne
De Figuére a Setuval
L'un des deux mourrait sans doute.
En ce moment sur la route

I passe un homme a cheval.
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- Chevalier, chrétien ou maure,
Qui dors sous le sycomore,
Dieu te guide par la main !

- Que Dieu répande ses graces
Sur toi, I'écuyer qui passes,

Qui passes par le chemin !

- Chevalier, chretien ou maure,
Qui dors sous le sycomore,
Parmi I'herbe du vallon,
Dis ton nom, afin qu'on sache
Si tu portes le panache

D'un vaillant ou d'un félon.

- Si Cc'est la ce qui t'intrigue,
On m'appelle don Rodrigue,
Don Rodrigue de Lara;
Dona Sanche est ma soeur méme,
Du moins, c'est a mon baptéme

Ce qu'un prétre déclara.

J'attends sous ce sycomore ;
J'ai cherché d' Albe a Zamore
Ce Mudarra le batard,

Le fils de la renégate,
Qui commande une frégate

Du roi maure Aliatar.

Certe, a moins qu'il ne m'évite,
Je le reconnaitrais vite ;
Toujours il porte avec lui

Notre dague de famille ;
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Une agate au pommeau brille,

Et la lame est sans étui.

Oui, par mon ame chrétienne,
D'une autre main que la mienne
Ce mécréant ne mourra.
C'est le bonheur que je brigue...
- On t'appelle don Rodrigue,

Don Rodrigue de Lara ?

Eh bien ! seigneur, le jeune homme
Qui te parle et qui te nomme,
C'est Mudarra le batard.
C'est le vengeur et le juge.
Cherche a présent un refuge ! -

L'autre dit ; - Tu viens bien tard !

- Moi, fils de la renégate,
Qui commande une frégate
Du roi maure Aliatar,

Moi, ma dague et ma vengeance,
Tous les trois d'intelligence,

Nous voici ! - Tu viens bien tard !

- Trop tot pour toi, don Rodrigue,
A moins qu'il ne te fatigue
De vivre... Ah ! la peur t'émeut,
Ton front palit ; rends, infame,
A moi ta vie, et ton ame

A ton ange, s'il en veut !
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Si mon poignard de Toléde
Et mon Dieu me sont en aide,
Regarde mes yeux ardents,
Je suis ton seigneur, ton maitre,
Et je t'arracherai, traitre,

Le souffle d'entre les dents !

Le neveu de dora Sanche
Dans ton sang enfin étanche

La soif qui le dévora.

Mon oncle, il faut que tu meures.

Pour toi plus de jours ni d'heures !...

- Mon bon neveu Mudarra,

Un moment ! attends que j'aille
Chercher mon fer de bataille.
- Tu n'auras d'autres délais
Que celui qu'ont eu mes freres ;
Dans les caveaux funéraires

Ou tu les as mis, suis-les !

Si, jusqu'a I'heure venue,
J'ai gardé ma lame nue,
C'est que je voulais, bourreau,
Que, vengeant la renégate,
Ma dague au pommeau d'agate

EQt ta gorge pour fourreau.
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XXXI
GRENADE

Quien no ha visto a Sevilla,
No ha visto & maravilla.
Soit lointaine, soit voisine,
Espagnole ou sarrasine,
Il n'est pas une cité
Qui dispute sansfolie
A Grenadelajolie
La pomme de la beauté,
Et qui, gracieuse, étale
Plus de pompe orientale

Sous un ciel plus enchanté.

Cadix a les palmiers ; Murcie a les oranges ;
Jaén, son palais goth aux tourelles étranges ;
Agreda, son couvent bati par saint Edmond ;
Ségovie a l'autel dont on baise les marches,
Et I'agueduc aux trois rangs d'arches

Qui lui porte un torrent pris au sommet d'un mont.

Llers a des tours ; Barcelone
Au faite d'une colonne

Leve un phare sur la mer ;

Aux rois d'Aragon fidéle,
Dans leurs vieux tombeaux, Tudéle

Garde leur sceptre de fer ;

Tolose a des forges sombres

Qui semblent, au sein des ombres,

Des soupiraux de I'enfer.
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Le poisson qui rouvrit I'ceil mort du vieux Tobie
Se joue au fond du golfe ou dort Fontarabie;
Alicante aux clochers méle les minarets ;
Compostelle a son saint ; Cordoue aux maisons vieilles
A sa mosquee ou I'ceil se perd dans les merveilles ;

Madrid a le Manzanareés.

Bilbao, des flots couverte,
Jette une pelouse verte
Sur ses murs noirs et caducs ;
Medina la chevaliére,
Cachant sa pauvreté fiére
Sous le manteau de ses ducs,
N'a rien que ses sycomores,
Car ses beaux ponts sont aux maures,

Aux romains ses aqueducs.

Valence a les clochers de ses trois cents églises ;
L'austére Alcantara livre au souffle des brises
Les drapeaux turcs pendus en foule a ses piliers ;
Salamanque en riant s'assied sur trois collines,
S'endort au son des mandolines,

Et s'éveille en sursaut aux cris des écoliers.

Tortose est chere a saint Pierre ;
Le marbre est comme la pierre
Dans la riche Puycerda ;

De sa bastille octogone
Tuy se vante, et Tarragone
De ses murs qu'un roi fonda ;

Le Douro coule a Zamore ;
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Toléde a l'alcazar maure,

Séville a la giralda.

Burgos de son chapitre étale la richesse ;
Penaflor est marquise, et Girone est duchesse ;
Bivar est une nonne aux séveres atours ;
Toujours préte au combat, la sombre Pampelune,
Avant de s'endormir aux rayons de la lune,

Ferme sa ceinture de tours.

Toutes ces villes d'Espagne
S'épandent dans la campagne
Ou hérissent la sierra ;
Toutes ont des citadelles
Dont sous des mains infidéles
Aucun beffroi ne vibra ;
Toutes sur leurs cathédrales
Ont des clochers en spirales ;

Mais Grenade a I'Alhambra.

L'Alhambra ! I'Alhambra ! palais que les Génies
Ont doré comme un réve et rempli d’harmonies,
Forteresse aux créneaux festonnés et croulants,
Ou I'on entend la nuit de magiques syllabes,
Quand la lune, a travers les mille arceaux arabes,

Seme les murs de tréfles blancs !

Grenade a plus de merveilles
Que n'a de graines vermeilles
Le beau fruit de ses vallons ;
Grenade, la bien nommeée,

Lorsque la guerre enflammeée
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Déroule ses pavillons,
Cent fois plus terrible éclate
Que la grenade écarlate

Sur le front des bataillons.

Il n'est rien de plus beau ni de plus grand au monde ;
Soit qu'a Vivataubin Vivaconlud réponde,
Avec son clair tambour de clochettes orné ;

Soit que, se couronnant de feux comme un calife,
L'éblouissant Généralife

Eléve dans la nuit son faite illuminé.

Les clairons des Tours-Vermeilles
Sonnent comme des abeilles
Dont le vent chasse I'essaim ;

Alcacava pour les fétes
A des cloches toujours prétes
A bourdonner dans son sein,
Qui dans leurs tours africaines
Vont éveiller les dulcaynes

Du sonore Albaycin.

Grenade efface en tout ses rivales ; Grenade
Chante plus mollement la molle sérénade ;
Elle peint ses maisons de plus riches couleurs ;
Et I'on dit que les vents suspendent leurs haleines
Quand par un soir d'été Grenade dans ses plaines

Répand ses femmes et ses fleurs.

L'Arabie est son aieule.
Les maures, pour elle seule,

Aventuriers hasardeux,

119



Joueraient I'Asie et I'Afrique,
Mais Grenade est catholique,
Grenade se raille d'eux ;
Grenade, la belle ville,
Serait une autre Séville,

S'il en pouvait étre deux.

Auvril 1828.
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XXXII
LES BLEUETS

Si es verdad 6 non, yo no lo he hy de ver,

Pero non lo quiero en olvido Poner.

JOAN LORENZO SEGURA DE ASTORGA
Si cela est vrai ou non, je n'ai pas a le voir ici,

mais je ne le veux pas mettre en oubli.

Tandis que I'étoile inodore
Que I'été méle aux blonds epis
Emaille de son bleu lapis
Les sillons que la moisson dore,
Avant que, de fleurs dépeuplés,
Les champs aient subi les faucilles,
Allez, allez, 6 jeunes filles,

Cueillir des bleuets dans les blés !

Entre les villes andalouses,
Il n'en est pas qui sous le ciel
S'étende mieux que Pefiafiel
Sur les gerbes et les pelouses,
Pas qui dans ses murs crénelés
Léve de plus fiéres bastilles...
Allez, allez, 6 jeunes filles,

Cueillir des bleuets dans les blés !

Il n'est pas de cité chrétienne,

Pas de monastére a beffroi,
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Chez le Saint-Pere et chez le Roi,
Ou, vers la Saint-Ambroise,
Il vienne Plus de bons pélerins halés,
Portant bourdon, gourde et coquilles...
Allez, allez, 6 jeunes filles,

Cueillir des bleuets dans les blés !

Dans nul pays, les jeunes femmes,
Les soirs, lorsque I'on danse en rond,
N'ont plus de roses sur le front,

Et n'ont dans le coeur plus de flammes ;
Jamais plus vifs et plus voilés
Regards n'ont lui sous les mantilles...
Allez, allez, 6 jeunes filles,

Cueillir des bleuets dans les blés !

La perle de I'Andalousie,
Alice, était de Penafiel,
Alice qu'en faisant son miel
Pour fleur une abeille edt choisie.
Ces jours, hélas ! sont envolés !
On la citait dans les familles...
Allez, allez, 6 jeunes filles,

Cueillir des bleuets dans les blés !

Un étranger vint dans la ville,
Jeune, et parlant avec dédain.
Etait-ce un Maure grenadin ?
Un de Murcie ou de Séville ?
Venait-il des bords désolés

Ou Tunis a ses escadrilles ?...
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Allez, allez, 6 jeunes filles,

Cueillir des bleuets dans les blés !

On ne savait. - La pauvre Alice
En fut aimée, et puis lI'aima.
Le doux vallon du Xarama
De leur doux péché fut complice.
Le soir, sous les cieux étoilés,
Tous deux erraient par les charmilles...
Allez, allez, 6 jeunes filles,

Cueillir des bleuets dans les blés !

La ville était lointaine et sombre ;
Et la lune, douce aux amours,
Se levant derriére les tours
Et les clochers perdus dans I'ombre,
Des édifices dentelés
Découpait en noir les aiguilles...
Allez, allez, 6 jeunes filles,

Cueillir des bleuets dans les blés !

Cependant, d'Alice jalouses,
En révant au bel étranger,
Sous l'arbre a soie et I'oranger
Dansaient les brunes andalouses ;
Les cors, aux guitares mélés,
Animaient les joyeux quadrilles...
Allez, allez, 6 jeunes filles,

Cueillir des bleuets dans les blés !
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L'oiseau dort dans le lit de mousse
Que déja menace l'autour ;
Ainsi dormait dans son amour
Alice confiante et douce.

Le jeune homme aux cheveux bouclés,
C'était don Juan, roi des Castilles...
Allez, allez, 6 jeunes filles,

Cueillir des bleuets dans les blés !

Or c'est péril qu'aimer un prince.
Un jour, sur un noir palefroi
On la jeta de par le roi ;

On l'arracha de la province ;
Un cloitre sur ses jours troublés
De par le roi ferma ses grilles...
Allez, allez, 6 jeunes filles,

Cueillir des bleuets dans les blés !
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XXX
FANTOMES

Luenga es su noche, y cerrados Estan sus 0jos pesados.
Idos, idos en paz, vientos alados !
Longue est sa nuit, et fermés sont ses yeux lourds.

Allez, allez en paix, vents ailés !

Hélas ! Que j’en ai vu mourir de jeunes filles !
C'est le destin. 1l faut une proie au trépas.
11 faut que I'nerbe tombe au tranchant des faucilles;
Il faut que dans le bal les folatres quadrilles

Foulent des roses sous leurs pas.

Il faut que I'eau s'épuise a courir les vallées;
Il faut que I'éclair brille, et brille peu d'instants,
Il faut qu'avril jaloux brdle de ses gelées
Le beau pommier, trop fier de ses fleurs étoilées,

Neige odorante du printemps.

Oui, c'est la vie. Apres le jour, la nuit livide.
Apres tout, le réveil, infernal ou divin.
Autour du grand banqguet siége une foule avide;
Mais bien des conviés laissent leur place vide,

Et se levent avant la fin.
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Que j'en ai vu mourir ! - L'une était rose et blanche;
L'autre semblait ouir de célestes accords;
L'autre, faible, appuyait d'un bras son front qui penche,
Et, comme en s'envolant I'oiseau courbe la branche,

Son ame avait brisé son corps.

Une, pale, égarée, en proie au noir délire,
Disait tout bas un nom dont nul ne se souvient;
Une s'évanouit, comme un chant sur la lyre;
Une autre en expirant avait le doux sourire

D'un jeune ange qui S'en revient.

Toutes fragiles fleurs, sitdt mortes que nées !
Alcyons engloutis avec leurs nids flottants !
Colombes, que le ciel au monde avait données !
Qui, de grace, et d'enfance, et d'amour couronnées,

Comptaient leurs ans par les printemps !

Quoi, mortes ! quoi, déja, sous la pierre couchées !
Quoi ! tant d'étres charmants sans regard et sans voix !
Tant de flambeaux éteints ! tant de fleurs arrachées ! . . .
Oh! laissez-moi fouler les feuilles desséchées,

Et m'égarer au fond des bois !

Doux fantémes ! c'est 13, quand je réve dans I'ombre,
Qu'ils viennent tour a tour m'entendre et me parler.
Un jour douteux me montre et me cache leur nombre.
A travers les rameaux et le feuillage sombre

Je vois leurs yeux étinceler.

126



Mon ame est une sueur pour ces ombres si belles.
La vie et le tombeau pour nous n‘ont plus de loi.
Tant6t j'aide leurs pas, tantot je prends leurs ailes.
Vision ineffable ou je suis mort comme elles,

Elles, vivantes comme moi !

Elles prétent leur forme a toutes mes pensées.
Je les vois'! je les vois ! Elles me disent :
Viens ! Puis autour d'un tombeau dansent entrelacées;
Puis s'en vont lentement, par degreés éclipsées.

Alors je songe et me souviens...

Une surtout. - Un ange, une jeune espagnole !
Blanches mains, sein gonflé de soupirs innocents,
Un ceil noir, ou luisaient des regards de créole,
Et ce charme inconnu, cette fraiche auréole

Qui couronne un front de quinze ans !

Non, ce n'est point d'amour qu'elle est morte : pour elle,
L'amour n'avait encor ni plaisirs ni combats;
Rien ne faisait encor battre son coeur rebelle;
Quand tous en la voyant s'écriaient :

Qu'elle est belle ! Nul ne le lui disait tout bas.

Elle aimait trop le bal, c'est ce qui I'a tuee.
Le bal éblouissant ! le bal délicieux !
Sa cendre encor frémit, doucement remuée,
Quand, dans la nuit sereine, une blanche nuée

Danse autour du croissant des cieux.
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Elle aimait trop le bal. - Quand venait une féte,
Elle y pensait trois jours, trois nuits elle en révait,
Et femmes, musiciens, danseurs que rien n‘arréte,

Venaient, dans son sommeil, troublant sa jeune téte,

Rire et bruire a son chevet.

Puis c'étaient des bijoux, des colliers, des merveilles !
Des ceintures de moire aux ondoyants reflets;
Des tissus plus Iégers que des ailes d'abeilles;

Des festons, des rubans, a remplir des corbeilles;

Des fleurs, a payer un palais !

La féte commenceée, avec ses Seeurs rieuses
Elle accourait, froissant I'éventail sous ses doigts,
Puis s'asseyait parmi les écharpes soyeuses,

Et son cceur éclatait en fanfares joyeuses,

Avec l'orchestre aux mille voix.

C'était plaisir de voir danser la jeune fille !
Sa basquine agitait ses paillettes d'azur;
Ses grands yeux noirs brillaient sous la noire mantille.
Telle une double étoile au front des nuits scintille

Sous les plis d'un nuage obscur.

Tout en elle était danse, et rire, et folle joie.
Enfant ! - Nous lI'admirions dans nos tristes loisirs;
Car ce n'est point au bal que le cceur se déploie,
La cendre y vole autour des tuniques de soie,

L'ennui sombre autour des plaisirs.

Mais elle, par la valse ou la ronde emportée,

Volait, et revenait, et ne respirait pas,
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Et s'enivrait des sons de la flite vantée,
Des fleurs, des lustres d'or, de la féte enchantée,

Du bruit des voix, du bruit des pas.

Quel bonheur de bondir, éperdue, en la foule,
De sentir par le bal ses sens multiplies,
Et de ne pas savoir si dans la nue on roule,
Si I'on chasse en fuyant la terre, ou si I'on foule

Un flot tournoyant sous ses pieds !

Mais hélas ! il fallait, quand I'aube était venue,
Partir, attendre au seuil le manteau de satin.
C'est alors que souvent la danseuse ingénue

Sentit en frissonnant sur son épaule nue

Glisser le souffle du matin.

Quels tristes lendemains laisse le bal folatre !
Adieu parure, et danse, et rires enfantins !
Aux chansons succédait la toux opiniatre,

Au plaisir rose et frais la fievre au teint bleuatre,

Aux yeux brillants les yeux éteints.

v

Elle est morte. - A quinze ans, belle, heureuse, adorée !
Morte au sortir d'un bal qui nous mit tous en deuil.
Morte, hélas! et des bras d'une mere égaree
La mort aux froides mains la prit toute parée,

Pour I'endormir dans le cercueil.
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Pour danser d'autres bals elle était encor préte,
Tant la mort fut pressée a prendre un corps si beau !
Et ces roses d'un jour qui couronnaient sa téte,
Qui s'épanouissaient la veille en une féte,

Se fanérent dans un tombeau.

Vv

Sa pauvre mere ! - hélas ! de son sort ignorante,
Avoir mis tant d'amour sur ce fréle roseau,
Et si longtemps veillé son enfance souffrante,
Et passe tant de nuits a I'endormir pleurante

Toute petite en son berceau !

A quoi bon ?- Maintenant la jeune trépassée,
Sous le plomb du cercueil, livide, en proie au ver,
Dort; et si, dans la tombe ou nous I'avons laissée,

Quelque féte des morts la réveille glacée,

Par une belle nuit d'hiver,

Un spectre au rire affreux a sa morne toilette
Preside au lieu de mere, et lui dit : 11 est temps !
Et, glacant d'un baiser sa levre violette,
Passe les doigts noueux de sa main de squelette

Sous ses cheveux longs et flottants.

Puis, tremblante, il la mene a la danse fatale,
Au checeur aérien dans I'ombre voltigeant;
Et sur I'horizon gris la lune est large et péle,
Et I'arc-en-ciel des nuits teint d'un reflet d'opale

Le nuage aux franges d'argent.
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Vv

Vous toutes qu'a ses jeux le bal riant convie,
Pensez a I'espagnole éteinte sans retour,
Jeunes filles ! Joyeuse, et d'une main ravie,
Elle allait moissonnant les roses de la vie,

Beauté, plaisir, jeunesse, amour !

La pauvre enfant, de féte en féte promenée,
De ce bouquet charmant arrangeait les couleurs;
Mais qu'elle a passé vite, hélas ! I'infortunée !
Ainsi qu'Ophélia par le fleuve entrainée,

Elle est morte en cueillant des fleurs !

Avril 1828.
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XXXIV
MAZEPPA

A M. Louis Boulanger.
Away ! — Away !-
BYRON. Mazeppa.

En avant ! en avant !

I
Ainsi quand Mazeppa, qui rugit et qui pleure,
A vu ses bras, ses pieds, ses flancs qu'un sabre effleure,
Tous ses membres liés
Sur un fougueux cheval, nourri d'herbes marines,
Qui fume, et fait jaillir le feu de ses narines

Et le feu de ses pieds;

Quand il s'est dans ses nceuds roulé comme un reptile,
Qu'il a bien réjoui de sa rage inutile
Ses bourreaux tout joyeux,
Et qu'il retombe enfin sur la croupe farouche,
La sueur sur le front, I'écume dans la bouche,

Et du sang dans les yeux,

Un cri part; et soudain voila que par la plaine
Et I'nomme et le cheval, emportés, hors d'haleine,
Sur les sables mouvants,

Seuls, emplissant de bruit un tourbillon de poudre
Pareil au noir nuage ou serpente la foudre,

Volent avec les vents !

IIs vont. Dans les vallons comme un orage ils passent,

Comme ces ouragans qui dans les monts s'entassent,
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Comme un globe de feu;
Puis déja ne sont plus qu'un point noir dans la brume,
Puis s'effacent dans I'air comme un flocon d'écume

AU vaste océan bleu.

Ils vont. L'espace est grand. Dans le désert immense,
Dans I'horizon sans fin qui toujours recommence,
Ils se plongent tous deux.
Leur course comme un vol les emporte, et grands chénes,
Villes et tours, monts noirs liés en longues chaines,

Tout chancelle autour d'eux.

Et si I'infortuné, dont la téte se brise,
Se débat, le cheval, qui devance la brise,
D'un bond plus effrayé
S'enfonce au désert vaste, aride, infranchissable,
Qui devant eux s'étend, avec ses plis de sable,

Comme un manteau rayé.

Tout vacille et se peint de couleurs inconnues
Il voit courir les bois, courir les larges nues,
Le vieux donjon détruit,

Les monts dont un rayon baigne les intervalles;
Il voit; et des troupeaux de fumantes cavales

Le suivent a grand bruit.

Et le ciel, ou déja les pas du soir s'allongent,
Avec ses oceans de nuages ou plongent
Des nuages encor,

Et son soleil qui fend leurs vagues de sa proue,
Sur son front ébloui tourne comme une roue

De marbre aux veines d'or.
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Son il s'égare et luit, sa chevelure traine,
Sa téte pend; son sang rougit la jaune arene,
Les buissons épineux;

Sur ses membres gonflés la corde se replie,
Et comme un long serpent resserre et multiplie

Sa morsure et ses nceuds.

Le cheval, qui ne sent ni le mors ni la selle,
Toujours fuit, et toujours son sang coule et ruisselle,
Sa chair tombe en lambeaux;

Heélas ! voici déja qu'aux cavales ardentes
Qui le suivaient, dressant leurs crinieres pendantes,

Succedent les corbeaux !

Les corbeaux, le grand-duc a I'eeil rond, qui s'effraie,
L'aigle effaré des champs de bataille, et I'orfraie,
Monstre au jour inconnu,

Les obliques hiboux, et le grand vautour fauve
Qui fouille au flanc des morts, ou son col rouge et chauve

Plonge comme un bras nu'!

Tous viennent élargir la funebre volée;
Tous quittent pour le suivre et I'yeuse isolée
Et les nids du manoir.
Lui, sanglant, éperdu, sourd a leurs cris de joie,
Demande en les voyant : Qui donc la-haut déploie

Ce grand éventail noir ?

La nuit descend lugubre, et sans robe étoilée.
L'essaim s'acharne, et suit, tel qu'une meute ailée,
Le voyageur fumant.

Entre le ciel et lui, comme un tourbillon sombre,
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Il les voit, puis les perd, et les entend dans I'ombre

Voler confusément.

Enfin, apres trois jours d'une course insenseée,
Apres avoir franchi fleuves a I'eau glacee,
Steppes, foréts, déserts,

Le cheval tombe aux cris des mille oiseaux de proie,
Et son ongle de fer sur la pierre qu'il broie

Eteint ses quatre éclairs.

Voila I'infortuné gisant, nu, misérable,
Tout tacheté de sang, plus rouge que I'érable
Dans la saison des fleurs.

Le nuage d'oiseaux sur lui tourne et s'arréte;
Maint bec ardent aspire a ronger dans sa téte

Ses yeux bralés de pleurs.

Eh bien ! ce condamné qui hurle et qui se traine,
Ce cadavre vivant, les tribus de I'Ukraine
Le feront prince un jour.
Un jour, semant les champs de morts sans sépultures,
Il dédommagera par de larges patures

L'orfraie et le vautour.

Sa sauvage grandeur naitra de son supplice.
Un jour, des vieux hetmans il ceindra la pelisse,
Grand a ceil ébloui;

Et quand il passera, ces peuples de la tente,
Prosterneés, enverront la fanfare éclatante

Bondir autour de lui !
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Ainsi, lorsqu'un mortel, sur qui son dieu s'étale,
S'est vu lier vivant sur ta croupe fatale,
Génie, ardent coursier,

En vain il lutte, hélas ! tu bondis, tu I'emportes
Hors du monde réel, dont tu brises les portes

Avec tes pieds d'acier !

Tu franchis avec lui déserts, cimes chenues
Des vieux monts, et les mers, et, par dela les nues,
De sombres régions;

Et mille impurs esprits que ta course réveille
Autour du voyageur, insolente merveille,

Pressent leurs légions.

Il traverse d'un vol, sur tes ailes de flamme,
Tous les champs du possible, et les mondes de I'ame;
Boit au fleuve éternel,;

Dans la nuit orageuse ou la nuit étoilée,

Sa chevelure, aux crins des cometes mélée,

Flamboie au front du ciel.

Les six lunes d'Herschel, I'anneau du vieux Saturne,
Le pdle, arrondissant une aurore nocturne
Sur son front boréal,
Il voit tout; et pour lui ton vol, que rien ne lasse,
De ce monde sans borne a chaque instant déplace

L'horizon idéal.

Qui peut savoir, hormis les démons et les anges,

Ce qu'il souffre a te suivre, et quels éclairs étranges
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A ses yeux reluiront,
Comme il sera br(ilé d'ardentes étincelles,
Hélas ! et dans la nuit combien de froides ailes

Viendront battre son front ?

Il crie épouvanté, tu poursuis implacable.
Pale, épuise, béant, sous ton vol qui l'accable
Il ploie avec effroi;

Chaque pas que tu fais semble creuser sa tombe.
Enfin le terme arrive... il court, il vole, il tombe,

Et se reléve roi !

Mai 1828.
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XXXV
LE DANUBE EN COLERE

Admonet, et magna testatur voce per umbras.
VIRGILE .

Belgrade et Semlin sont en guerre.
Dans son lit, paisible naguére,
Le vieillard Danube leur pere

S'éveille au bruit de leur canon.
Il doute s'il réve, il tressaille,
Puis entend gronder la bataille,
Et frappe dans ses mains d'écaille,

Et les appelle par leur nom.

« Allons ! la turque et la chrétienne !
» Semlin ! Belgrade ! qu'avez-vous ?

» On ne peut, le ciel me soutienne !

» Dormir un instant sans que vienne
» Vous éveiller d'un bruit jaloux

» Belgrade ou Semlin en courroux !

» Hiver, été, printemps, automne,

» Toujours votre canon qui tonne !

» Bercé du courant monotone,
» Je sommeillais dans mes roseaux ;
» Et, comme des louves marines

» Jettent I'onde de leurs narines,
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»Voila vos longues couleuvrines

» Qui soufflent du feu sur mes eaux !

» Ce sont des sorciéres oisives
» Qui vous mirent, pour rire un jour,
» Face a face sur mes deux rives,
» Comme au méme plat deux convives,
» Comme au front de la méme tour

» Une aire d'aigle, un nid d'autour.

» Quoi ! ne pouvez-vous vivre ensemble,
» Mes filles ? Faut-il que je tremble
» Du destin qui ne vous rassemble
» Que pour vous hair de plus pres,
» Quand vous pourriez, sueurs pacifiques,
» Mirer dans mes eaux magnifiques,
» Semlin, tes noirs clochers gothiques,

» Belgrade, tes blancs minarets ?
» Mon flot, qui dans I'Océan tombe,

» Vous sépare en vain, large et clair ;
»Du haut du chateau qui surplombe
»\V/0us vous unissez, et la bombe,
» Entre vous courbant son éclair,

» Vous trace un pont de feu dans l'air.

» Tréve ! taisez-vous, les deux villes !
» Je m'ennuie aux guerres civiles.
» Nous sommes vieux, soyons tranquilles.
» Dormons a I'ombre des bouleaux.

» Tréve a ces débats de familles !
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» Hé ! sans le bruit de vos bastilles,
» N'ai-je donc point assez, mes filles,

» De l'assourdissement des flots ?

» Une croix, un croissant fragile,
» Changent en enfer ce beau lieu.
»\Vous échangez la bombe agile
»Pour le koran et I'évangile ?

» C'est perdre le bruit et le feu

» Je le sais, moi qui fus un dieu !

» Vos dieux m'ont chassé de leur sphere
» Et dégradé, c'est leur affaire !
» L'ombre est le bien que je préfere,
» Pourvu gu'ils gardent leurs palais,
» Et ne viennent pas sur mes plages
» Déraciner mes verts feuillages,
» Et m'écraser mes coquillages

» Sous leurs bombes et leurs boulets !

» De leurs abominables cultes
» Ces inventions sont le fruits.
» De mon temps point de ces tumultes.
» Si la pierre des catapultes

» Battait les cités jour et nuit,

» C'était sans fumeée et sans bruit.

» Voyez Ulm, votre soeur jumelle
» Tenez-vous en repos comme elle.
» Que le fil des rois se déméle,

» Tournez vos fuseaux, et riez.
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»\Voyez Bude, votre voisine ;
»Voyez Dristra la sarrasine !
» Que dirait I'Etna, si Messine

» Faisait tout ce bruit a ses pieds ?

» Semlin est la plus querelleuse
» Elle a toujours les premiers torts.
» Croyez-vous que mon eau houleuse,
» Suivant sa pente rocailleuse,
» N'ait rien a faire entre ses bords

» Qu'a porter a I'Euxin vos morts ?

» Vos mortiers ont tant de fumée
» Qu'il fait nuit dans ma grotte aimée,
» D'éclats d'obus toujours semée !
» Du jour j'ai perdu le tableau ;
» Le soir, la vapeur de leur bouche
» Me couvre d'une ombre farouche,
» Quand je cherche a voir de ma couche

» Les étoiles a travers I'eau.

» Soeurs, a vous cribler de blessures

» Espérez-vous un grand renom ?

» Vos palais deviendront masures.

» Ah I qu'en vos noires embrasures
» La guerre se taise, ou sinon

» J'éteindrai, moi, votre canon.

» Car je suis le Danube immense.
» Malheur a vous, si je commence !

» Je vous souffre ici par clémence.
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» Si je voulais, de leur prison,
» Mes flots lachés dans les campagnes,
» Emportant vous et vos compagnes,
» Comme une chaine de montagnes

» Se leveraient a I'horizon !

» Certes, on peut parler de la sorte
» Quand c'est au canon qu'on répond,
» Quand des rois on baigne la porte,
» Lorsqu'on est Danube, et qu'on porte,
» Comme I'Euxin et I'Hellespont

» De grands vaisseaux au triple pont ;

» Lorsqu'on ronge cent ponts de pierres,
» Qu'on traverse les huit Baviéres,
» Qu'on regoit soixante rivieres
» Et qu'on les dévore en fuyant ;
» Qu'on a, comme une mer, sa houle ;
» Quand sur le globe on se déroule
» Comme un serpent, et quand on coule

» De I'occident a l'orient !

Juin 1828
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XXXVI

REVERIE

Lo giorno se n' andava, e I'aer bruno
Toglieva gli animai che sono 'n terra,
Dalle fatiche loro.

DANTE.

Oh ! laissez-moi ! c'est I'heure ou I'horizon qui fume
Cache un front inégal sous un cercle de brume,
L'heure ou l'astre géant rougit et disparait.

Le grand bois jaunissant dore seul la colline
On dirait qu'en ces jours ou l'automne décline,

Le soleil et la pluie ont rouillé la forét.

Oh ! qui fera surgir soudain, qui fera naitre,
La-bas, - tandis que seul je réve a la fenétre
Et que I'ombre s'amasse au fond du corridor, -
Quelque ville mauresque, éclatante, inouie,
Qui, comme la fusée en gerbe épanouie,

Déchire ce brouillard avec ses fleches d'or !

Qu'elle vienne inspirer, ranimer, 0 génies !
Mes chansons, comme un ciel d'automne rembrunies
Et jeter dans mes yeux son magique reflet,
Et longtemps, s'éteignant en rumeurs étouffées,
Avec les mille tours de ses palais de fées,

Brumeuse, denteler I'horizon violet !

Septembre 1828.
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XXXVII
EXTASE

Et j'entendis une grande voix.

Apocalypse.

J'étais seul pres des flots, par une nuit d'étoiles.
Pas un nuage aux cieux, sur les mers pas de voiles.
Mes yeux plongeaient plus loin que le monde réel.

Et les bois, et les monts, et toute la nature,

Semblaient interroger dans un confus murmure

Les flots des mers, les feux du ciel.

Et les étoiles d'or, Iégions infinies,
A voix haute, a voix basse, avec mille harmonies,
Disaient, en inclinant leurs couronnes de feu ;
Et les flots bleus, que rien ne gouverne et n'arréte,
Disaient, en recourbant I'écume de leur créte
- C'est le Seigneur, le Seigneur Dieu !
Novembre 1828.
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XXXVIII
LE POETE AU CALIFE

Tous les habitants de la terre sont devant lui
comme un néant ; il fait tout ce qui lui plait ;
et nul ne peut résister a sa main puissante,
ni lui dire Pourquoi avez-vous fait ainsi ?
DANIEL.

O sultan Noureddin, calife aimé de Dieu !
Tu gouvernes, seigneur, I'empire du milieu,
De la mer rouge au fleuve jaune.

Les rois des nations, vers ta face tournés,
Pavent, silencieux, de leurs fronts prosternés

Le chemin qui mene a ton trone.

Ton sérail est trés grand, tes jardins sont trés beaux.
Tes femmes ont des yeux vifs comme des flambeaux
Qui pour toi seul percent leurs voiles.
Lorsque, astre impeérial, aux peuples pleins d'effroi
Tu luis, tes trois cents fils brillent autour de toi

Comme ton cortege d'étoiles.

Ton front porte une aigrette et ceint le turban vert.
Tu peux voir folatrer dans leur bain, entr'ouvert
Sous la fenétre ou tu te penches,

Les femmes de Madras plus douces qu'un parfum,
Et les filles d'Alep qui sur leur beau sein brun

Ont des colliers de perles blanches.
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Ton sabre large et nu semble en ta main grandir.
Toujours dans la bataille on le voit resplendir,
Sans trouver turban qui le rompe,

Au point ou la mélée a de plus noirs détours,
Ou les grands éléphants, entre-choquant leurs tours,

Prennent des chevaux dans leur trompe.

Une fée est cachée en tout ce que tu vois.
Quand tu parles, calife, on dirait que ta voix
Descend d'un autre monde au notre ;
Dieu lui-méme t'admire, et de félicités
Emplit la coupe d'or que tes jours enchantés,

Joyeux, se passent I'un a l'autre.

Mais souvent dans ton cceur, radieux Noureddin,
Une triste pensée apparait, et soudain
Glace ta grandeur taciturne ;
Telle en plein jour parfois, sous un soleil de feu,
La lune, astre des morts, blanche au fond d'un ciel bleu,

Montre a demi son front nocturne.

Octobre 1828.
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XXXIX
BOUNABERDI

Grand comme le monde.

Souvent Bounaberdi, sultan des Francs d'Europe,
Que comme un noir manteau le ssmoun enveloppe,
Monte, géant lui-méme, au front d'un mont geant,
D'ou son regard, errant sur le sable et sur I'onde,
Embrasse d'un coup d'oeil les deux moitiés du monde

Gisantes a ses pieds dans lI'abime béant.

Il est seul et debout sur ce sublime faite.
A sa droite couché, le desert qui le féte
D'un nuage de poudre importune ses yeux ;
A sa gauche la mer, dont jadis il fut I'hOte,
Eléve jusqu'a lui sa voix profonde et haute,

Comme aux pieds de son maitre aboie un chien joyeux.
Et le vieil empereur, que tour a tour réveille
Ce nuage a ses yeux, ce bruit a son oreille,

Réve, et, comme a I'amante on voit songer I'amant,
Croit que c'est une armée, invisible et sans nombre,
Qui fait cette poussiére et ce bruit pour son ombre,

Et sous I'horizon gris passe éternellement !
PRIERE
Oh ! quand tu reviendras réver sur la montagne,

Bounaberdi ! regarde un peu dans la campagne
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Ma tente qui blanchit dans les sables grondants ;
Car je suis libre et pauvre, un Arabe du Caire,
Et quand j'ai dit : Allah ! mon bon cheval de guerre
Vole, et sous sa paupiére a deux charbons ardents !
Novembre 1828.
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XL
LUI

J'étais géant alors, et haut de cent coudées.
BONAPARTE.

Toujours lui ! Lui partout ! - Ou bralante ou glaceée,
Son image sans cesse ébranle ma pensee.
I verse a mon esprit le souffle créateur.
Je tremble, et dans ma bouche abondent les paroles
Quand son nom gigantesque, entouré d'auréoles,

Se dresse dans mon vers de toute sa hauteur.

La, je le vois, guidant I'obus aux bonds rapides,
La, massacrant le peuple au nom des régicides,
La, soldat, aux tribuns arrachant leurs pouvoirs,
La, consul jeune et fier, amaigri par des veilles
Que des réves d'empire emplissaient de merveilles,

Péle sous ses longs cheveux noirs.

Puis, empereur puissant, dont la téte s'incline,
Gouvernant un combat du haut de la colline,
Promettant une étoile a ses soldats joyeux,
Faisant signe aux canons qui vomissent les flammes,
De son ame a la guerre armant six cent mille &mes,

Grave et serein, avec un éclair dans les yeux.

Puis, pauvre prisonnier, qu'on raille et qu'on tourmente,

Croisant ses bras oisifs sur son sein qui fermente,
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En proie aux geodliers vils comme un vil criminel,
Vaincu, chauve, courbant son front noir de nuages,
Promenant sur un roc ou passent les orages

Sa pensée, orage éternel.

Qu'il est grand, la surtout ! quand, puissance brisée,
Des porte-clefs anglais misérable risée,

Au sacre du malheur il retrempe ses droits,
Tient au bruit de ses pas deux mondes en haleine,
Et, mourant de I'exil, géné dans Sainte-Hélene,
Manque d'air dans la cage ou I'exposent les rois !
Qu'il est grand a cette heure ou, prét a voir Dieu méme,
Son oeil qui s'éteint roule une larme supréme !

Il évoque a sa mort sa vieille armée en deuil,

Se plaint a ses guerriers d'expirer solitaire,

Et, prenant pour linceul son manteau militaire,

Du lit de camp passe au cercueil !

A Rome, oll du Sénat hérite le conclave,
A I'Elbe, aux monts blanchis de neige ou noirs de lavez,
Au menagant Kremlin, a I'Alhambra riant,
Il est partout ! - Au Nil je le rencontre encore.
L'Egypte resplendit des feux de son aurore ;

Son astre impérial se leéve a l'orient.

Vaingueur, enthousiaste, éclatant de prestiges,

Prodige, il étonna la terre des prodiges.
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Les vieux scheiks vénéraient I'émir jeune et prudent ;
Le peuple redoutait ses armes inouies ;
Sublime, il apparut aux tribus éblouies

Comme un Mahomet d'Occident.

Leur féerie a déja réclamé son histoire ;

La tente de I'arabe est pleine de sa gloire.
Tout bédouin libre était son hardi compagnon ;
Les petits enfants, I'eeil tourné vers nos rivages,

Sur un tambour frangais reglent leurs pas sauvages,

Et les ardents chevaux hennissent a son nom.

Parfois il vient, porté sur I'ouragan numide,
Prenant pour piédestal la grande pyramide,
Contempler les déserts, sablonneux océans.
La, son ombre, éveillant le sépulcre sonore,
Comme pour la bataille, y ressuscite encore

Les quarante siecles géants.

Il dit : Debout ! Soudain chaque siécle se léve,
Ceux-ci portant le sceptre et ceux-la ceints du glaive, Satrapes,
pharaons, mages, peuple glacé ;
Immobiles, poudreux, muets, sa voix les compte ;
Tous semblent, adorant son front qui les surmonte,

Faire a ce roi des temps une cour du passé.

Ainsi tout, sous les pas de I'hnomme ineffacable,
Tout devient monument ; il passe sur le sable,
Mais qu'importe qu'Assur de ses flots soit couvert,

Que l'aquilon sans cesse y fatigue son aile !
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Son pied colossal laisse une trace éternelle

Sur le front mouvant du désert.

Histoire, poésie, il joint du pied vos cimes.
Eperdu, je ne puis dans ces mondes sublimes
Remuer rien de grand sans toucher a son nom ;
Oui, quand tu m'apparais, pour le culte ou le blame,
Les chants volent pressés sur mes lévres de flamme,

Napoléon ! soleil dont je suis le Memnon !

Tu domines notre age ; ange ou démon, qu'importe ?
Ton aigle dans son vol, haletants, nous emporte.
L'Oeil méme qui te fuit te retrouve partout.
Toujours dans nos tableaux tu jettes ta grande ombre ;
Toujours Napoléon, éblouissant et sombre,

Sur le seuil du siécle est debout.

Ainsi, quand, du VVésuve explorant le domaine,
De Naple a Portici I'étranger se promene,
Lorsqu'il trouble, réveur, de ses pas importuns
Ischia, de ses fleurs embaumant I'onde heureuse
Dont le bruit, comme un chant de sultane amoureuse,

Semble une voix qui vole au milieu des parfums ;
Qu'il hante de Paestum l'auguste colonnade,

Qu'il écoute a Pouzzol la vive sérénade

Chantant la tarentelle au pied d'un mur toscane ;
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Qu'il éveille en passant cette cité momie,
Pompéi, corps gisant d'une ville endormie,

Saisie un jour par le volcan ;

Qu'il erre au Pausilippe avec la barque agile
D'ou le brun marinier chante Tasse a Virgile ;
Toujours, sous l'arbre vert, sur les lits de gazon,
Toujours il voit, du sein des mers ou des prairies,
Du haut des caps, du bord des presqu'iles fleuries,

Toujours le noir géant qui fume a I'horizon !

Décembre 1827.
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XLI
NOVEMBRE

Je lui dis : La rose du jardin,
comme tu sais, dure peu ; et la

saison des roses est bien vite écoulée.
SADI.

Quand I'Automne, abrégeant les jours qu'elle dévore,
Eteint leurs soirs de flamme et glace leur aurore,
Quand Novembre de brume inonde le ciel bleu,

Que le bois tourbillonne et qu'il neige des feuilles,
O ma muse ! en mon ame alors tu te recueilles,

Comme un enfant transi qui s'approche du feu.

Devant le sombre hiver de Paris qui bourdonne,
Ton soleil d'orient s'éclipse, et t'abandonne,
Ton beau réve d'Asie avorte z, et tu ne vois

Sous tes yeux que la rue au bruit accoutumée,
Brouillard a ta fenétre, et longs flots de fumée

Qui baignent en fuyant I'angle noirci des toits.

Alors s'en vont en foule et sultans et sultanes,
Pyramides, palmiers, galéres capitanes,
Et le tigre vorace et le chameau frugal,

Djinns au vol furieux, danses des bayaderes,
L'Arabe qui se penche au cou des dromadaires,

Et la fauve girafe au galop inégal !
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Alors, éléphants blancs chargés de femmes brunes,
Cités aux domes d'or ou les mois sont des lunes
Imans de Mahomet, mages, prétres de Bel,
Tout fuit, tout disparait : - plus de minaret maure,
Plus de sérail fleuri, plus d'ardente Gomorrhe

Qui jette un reflet rouge au front noir de Babel !

C'est Paris, c'est I'hiver. - A ta chanson confuse
Odalisques, émirs, pachas, tout se refuse.
Dans ce vaste Paris le klephte est a I'étroit ;
Le Nil déborderait ; les roses du Bengale
Frissonnent dans ces champs ou se tait la cigale ;

A ce soleil brumeux les Péris auraient froid.

Pleurant ton Orient, alors, muse ingénue,

Tu viens a moi, honteuse, et seule, et presque nue.
- N'as-tu pas, me dis-tu, dans ton cceur jeune encor
Quelque chose a chanter, ami ? car je m'ennuie

A voir ta blanche vitre ol ruisselle la pluie,

Moi qui dans mes vitraux avais un soleil d'or !

Puis, tu prends mes deux mains dans tes mains diaphanes ;
Et nous nous asseyons, et, loin des yeux profanes,
Entre mes souvenirs je t'offre les plus doux,

Mon jeune age, et ses jeux, et I'école mutine,

Et les serments sans fin de la vierge enfantine,

Aujourd’hui mere heureuse aux bras d'un autre époux.

Je te raconte aussi comment, aux Feuillantines,
Jadis tintaient pour moi les cloches argentines ;
Comment, jeune et sauvage, errait ma liberté,

Et qu'a dix ans, parfois, resté seul a la brune,
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Réveur, mes yeux cherchaient les deux yeux de la lune,

Comme la fleur qui s'ouvre aux tiédes nuits d'été.

Puis tu me vois du pied pressant I'escarpolette
Qui d'un vieux marronnier fait crier le squelette,
Et vole, de ma mére éternelle terreur !

Puis je te dis les noms de mes amis d'Espagne,
Madrid, et son college ou I'ennui t'accompagne,

Et nos combats d'enfants pour le grand Empereur !

Puis encor mon bon pére, ou quelque jeune fille
Morte a quinze ans, a I'age ou I'eil s'allume et brille.
Mais surtout tu te plais aux premiéres amours,
Frais papillons dont l'aile, en fuyant rajeunie,
Sous le doigt qui la fixe est si vite ternie,

Essaim doré qui n'a qu'un jour dans tous nos jours.

Novembre 1828.
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