Bienheureux pays grec ! Toi, demeure de tous les dieux !
Est-ce donc vrai ce qu'un jour en notre jeunesse nous avons entendu ?

Holderlin, Le Pain et le Vin (v.55-56)

Notre fait est de comprendre le moment magique de la naissance avec les Présocratiques
du Iogos— c'est-a-dire, mais ce n'est qu'un des aspects de ce mot, la mise en ordre des
connaissances de maniére intelligible par la raison —, sur les cotes d'lonie, en Asie Mineure,
ala fin du V1€ et au début du VI€ siécle.

Il est tentant d'imaginer une seule et méme évolution, rythmée par des crises brutales —
objets d'analyses et de questionnement —, ou par des moments "catastrophiques”, dans le
sens ol René Thom bl I'entend, conduisant I'Occident a élaborer cette nouvelle approche sur
la nature de l'univers, a l'origine de la pensée philosophique et de ce qu'on appelle aujour-
d'hui la "'science".

Concevoir et construire un cadre chronologique satisfaisant est une étape pour mener
des observations en amont et en aval, pour dire des mutations, des transparences ou au
contraire des opacités, pour lire enfin des relations entre des événements de qualités
différentes : un réseau complexe d'éléments a cataloguer, fragments et reflets d'une

précieuse mémoire.

1 voir glossaire.

2. René Thom, Paraboles et catastrophes, Champs Flammarion, 1983. Le mathématicien, dans sa
théorie des catastrophes propose un regard nouveau sur toutes les transformations ce qui peut étre
utile dans le domaine des sciences humaines.



Mais il faut aussi évoquer les arriére-plans, les paysages, les mots ou les images, les
rayonnements ou encore les jeux significatifs entre des formes de pensée et de société El
Proposer un modele explicatif et oser des parcours linéaires, des pistes.

Les conditions d'apparition de ces innovations audacieuses sur la nature des choses se
rattachent a une série d'événements dont il faut préciser le sens.

Un bref rappel de la période protohistorique du monde grec est nécessaire. Les Grecs ne
sont pas en effet des autochtones.

C'est a partir du 11 millénaire avant notre ére que commencérent les invasions indo-eu-
ropéennes dans des circonstances difficilement vérifiables. Le point de départ de ces vagues
successives, responsables des différentes étapes du peuplement de la Gréce, serait, selon les
hypothéses habituellement admises, la région des steppes bordant la mer Noire et celle du
monde carpatho-danubien. Cette origine double explique, peut-étre, les différences futures,
d'ordre linguistique, visibles de part et d'autre de I'aire géographique occupée par les nou-
veaux venus, depuis le monde indo-iranien jusqu'a I'extréme OccidentE.I

En ce qui concerne notre propos, les deux rivages de la mer Egée vont connaitre une sé-
rie d'incursions dont il est difficile de préciser les dates avec certitude. Mais on peut dire
gue les années 1950 correspondent vraisemblablement aux premiéres invasions de ceux
qu'on appelle habituellement les Grecs, submergeant avec violence une civilisation

anatolienne EIvenue d'Asie Mineure.

1 Ace sujet lire Pierre Vidal-Naquet, Le chasseur noir, Frangois Maspero/Texte a I'appui, 1981,
p.14.

2_ Cette différenciation en deux groupes, le groupe satem (appartenant au domaine oriental) et
centum (domaine occidental), évoquée par Pierre Lévéque in L'aventure grecque, Armand Colin,
1964, p. 24, est obtenue a partir des mots disant cent en sanscrit et en latin. On voit ici le caractere
essentiel des analyses linguistiques (étymologie et sémantique) pour comprendre I'occupation de la
Grece. Ainsi, par exemple, la plupart des mots grecs indiquant une végétation méditerranéenne ne
sont pas explicables par une étymologie indo-européenne, ce qui montre selon G.Glotz (La
civilisation égéenne) et Pierre Lévéque (op.cit.) que les arrivants s'adapterent a de nouvelles
conditions climatiques, a une végétation inconnue. lls ont di emprunter les mots aux habitants qu'ils
ont soumis. Dans cet esprit il est utile de s'intéresser aux travaux menés par Georges Dumézil ou
Emile Benvéniste (voir bibliographie).

3. Celle-ci est particulierement visible en Créte et dans les Tles.



Ces loniens seront suivis, vers 1600-1580, par les Achéens qui s'installent dans le
Péloponnése et en Créte dont ils font la conquéte (comme le prouve la derniére écriture mi-
noenne qui notait du grec), pour se répandre, vers le XV€ siécle, sur les cotes d'Asie
Mineure. La guerre de Troie racontée par les poémes homériques El est le "chant du cygne"
de cette expansion riche d'or et de sang.

Si la coupure dans le temps, entre le monde ionien et achéen, n'est pas facilement dis-
cernable, du moins au niveau archéologique, celle provoquée par l'arrivée des Doriens, vers
1200, sera brutale et relativement facile a délimiter — ce qui est remarquable historiquement
parlant. On se contentera d'évoquer la destruction des palais-forteresses mycéniens et la dis-
parition d'une écriture linéaire EIempruntée a la Crete pour transcrire le grec.

Cest la fin de toute une civilisation aux multiples nuances dans laquelle on voit I'in-
fluence enrichissante de la Créte, de sa finesse, de son sens de I'narmonie, du bleu et de
I'ocre de ses fresques.

Ce qu'il faut retenir ici, c'est que, vers le X€ siécle, le peuplement du monde grec est
terminé et ne se modifiera pratiquement plus.

C'est maintenant I'lonie, aux frontieres floues du royaume de Lydie et de I'Orient, en
contact avec Babylone et I'Egypte, qui devient lieu de lumiére, de renaissance, de métamor-

phoses.

1 sur Homére et le monde mycénien lire M.LFinley, Le monde d'Ulysse, La
Découverte/Fondations, 1986 et Pierre Vidal-Naquet, L'lliade sans travesti (dédié a René Char) in
La démocratie grecque vue d'ailleurs, Histoires/Flammarion, 1990.

2 Les tablettes d'argile du linéaire B, sur lesquelles était gravée provisoirement, avant d'étre
retranscrite sur d'autres supports destinés a étre conservés, toute une comptabilité bureaucratique
dont le but était d'assurer un contréle de I'économie palatiale, sont parvenues jusqu'a nous car cuites
lors des incendies allumés par les Doriens. Ce linéaire a été déchiffré en 1952 par Michael Ventris et
John Chadwick (voir a ce sujet John Chadwick, Le déchiffrement du linéaire B. Aux origines de la
langue grecque, Gallimard, Bibliothéque des histoires, 1972.)
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Foyers achéens aprés les
invasions doriennes

Le peuplement grec apres les invasions indo-européennes
d'aprés Roger Caratini, La Philosophie, t. 1, p. 21

Cette rencontre avec I'Orient demande une halte. On affirme généralement que les cul-
tures orientales antérieures avaient accumulé les matériaux élémentaires — dans le domaine
de l'astronomie et des connaissances arithmétiques —, que les Grecs, et en particulier les
loniens, auraient empruntés.

En effet, dés le VIII€ siécle les Chaldéens disposaient déja, semble-t-il, d'observatoires

pour suivre les évolutions du soleil et des planetes par rapport a des constellations fixes. Le



systéme zodiaqual, congu peut-étre par eux, fut clairement exposé plus tard par les astro-
nomes de Babylone, vers les années 538 av. J.-C..

Cette idée d'une pensée grecque fille de I'Orient, se trouve dans la tradition populaire
égyptienne rapportée par Hérodote dans le livre 11 de son Enquéte, dans les affirmations, au
111€ siécle de notre ére, de I'Egyptien Manéthon et du Chaldéen Bérose, mais aussi chez les
Grecs eux-mémes EI

Jean BrunEI, qui reste tres prudent et nuancé, oppose les témoignages tardifs des néo-
pythagoriciens et des derniers néo-platoniciens aux textes de Platon et d'Aristote ou I'on ne
trouve aucun élément susceptible de confirmer la these d'une influence orientale sur la pen-
sée grecque.

Jean-Paul DumontEl, guant a lui, remarque que "si la science de Thalés n'était que I'héri-
tiere de savoirs étrangers c'est 4 Babylone et en Egypte que la science serait née." Et il
ajoute que la Méditerranée n'avait pas attendu le VI siécle pour disposer d'un tel savoir
empirique. On peut supposer qu'a la fin de la période archaique les Grecs avaient des
connaissances considérables en agronomie, en anatomie, astronomie et navigation,
véhiculées sans doute par le biais de la tradition orale, ce qui explique que nous n'en
connaissons que les conséquences dans le domaine pratique. Les poemes homériques

évoquent les Pléiades, les Hyades et la Grande Ourse qui servaient de repére aux marins :

« Il [Héphaistos] y figure [sur le bouclier d'Achille] la Terre, le ciel et la mer, le

1. Voir Flavius Josephe, Contre Apion, I, 2 [DK A 11]: "[...] comme Phérécyde de Syros,
Pythagore et Thales, furent les éléves des Egyptiens et des Chaldéens et laisserent peu d'écrits..." ;
Aétius, Opinions, I, 111, I [DK A 11] : "ll [Thalés] étudia la philosophie en Egypte et revint a Milet
déja fort agé." ; Jamblique, Vie pythagorique, 12 [DK A 11] : "Thalés conseilla a Pythagore de se
rendre en Egypte et de s'entretenir le plus souvent possible avec les prétres de Menphis et de
Diospolis : c'est d'eux qu'il avait tiré toutes ces connaissances qui le font passer pour sage et savant
aux yeux de la foule." ; Hérodote, I'Enquéte, I, 109 [DK A 11] : "C'est [en Egypte], a mon avis, que
la géométrie fut inventée, et c'est de la qu'elle vint en Gréce. Le pdle, le gnomon et les douze
divisions du jour : autant de choses que les Grecs apprirent des Babyloniens" (Traduction Jean-Paul
Dumont, Les Présocratiques, Gallimard, Bibliotheque de la pléiade, 1988, p. 14-15 et pour la
derniére phrase d'Hérodote note 3 de la page 125.)

2 Jean Brun, Les Présocratiques, Que sais-je ?, P.U.F., 1982, p.7.
3. Jean-Paul Dumont, préface a I'édition des Présocratiques, op.cit., p. X et XI.



soleil infatigable et la lune en son plein, ainsi que les astres dont le ciel se couronne,
les Pléiades, les Hyades, la force d'Orion, I'Ourse — a laquelle on donne le nom de
Chariot —, qui tourne sur place, observant Orion, et qui seule, ne se baigne jamais

dans les eaux de I'Océan. » 1

[

Mais quel que soit le réle de I'Orient dans la maturation de la pensée grecque, les Grecs
firent des découvertes remarquables dans I'univers des mathématiques. On attribue a Thalés
I'énoncé de plusieurs théoremes. Les travaux que firent Pythagore et ses disciples, au cours
des derniéres décennies du VI® siécle, trouvérent leur accomplissement chez Nicomagque
ainsi que dans I'oeuvre de lamblichos au I11€ siécle et de Théon de Smyrne pendant le 16"
siécle de notre ére.

Marcel Conche EI remarque que « Thalés est le premier astronome parce que
I'astronomie comme science du ciel, nait avec lui ». La grande innovation fut d'organiser un
systeme logique, de formuler les lois de la nature. Il s'agit Ia d'une véritable mutation de
I'esprit. C'est ce qu'on appelle, a tort peut-étre, le « miracle grec » El L'ambiguité méme de
ce terme révele la difficulté de I'explication historique. Mais on peut se contenter de
remarquer que les Grecs n'ont jamais subi la contrainte d'une caste religieuse qui aurait pu

contrdler l'audace de leurs recherches théoriquesm. Pour Hegel « c'est chez le peuple grec

1 lliade, XVIII, 483-489, traduction Paul Mazon. Certains commentateurs, a la suite des
Allégories homériques d'Héraclite le rhéteur et des Stoiciens, ont méme vu dans cet épisode une
image de la création mais aussi une représentation sphérique du monde symbolisé par le bouclier
d'Achille qui a une forme circulaire.

2 Marcel Conche, Héraclite, Fragments, P.U.F., 1986, p. 110.

3. Cette notion fait son apparition sous la plume d'Ernest Renan, dans le numéro 1 du 1€'
décembre 1876 de La Revue des deux mondes dans le préambule de la Priere sur I'Acropole. (Voir
Pierre Vidal-Naquet, Renan et le miracle grec, in La démocratie grecque vue d'ailleurs,
Histoires/Flammarion, 1990, p.245.) Pierre Vidal-Naquet, avant d'entreprendre une réflexion sur ce
terme, rappelle la préface de Jean-Pierre Vernant au recueil de textes de Louis Gernet publié sous le
titre de Les Grecs sans miracle (R.di Donato, La Découverte, 1983) ou est précisé ce qui intéresse
Gernet : "le passage, sur tous les plans, de ce qu'on peut appeler, socialement et mentalement, une
préhistoire de la Grece a une civilisation de la cité. Avenement du droit, création de la monnaie,
institution du politique, émergence d'une éthique, naissance de la philosophie, de I'histoire, de la
science, de la tragédie : autant de faits qui témoignent d'une seule et méme "révolution”.

4, Voir Moses I.Finley, Les anciens Grecs, Maspero/Textes a I'appui, 1979, p.115.



gue nous trouvons pour la premiére fois cette notion de liberté [la liberté de la conscience
de soi-méme] et c'est la que pour cette raison commence la philosophie »EI

Force nous est de constater l'audace des premiers « physiciens », ceux qui interrogent la
physis, c'est-a-dire « la nature ou il y a croissance et émergence hors du caché », pour en
découvrir I’arché, le commencement, I'origine. Ce n'est que plus tard ce mot signifiera le «
principe ».

Et en tout cas c'est bien a la croisée des chemins de I'Orient et de I'Occident, que se dé-
velopperent des cités, aux noms évocateurs de hardiesses futures, comme Milet,
Clazomeénes, Colophon, Ephése...

Si I'on ne résiste pas au plaisir de prononcer ces noms, c'est que I'expérience fulgurante
de la pensée présocratique est directement liée a des transformations politiques capitales
qui vont se développer dans le courant du VI€ siécIeE dans la facon originale d'organiser la
vie politique communeg, c'est-a-dire au sein de la polis EI

Il nous faut souligner ainsi le réle, dans la mise en ordre de l'univers spirituel de la cité
et dans la rationalisation de la vie sociale, du développement d'une économie commerciale
et monétaire et de la « révolution hoplitique ». Les conséquences sont capitales. Mais ce qui
doit focaliser notre attention ce sont les bouleversements politiques pratiquement
contemporains de la naissance du logos. Jean-Pierre Vernant EIIes situe précisément entre le
moment d'Hésiode et celui d'’Anaximandre. Cette apreté des luttes intestines nous en avons
des échos dans les chants de la premiére poésie lyrique et dans les démélés des physiciens

avec la cité.

1 Hegel, Lecons sur I'histoire de la philosophie, traduit de I'allemand par J.Gibelin, Gallimard,
1954, p.207.

2 pour Jean-Pierre Vernant, (Les origines de la pensée grecque, Quadrige/P.U.F., 1981), la
pensée rationnelle est "fille de la cité".

3 Le systéeme original de la cité-Etat serait sans doute apparu autour des années 800 (voir Pierre
Lévéque, L'aventure grecque, op.cit., p.112).

4 Jean-Pierre Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs, Petite Collection Maspero, t.1., 1981,
p.177.



Les passions implacables de la stasis éclatent a travers les oeuvres du mordant
Archiloque qui, selon Pindare, ne s'engraissait que de haines ameéres. 1l a mené une vie de
combats avant de trouver la mort dans un obscur affrontement contre des Naxiens. Alcée
exultait a la mort des adversaires de I'aristocratie dont il défendit avec fougue les intéréts,
Théognis méprisait le démos imbécile, qu'il fallait, selon lui, frapper du talon et les nou-
veaux riches dont le pouvoir s'affirmait. Solon, enfin, dans une Athénes en pleine crise
agraire, révait d'harmonie et exaltait dans ses élégies une véritable morale politique, annon-
ciatrice de la démocratie.

Thalés participa aux violents conflits dont Milet fut le théatre. 1l conseilla aux loniens «
d'établir un Conseil unique qui siégerait a Téos (c'est le centre de I'lonie) tandis que les
autres cités, tout en gardant leur existence propre, seraient considérés comme les différents
démes d'un méme Etat »EI. Pythagore, jugeant indigne d'un homme libre de se soumettre a
la tyrannie que Polycrate exercait a Samos, partit pour I'ltalie. Les Pythagoriciens formaient
des communautés d'initiés qui jouerent parfois un réle en fomentant des troubles dans les
cités grecques d'ltalie. Quant a Héraclite, alors que « ses concitoyens l'avaient jugé digne
d'étre leur législateur : il refusa avec mépris, sous prétexte qu'une faction de corrompus
avait déja la ville en son pouvoir »El. On peut I'imaginer aussi témoin des troubles qui sui-
virent la révolte des cités d'lonie contre la domination perse en 498. Parménide fut, selon
Plutarque, celui qui « donna a sa patrie les meilleures des lois, si bien que I'on faisait préter
serment, chaque année, aux magistrats, de rester fidéles aux lois de Parménide.» EIZénon,
enfin, meurt en défenseur des libertés, torturé par un tyran.

Il est dans ses conditions intéressant de mettre en relation ces affirmations d'Anaxi-

mandreEIde Milet, le premier Grec selon Diogéne Laérce a "dessiner le contour de la terre

1 Heérodote, Enquéte, 1,170.
2, Diogene Laérce, Vies, 1X,2 [DK A 1].

3, Plutarque, Contre Colotes, 32,1126 A [DK A 12]. Voir aussi Diogene Laérce (Vies, 1X,23
[DK A 1] qui se réfere au témoignage de Speusippe dans son ouvrage Sur les philosophes.

4. Anaximandre expliquait tout par I'Infini (Nietzsche préfere I'Indéfini) ou I'lllimité. L'apeiron
est I’arché de toutes choses.



et de la mer", a construire un cadran solaire et a comprendre, d'apres Pline, "l'inclinaison du
zodiaque", a savoir :

« Anaximandre disait que les astres sont mus par les cercles et les sphéres sur

lesquels chacun se déplace. » [[]
« La terre est élevée en l'air, sans rien qui la force ; elle demeure en place par son

égal éloignement de toutes choses. » E|

avec une pensée juridique, sociale et politique dont la conséquence fut de placer le pou-
voir et les affaires de la cité "au milieu" es to meson d'une communauté d'égaux EIdont le
logos est l'instrument fondamental du débat politique et de la réflexion institutionnelle.
Méme si dans ce domaine il faut avancer avec la plus grande prudence, il semble évident
qu'il y a une commune approche et dans la nouvelle description et explication de l'univers
physique et dans la mise en ordre de la pratique sociale des Grecs.

Dans les théogonies et les cosmogonies c'est la monarchia, (monarchie) de Zeus qui est
a l'origine de I' « arrangement » du monde alors que chez les prosateurs milésiens (Thalés EI
Anaximandre, AnaximéneEL I'harmonie du « cosmos » est comprise d'une maniere géomeé-

triqgue. Méme si pour Thalés « tout est plein de dieux » ces derniers, semble-t-il, ne jouent

1 Aétius, Opinions, XVI1,5 [DK A 18], traduction Jean-Paul Dumont, Les Présocratiques, op.
cit., p. 33.

2, Hippolyte, Réfutation de toutes les hérésies, 1, 6 [DK A 11]. A ce sujet voir aussi Aristote,
Traité du ciel, I, XIII, 295 b 10 [DK A 26], ou Théon de Smyrne, Commentaires, 198, 18 [DK A
26].

3. 0n peut voir dans le cercle des guerriers mycéniens, tel qu'il nous apparait dans I'lliade, une
préfiguration de la notion d'agdra. Les "semblables” placent au centre de cet espace géométrique,
pour un partage équitable et non égal, le butin et d'une maniere symbolique la parole et le pouvoir. A
Athénes le fait de déposer le pouvoir au centre signifie que ce dernier est le bien commun de la
collectivité des citoyens, libres de toute domination, dans un univers politique réglé par la notion
d'isonomie.

4. 0n ne sait pas si Thalés a laissé un texte écrit. Ce qui est certain c'est, qu'a I'époque d'Aristote
il n'en existait pas. VVoir Geoffrey E.R. Lloyd, Les débuts de la science grecque de Thalés a Aristote,
Maspero/Texte a I'appui, 1974, p. 19.

5. Théon de Smyrne rapporte, dans ses Commentaires, 198,14 [DK A 16] qu'Anaximene "trouva
le premier que la Lune regoit du Soleil sa lumiére, ainsi que la fagon dont se produisent les éclipses.”
(Traduction Jean-Paul Dumont, Les Présocratiques, op.cit., p. 47.)



aucun rdle dans ses théories. La Terre, pour Anaximandre, reste en équilibre, ne reposant
sur rien, au centre d'un univers circulaire parce qu'elle est placée a égale distance de la pé-
riphérie céleste.

Nous sommes dans un espace de symétries et de réciprocités que l'on retrouve dans
I'avénement de la polis grecque et dans la notion d'isonomia. Cette correspondance est
d'autant plus éclairante que I'on retrouve dans les modéles physiques et politiques le méme
vocabulaire valorisant le centre et I'absence de domination EI En tout cas c'est une des in-
terprétations possibles.

Mais I'historien dans sa recherche des causes semble avoir des difficultés a proposer une
réponse a la question fondamentale que pose a I'esprit I'émergence de la « philosophie » en
pays grec. Surtout qu'en la matiere il ne peut se fonder, comme on le verra plus loin, que sur
des rumeurs et des citations de seconde main rapportées par les biographes ou doxographes,
selon le principe de la mimésis caractérisée par I'absence d'esprit critique dans la fagon
d'aborder les documents et faits du passé.

On se contentera de constater que la « raison » est née en lonie, au VI€ siécle, dans des
cités-Etat en pleines mutations. Lorsque ces derniéres seront soumises par les Perses a
partir de 546 (Milet est détruite en 494) c'est en Italie du Sud et en Sicile que les
Pythagoriciens et les Eléates reprendront le flambeau. Ces deux moments isolés dans
I'espace et le temps signifient, méme si en Grande Grece les initiateurs sont encore des
loniens comme plus tard a Athenes, apres les guerres médiques, des approches différentes.

Mais ces différences ne sont, peut-étre, qu'apparences.

Les premiers philosophes se sont intéressés a la nature et au cosmos, c'est-a-dire ce
qu'on a appelé jusqu'au XVI1I1€ siécle la philosophie naturelle et qui deviendra plus tard la
« science » par opposition a la morale et a la métaphysique. Mais certaines de leurs spécu-

lations peuvent étre interprétées aussi comme la prise de conscience, déja, du probleme du

1 voir Pierre Lévéque et Pierre Vidal-Naquet, Clisthene I'Athénien. Essai sur la représentation

de I'espace et du temps dans la pensée politique grecque de la fin du VI€ siécle a la mort de Platon,
Annales Littéraires de I'Université de Besangon, Paris, Les Belles Lettres, 1964.



changement. Les questions qu'ils posent, comme celles de Thalés sur le fait de savoir si les
étres animés ou inanimés dérivent d'une méme et unique réalité primordiale ou si au
contraire ils sont de natures différentes, annoncent la philosophie de I'étre.

Les Eléates furent les premiers a poser les questions ontologiques proprement dites.
Xénophane EI selon le témoignage d'Aristote El est le plus ancien partisan de 1'Un EIet fut,
mais cette filiation est peu vraisemblable, le maitre EIde Parménide. Ce dernier, contempo-
rain d'Héraclite si I'on se réfere aux précisions chronologiques de Diogéne Laérce, entame
dans son poeme, ou il est I'initié de la déesse Aléthéia ou MnémosynéE! la premiére ré-
flexion sur I'étre de I'histoire de la philosophie occidentale. Mais I'abstraction de Parménide
est une énigme, difficiles sont les interprétations, qu'elles soient d'ordre logique, physique
ou métaphysique, d'autant plus qu'il était déja difficile de se procurer son oeuvre a I'époque
de Simplicius EI

Le but de Parménide, semble-t-il, est de saisir par la raison (« Contemple en esprit ce
qui est absence, mais a quoi I'esprit donne ferme présence » [DK 28 B 4]) la nécessité lo-

gique de I'étre (« il est ; est impossible non étre » [DK 28 B 2]), I'impossibilité de concevoir

1 Xénophane de Colophon, qui est né autour des années 600, quitta I'Asie Mineure a cause de la
conquéte des Médes et s'exprimait en vers comme plus tard Parménide et Empédocle.

2, Aristote, Métaphysique, I, 5, 986 b 21.

3. Pour Xénophane I'Un est immobile et dirige tout : "Toujours en méme lieu il demeure, ne se
mouvant en rien, - passer il ne lui convient pas, d'un endroit a un autre”. Simplicius, Phys., 23 [DK B
26].

4 Diogéne Laérce, Vies, 1X, 21 [DK A 1] ; Suidas, Lexique, "Parménide” [DK A 2]. Pour Karl
Reinhardt c'est Parménide qui a influencer Xénophane alors que Werner Jaeger maintient l'antériorité
de Xénophane mais lui retire la qualité de maitre.

S, Pour Simplicius, (Commentaire sur la Physique d'Aristote, 146,29 [DK A 20]) le poeme de
Parménide est d'inspiration orphique : "Si Parménide appelle ce qui est un une sphére
harmonieusement ronde, ne t'en étonne pas. C'est procédé de poeéte et fiction propre au mythe. Ainsi
quand Orphée le nomme "oeuf éclatant de blancheur". Cet oeuf peut nous faire songer a la théorie
dans les années trente de I'abbé astronome Georges Lemaitre qui parle de I"oeuf cosmique” (le big
bang) a I'origine d'un univers parfaitement homogene, isotrope, c'est-a-dire qui présente les mémes
propriétés dans toutes les directions.

6, Simplicius, Commentaire sur la Physique d'Aristote, 144,25 [DK A 21], évoque la briéveté et
rareté des vers de Parménide sur l'unité de I'étant.



le non-étant, car la pensée doit coincider avec ce qui est (« Méme chose se donne a penser
et a étre » [DK 28 B 3]). L'étant est inengendré, impérissable, immobile, sans rien qui le
limite dans I'espace et le temps. L'étre est un et unique ; c'est aussi une réalité physique : la
sphere immobile de ce qui est.

La deuxieme partie de son poéme parle de « ce qui n'est pas » : c'est la deuxieme voie,
I'antitheése. Les néo-platoniciens y voient un exposé du monde sensible en opposition avec
celui de la premiére partie qui serait celui du monde intelligible. L'Opinion (ou
I'apparaitre), c'est-a-dire, semble-t-il, les discours du commun des mortels, s'annule d'elle-
méme car privée de sens, seule la Vérité une et unique reste. Se trouve ainsi éliminer la
possibilité d'une contradiction. La présence des deux voies ne doit pas nous faire négliger la
possibilité, chez I'Eléate, d'une troisiéme voie qui met en évidence une situation
intermédiaire entre étre et non-étre, conservée par Simplicius EI Pour ce dernier il y aurait
1a une possible critique de « ceux qui rameénent au méme les opposés ». Kranz considere ce
jugement de la pensée héraclitéenne comme la pierre angulaire de la philosophie des
Présocratiques.

La parole de Parménide prend toute sa signification quand on la compare a celle d'Héra-
clite a propos de la notion du changement. Pour le premier, tout changement est impossible
alors que I'Ephésien proclamait que tout est sujet au devenir. Ce débat essentiel — un véri-

table schéma dialectique —, nourrira toute la réflexion des Présocratiques futurs EI(Zénon

1 Simplicius, Commentaire sur la Physique d'Aristote, 117,2 [DK A 28]

2. \oir Platon, Le Sophiste, 242 c-d [DK A 29]: "... Chez nous, la gent Eléatique, fille de
Xénophane et de plus haut encore, supposant I'unité comme essence de ce qu'on nomme le tout,
continue en ce sens l'exposé de ses mythes. Plus tard, des muses d'lonie et de Sicile [Héraclite et
Empédocle] réfléchirent que le plus sdr est d'entrelacer les deux théses et d'affirmer que I'étant est a la
fois un et plusieurs, la Haine et I'Amour faisant tout aussi bien sa cohésion : « Discordance est éternel
accord », ainsi disaient, parmi ces muses, les voix les plus vigoureuses [Héraclite frg. DK B 10].
Mais les voix les plus molles ont relaché l'absolue vérité de cette loi, préchant l'alternance selon
laquelle tantdt le Tout est un par I'amour d'Aphrodite, tantot le Tout est multiple et a soi-méme
ennemi par l'action de la Discorde [Empédocle frg. DK B 17]."



d'Elée, Mélissos de Samos d'une part, EmpédocleEI d'Agrigente, Anaxagore de Clazomenes
ou Leucippe de Milet EId'autre part), mais aussi les réflexions et les prises de position des
doxographes ou des commentateurs comme Platon El Aristote (Traité du ciel, I, 1, 298 b
14 ; De la génération et de la corruption, I, VIII, 325 a 13), Sextus Empiricus (Contre les
Mathématiciens, X, 46), ou bien encore Simplicius (Commentaire sur la Physique d'Aris-
tote, 115, 11).

Les Présocratiques — c'est-a-dire ceux dont I'enseignement se situe avant le moment ou
celui de Socrate commence a porter ses fruits, en 430 —, apparaissent donc souvent comme
des « philosophes-géométriciens ». lls se sont intéressés, on I'a vu, a la cosmologie, aux
problémes mathématiques et physiques (Ecole de Milet, d'Abdére) mais aussi & la question
de I'étre (Ecole Eléate par exemple ou encore Héraclite d'Ephése) et a la perfection morale
(Pythagoremet certains de ses disciples). Cette période étonnamment riche, qui s'étend sur
quatre siécles environ, véritable aurore de la pensée occidentale, ne nous a laissé, par dela
un gouffre temporel de deux millénaires et demi, que des fragments mutilés et quelques

citations et commentaires rassemblés par leurs successeursB : la tradition doxographique et

1 Empédocle fait la synthése de la vision de Parménide et de celle d'Héraclite, la théorie de I'étre
et celle du devenir : "Mon discours dira le double aspect des choses : car tant6t I'un a grandi seul du
multiple, et tant6t au contraire, le multiple est né par division de I'un" (fragment DK B 17).

2, Simplicius, Commentaire sur la Physique d'Aristote, 28,4 [DK A 8] : "Leucippe d'Elée, ou de
Milet (car I'on affirme I'un et I'autre), d'abord compagnon de Parménide en philosophie, ne suivit pas
ensuite la méme route - dans son explication [de I'étre] de I'existant, que Parménide et Xénophane,
mais, semble-t-il, une route contraire : alors que ceux-la font le tout un et immobile, sans naissance et
parfait dans son achevement, et refusent méme de s'enquérir du néant, - lui, a imaginé les atomes,
éléments de I'univers, en nombre infini et toujours en mouvement."

3. Platon, Cratyle, 440 a : "... il n'y a méme pas de bon sens a déclarer qu'il existe une
connaissance, si toutes choses se transforment et qu‘aucune ne demeure.” (traduction, Léon Robin).
Voir aussi Théététe, 181 a.

4. Né a Samos, il vécut a Crotone, en Grande Gréce, ol il fonda une secte étrange. Pour lui le
nombre, c'est-a-dire I'narmonie, est le principe de tout. Selon Aétius (Opinions, I1,1,1 [DK 20]) "c'est
Pythagore le premier qui a donné le nom de cosmos a l'enveloppe de I'univers, en raison de
I'organisation qui s'y voit."

S Sur la survie et la conservation des oeuvres antiques jusqu'a nous, consulter L.D.Reynolds et
N.G.Wilson (D'Homére a Erasme, la transmission des classiques grecs et latins, Editions du Centre



biographique. Théophraste d'Erese « le divin parleur », éléve de Platon et successeur d'Aris-
tote a la téte du Lycée est le premier des doxographes a en avoir organisé les éléments.

De ce travail systématique, (les Opinions physiques), ne subsiste que la premiére partie
qui a servi de source principale aux compilateurs et aux exégetes futurs. Parmi « ceux qui
transcrivent les opinions »El, on peut évoquer Posidonios, auteur d'un résumé de l'oeuvre de
Théophraste connu depuis Diels sous le nom de Vetusta placita, Aétius, le pseudo-
Plutarque, Clément d'Alexandrie, Diogéne Laérce ou Stobée. Il faut ajouter les noms de
philosophes comme Platon, Aristote, de néo-platoniciens comme Proclus et Simplicius, du
sceptique Sextus Empiricus, sans négliger des auteurs de biographies, dont les principaux
sont Sotion d'Alexandrie, Hermippe de Smyrne et Satyros, ou de chronologies comme
Eratosthéne de Cyréne ou I'Athénien Apollodore (~140 av. J.-C.).

Pour Hegel, le Livre | de la Métaphysique d'Aristote est essentiel pour I'étude des pre-

miers savants :

« Aristote est la source la plus riche. Il a étudié expressément et a fond les phi-
losophes anciens et en a parlé, surtout au début de sa Métaphysique (mais ailleurs
aussi), selon I'ordre historique. Il est aussi philosophe qu'érudit ; nous pouvons avoir
confiance en lui. Pour la philosophie grecque, il n'y a rien de mieux a faire que

connaitre le premier livre de la Métaphysique. »

Mais, méme si on connait la prudence des commentaires d'Aristote, au sujet de Thales

National de la Recherche Scientifique, Paris, 1988). Cet ouvrage est aussi une mine de
renseignements techniques sur les rouleaux de payrus, sur le commerce des "livres”, sur les
bibliotheques et les travaux philologiques dans I'Antiquité. Sur les rapports entre I'écriture et la
lecture : Jesper Svenbro, Phrasikleia, Anthropologie de la lecture en gréc ancienne, Editions de La
Découverte/Textes a I'appui, 1988.

1 Le travail de Herman Diels, Doxographi graeci, 1879, est la référence en la matiere. Roger
Caratini, La philosophie, t.1, Seghers, 1983 nous propose le récapitulatif suivant des sources
doxographiques les plus importantes, classées par ordre chronologique : Cicéron (106-43), Plutarque

de Chéronée (~50-125), pseudo-Plutarque (11 siécle), Saint Irénée (~130-208), Clément
d'Alexandrie (~150-215), Saint Hippolyte (~175-235), Diogéne Laérce (111® siécle), Arnobius
I'Ancien (deuxiéme moitié du 1118 siécle), Eusébe de Césarée (~265-340), Théodoret de Cyr (~339-
460), Stobée (V€ siécle).

2, Hegel, Oeuvres complétes, XIII.



par exemple, dans l'introduction historique a son ouvrage, on sait que la pensée des
Présocratiques n'est, d'apres lui, que le point de départ d'une enquéte sur la vérité philoso-
phique dont il serait I'aboutissement. Et pour lui I'explication ionienne de la nature par un
seul principe est insuffisante (Métaphysique, I, 8).

La diversité des sources et la multiplicité des citations, faites de mémoire le plus sou-
vent et échelonnées dans le temps expliquent les contradictions qui peuvent apparaitre lors-
gu'on essaye de reconstituer le déroulement logique de I'oeuvre, en particulier lorsqu'il
s'agit des premiers physiciens. Les doxai doivent étre prises avec la plus grande précaution
a cause des images simplifiées et des manipulations dont elles ont été I'objet. Ainsi Clément
d'Alexandrie avait pour but de mettre en valeur des sens pré-chrétiens cachés dans la
sagesse des Présocratiques. Mais surtout peuvent se poser, par suite de I'état fragmentaire
du corpus présocratique, des questions nombreuses sur le sens réel du texte, sur la
signification profonde de leur expérience.

Voici, par exemple, a travers le prisme de citations différentes, des versions du modéle

biologique d'Anaximandre qu'il est intéressant de comparer :

- "Il affirme que I'nomme a été au commencement engendré a partir d'animaux
d'espece différente, compte tenu du fait que les autres animaux se nourrissent trés tot
par leurs propres moyens, alors que I'nomme est le seul a réclamer un allaitement
prolongé : c'est pourquoi au commencement, I'homme n'aurait pu trouver son salut, si
sa nature avait déja été telle qu'elle est maintenant." [Pseudo-Plutarque Stromates, 2,
traduction Jean-Paul Dumont.]

- "..."L'nomme est engendré par un autre animal : c'est le poisson, trés proche aux
origines." [Hippolyte, Réfutation de toutes les hérésies, I, 6]

- "Anaximandre de Milet estimait que de I'eau et de la terre réchauffées étaient
sortis soit des poissons, soit des animaux tout a fait semblables aux poissons. C'est au
sein de ces animaux qu'ont été formés les hommes et que les embryons ont été retenus
prisonniers jusqu'a I'age de la puberté ; alors seulement, aprés que ces animaux eurent
éclaté, en sortirent des hommes et des femmes désormais aptes a se nourrir."
[Censorius, Du jour de la naissance, 1V, 7, traduction Jean-Paul Dumont.]

- "...Dans les poissons naquirent d'abord les hommes. Nourris comme les requins
et devenus capables de se porter secours, alors ils sortirent des eaux et prirent pied sur
la terre..." [Plutarque, Propos de table, VIII, VIII, 4, 730 E.]

On peut se demander si Anaximandre, pour qui les étres vivants ont été a l'origine en-

gendrés dans « I'humide », annonce, par une intuition géniale, Darwin ou s'il est le conti-



nuateur d'anciennes cosmogonies ? Pour Homére & Océan n'est-il pas l'origine, le pére de
tous les étres ? Les explications mythiques de I'origine des animaux et des hommes sont
nombreuses. L'histoire de Deucalion et de Pyrrha par exemple est significative : aprés avoir
échappé au déluge provoqué par Zeus, ils lui demandérent de recréer le genre humain.
Thémis leur dit de jeter les os de leur mére derriere eux, c'est-a-dire les pierres de la Terre-
Mere. Chaque pierre devint un homme ou une femme selon que c'était Deucalion ou Pyrrha
qui l'avait lancée.

Cornford El s'opposant a Burnet El pour qui « les philosophes ioniens ont ouvert la voie
que la science, depuis, n'a eu qu'a suivre », estime que la « physique » des loniens place
dans le domaine de I'abstraction un systeme d'explication déja élaboré par les mythes cos-
mogoniquesm. D'aprés lui il y aurait continuité dans le sens ou les concepts des loniens ne
sont en réalité que la transposition des divinités des anciennes mythologies. 1l y aurait une
analogie directe entre le modéle proposé dans la Théogonie d'Hésiode et celui
d'Anaximandre par exemple. Pour Aristote il ne semble pas y avoir de coupure entre
I'explication du mythe et celle du logos. Thalés a peut-étre subi I'influence des vieilles

croyances transmises par Homére:

« D'aprés certains, les anciens cosmologistes aussi, bien antérieurs a notre
génération et qui furent les premiers a traiter des dieux [c'est-a-dire Homére, Hésiode
ou le légendaire Orphée par opposition aux premiers Physiologues], se seraient figuré
la nature de la méme maniére [a savoir que I'eau, comme chez Thalés, est le premier
principe]. Il donnent effectivement I'Océan et Téthys comme auteurs de la génération

et font jurer les dieux par I'eau, que les poétes appellent Styx [...]. » E

1 Homere, Iliade, XIV, 246.

2, F.M.Cornford, From Religion to Philosophy ; a study in the origins of western speculation,
Londres, 1912.

3. John Burnet, L'aurore de la philosophie grecque, éd. frangaise par Aug.Reymond, Payot,
1919.

4. sur ce probléme d'interprétation de la raison grecque voir Pierre Vidal-Naquet, La raison
grecque et la cité, in Le chasseur noir, op.cit., p.319 sqt.

S, Aristote, Métaphysique, I, 3, 983 b, traduction J.Tricot.



Quant a Anaximéne, chez qui l'air est le principe de toutes choses, il aurait pu s'inspirer
d'un conception homérique qui voyait en Zeus I' « assembleur de nuées », « celui que tous
font résonner en parlant »li,I c'est-a-dire l'air.

Ainsi le vocabulaire des Présocratiques pourrait étre solidaire de tout un systéme de
pensées et d'expériences qui plonge dans un lointain passé. Le champ sémantique des
concepts philosophiques (comme I'Aléthéia — la « vérité » —, ou le logos) nous conduit a
considérer leurs statuts dans un univers pré-rationnel. Nous nous contenterons d'évoquer le
milieu porteur de ces valeurs, celui des dépositaires des légendes sacrées qui vont de
sanctuaire en sanctuaire, celui des aédes dont la fonction est de dire (au sens de « réaliser »
[kranein]) les dieux immortels, de faire retentir, aprés avoir invoqué la Muse, véritable pa-
role de la MémoireEI, le kudos (la gloire en tant que faveur divine) qui illumine le guerrier
victorieux, ou le kléos (la renommée) qui se propage de bouche a oreille. Le poéte, maitre
de vérité, est celui qui peut par le biais de la parole laudative « célébrer les Immortels, célé-
brer les exploits des hommes vaillants » El

Ce registre divin et poétique se retrouve par exemple, c'est bien connu, dans le prélude
du poéme de Parménide ou la Vérité fait son apparition EI On connait aussi I'ambiguité du
statut d'Empédocle « dont on ne sait s'il faut le ranger parmi les poétes ou les philosophes »

EI Il est considéré comme un poéte par Horacela, comme un « philosophe de la nature » par

1 Zeus panomphaios, Iliade, VI11,250. A ce propos voir Félix Buffiere, Les mythes d'Homeére et
la pensée grecque, Les Belles Lettres, 1973, p. 89.

2. Marcel Detienne, Les maitres de vérité dans la Gréce archaique, Frangois Maspero/Textes a
I'appui, 1979, p.10-11, précise que "de nombreux témoignages de I'époque classique permettent de
penser que mousa, hon commun, signifie la parole chantée, la parole rythmée".

3. Théocrite, XVI.
4, sextus Empiricus, VII1,11 [DK B 1].
5, Lactance, Institutions divines, 11,12,4 [DK A 24].

6. Horace, Art Poétique, 463 [DK A 16] :"Je dirai la mort du poéte de Sicile. Dans son désir de
passer pour un dieu immortel, Empédocle sauta lui, tout froid, dans I'ardent Etna. Qu'il soit ainsi
justement permis de périr aux poetes."



AristoteEI

Mais si le vocabulaire des Présocratiques conserve des liens avec la tradition, il est en
revanche évident qu'il est aussi et surtout le signe, sans parler de rupture brutale, d'une pro-
fonde transformation des formes de pensée. Le logos possede a la fois un sens logique et
ontologique. Comme parole disciplinée, a la conquéte de la vérité, il est a mettre en relation
avec les idées de compte arithmétique et de mesure, de proportion (dans le sens pythagori-
cien), d'explication rationnelle (dans I'acception parménidienne), de raison, de loi, ou de
discours, rumeur, conte et mieux encore parole, verbe... Il signifie, ou peut signifier, chez
Héraclite, la loi du devenir, la réalité des choses, la parole du maitre et la signification de
cette parole, le discours vrai, la raison cosmique, ou une loi naturelle régissant le conflit
entre les éléments.

Ce mot de logos, si difficile a interpréter, est révélateur, par la richesse des significa-
tions qu'il recueille et des multiples directions qu'il propose, de cette transformation sub-
tile : ne pas attribuer aux dieux la solution a toutes les questions. Méme si pour Thalés «
Iignorance est un lourd fardeau » et que les résultats de ces observations et de ces hypo-
théses semblent souvent naifs, ce qui est important c'est la méthode rationnelle de ses spé-
culations qui lui fait considérer les astres, non comme des dieux, mais comme des objets
naturels.

Cette démarche, annonce le systéme et le matérialisme de Démocrite qui ne suppose
gue deux réalités fondamentales les atomes et le vide, ainsi que la rhétorique des
SophistesE,I méme si leur but n'est pas la vérité mais l'art de I'argumentation, la technique

(techné) de la persuasion.

1 Aristote, Poétique, 1,1477 b [DK A 22] : "Il n'est rien de commun entre Homere et Empédocle
sinon le metre. Aussi faut-il appeler celui-la un poete et celui-ci un philosophe de la nature plut6t
qu'un poéte." Pourtant ailleurs (Diog., VIII, § 27) Aristote déclare : "Empédocle est homérique au
plus haut point".

2. Voir Jacqueline de Romilly, Les grands Sophistes dans I'Athénes de Périclés, Editions de
Fallois, Paris, 1988.



Mais ce qui est une constante chez les Présocratiques, c'est leur soif de connaissanceh—-l
Ils se passionnent, par exemple, pour tout ce qui reléverait aujourd'hui des sciences natu-
relles ou de la physiologie. Ces recherches, selon des voies multiples, sont menées en har-
monie et concordance avec leurs spéculations essentielles. Cette curiosité des premiers phy-
siciens se retrouve dans les observations de Xénophane qui reconnait la présence de coquil-
lages a l'intérieur des terres, I'empreinte de poissons sur des pierres a Paros ou dans les car-
rieres de Syracuse, ou encore dans les tentatives d'explications, par Anaxagore, des crues du
Nil, des phénomeénes de pression atmosphérique relatifs a la clepsydre. Anaxagore
s'intéresse a I'étre vivant et aux problémes de I'assimilation de la nourriture : il se demande
pourquoi le lapin ne se transforme pas en carotte lorsqu'il mange des carottes ; c'est la
nourriture qui assure l'accroissement de la veine, de l'artére, de la chair, des os... car ces
substances sont toutes contenues dans la nourriture que l'on absorbe, et visibles pour la
raison, ce sont les homéoméries ou parties enfermées dans la nourriture et semblables aux
choses déja engendrées. Empédocle utilise la théorie de la force centrifuge (I'expérience de
la coupe d'eau que I'on fait tourner a I'extrémité d'un cordon) pour expliquer la position de
la terre qui est maintenue a sa place par la force et la rapidité de la révolution des cieux EI I
considére l'existence de l'air comme quelque chose de matériel El et s'interroge sur la
mécanique des quidesElet méme sur la vitesse de la lumiére qui est, selon lui, si grande

gu'elle échappe a la perception !

1 Désir dans lequel on peut lire parfois une forme d'angoisse émouvante comme dans cette
remarque d'Empédocle : "Se pourrait-il qu'il n'y ait pas de fin a la profondeur de la terre, et a
I'immensité de I'éther, comme tant de mortels I'affirment en un flot de vaines paroles sans rien voir du
gand Tout..." (fragment DK 39).

2 \oir Aristote, De Caelo, 11,XI11,295 a 13 [DK A 67].

3, Empédocle, fragment DK 100 :"[...] Aussi quand le sang souple a reflué l'air bouillonnant se
précipite-t-il en vagues furieuses et quand le sang afflue en bondissant, I'air est-il expiré comme
lorsqu'une enfant joue avec une clepsydre de cuivre étincelant : de sa main gracieuse elle bouche
l'orifice du tube et I'immerge dans le corps argenté de I'eau flexible ; celle-ci ne monte pas alors dans
le vaisseau que lui interdit la masse d'air pressant a l'intérieur contre les trous étroits jusqu'a ce que le
flux comprimé soit délivré."

4, Empédocle, fragment DK B 91 : "L'eau s'unit mieux au vin qu'a I'huile qui lui répugne.”



On peut, dans le méme ordre d'idées, évoquer la théorie de la vision élaborée par
Alcméon de Crotone Iﬂ: le processus indirect de la perception visuelle lui permet de com-

prendre et de donner une explication du phénomene de la chevelure de la comeéte.

Soledil

O

Terre

D : phénoméne direct. Comeéte : phénomene indirect

(D'apreés I'édition Pléiade des Présocratiques, p. 1352)

Traduire les Présocratiques, on le voit, est une opération difficile. Une langue véhicule
une méme expérience du monde, elle est interprétation de l'univers El Les mots ne peuvent
pas étre percus correctement s'ils sont séparés des phénomenes culturels dont ils sont a la
fois les porteurs et les symboles. Pour les Grecs, déja, il y avait un lien mystique entre le
mot et la chose signifiée que rompt la traduction. Platon en parle dans le Cratyle El Traduire
un texte sacré c'est livré a autrui I'efficacité de la parole rituelle. Jamblique Elaffirme f«a

étre traduits, les noms ne conservent pas entierement le méme sens ... en tout cas ils ne

1 voir plus loin le paragraphe consacré a Alcméon de Crotone.

2 \oir Georges Mounin, Les problémes théoriques de la traduction, Gallimard, 1976.
3. Platon, Cratyle, 385 c et 390 e.

4, Jamblique, Les mysteres d'Egypte, VII,5.



gardent pas la méme puissance ».

Mais ici la langue n'est pas le seul obstacle a la voie d'accés aux significations : les dif-
férentes interprétations de la pensée des Présocratiques sont a l'origine de traductions
fondamentalement autres, selon qu'on les considere comme imprégnés des « fictions primi-
tives » ou comme les précurseurs de la "science™" moderne ou enfin comme les penseurs de
I'étre, « les véritables philosophes grecs » puisque, selon Nietzsche, avec Socrate quelque

chose a changé.



