
 
 

 
À propos d’un titre beau, logos et anankê 

 
Le logos raconte l'âme grecque et éclaire ses paradoxes, ses identités les 

plus étranges, ses dimensions secrètes. Il semble nécessaire de conserver au 
mot grec, tous les sens pluriels que l'analyse étymologique lui donne. 
Laisser dire aux mots grecs ce qu'ils veulent dire, comme l’indique 
Heidegger à propos du fragment 6 de Parménide (Qu'appelle-t-on penser ?, 
P.U.F., 1959). Et cette démarche est tout à fait en relation avec l'idée 
héraclitéenne de l'alliance des contraires, condition de l'harmonie. Certains 
aspects du logos, apparemment contradictoires – le logos hystéricos, intuitif, 
le logos spermaticos, aristotélicien, la raison séminale qui, chez les 
Stoïciens par exemple, révèle dans la matière une intelligence organisatrice 
–, sont, en réalité, constitutifs de son essence. Le logos raconte la beauté du 
monde et sa force tumultueuse et suggère l'ombre des dieux. Il « réalise » 
également la physis dont l'alèthéia ne se révèle qu'en se dérobant, insai-
sissable. Il  dit « l'arrangement », le cosmos, le discours vrai sur la nature et 
la nécessité des choses. Mais la parole grecque est, aussi, pensée de l’être 
chez Parménide, ou bien, encore dans un autre registre, l’arme par 
excellence au sein de la polis, et, par la distanciation opérée par l’historien, 
« trésor pour toujours » chez Thucydide, et fascinante callipolis chez Platon. 
Sans oublier les sophistes aux discours terrassants, ni l’élégant Aristote de 
la Poétique, disant la mimésis et la catharsis. 

Le titre de cette revue, qui joue avec des concepts grecs, est, on le voit, 
riche de sens et donne envie de connaître un peu mieux les jeux de la parole 
avec l’anankê, la nécessité, « en laquelle se dérobe la force silencieuse du 
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possible ». 
Ces relations complexes ont intéressé les Grecs. La notion d'un ordre pré-

établi est déjà connue par Homère. La physique milésienne, élaborée par 
Héraclite, repose sur l'idée que les choses obéissent, avec une certaine li-
berté, à la nécessité. Chez Démocrite, tout se produit par nécessité : le 
tourbillon est cause de la genèse de tous les corps. Il l'appelle nécessité 
(Diogène Laërce, Vie, doctrines et sentences des philosophes illustres, IX, 
45). Chez les Tragiques, où il n’y a pas de pardon possible, Clytemnestre, 
Œdipe, Antigone, Médée ont fait leur choix. Il est définitif. Volontairement, 
leurs rapports avec la Nécessité et le pouvoir des dieux éclairent, avec force, 
la condition humaine. La psychanalyse, dépassant les intentions d’Eschyle, 
Sophocle et Euripide, en fera son miel.  

Les apories sur la contingence et sur la nécessité de Diodore Kronos, un 
contemporain d'Aristote, en révèlent certaines subtilités. Développant le 
principe de la réalisation possible du possible, celui de la nécessité 
conditionnelle et de l'impossibilité de réaliser le possible dans le passé, le 
principe de l'expansion diachronique de la nécessité, l'argument dominateur 
pose la question de l'action, de la liberté humaine. Cet argument est 
intéressant. Il serait utile de le comparer avec certains raisonnements 
d'Aristote (Traité du ciel, I, 283 b 6-17) sur des démonstrations par l'absurde 
pour des propositions concernant le temps. On pense au problème de la 
nécessité historique dans le futur, à l'exemple de la bataille navale qui doit 
nécessairement avoir lieu ou nécessairement ne pas avoir lieu. De même 
qu'il n'est pas nécessaire qu'elle ait lieu, qu'il n'est pas nécessaire qu'elle n'ait 
pas lieu : elle aura lieu au cas où elle aura lieu, elle n'aura pas lieu au cas où 
elle n'aura pas lieu (De l'Interprétation, 9, 18 b, 25)… 

Mais ce ne sont pas les terribles arguments philosophiques qui nous 
intéressent  pour eux-mêmes. Ils indiquent surtout les chemins que les 
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Grecs, ces « logiciens-nés », ont pu suivre, des chemins qui, peut-être, ne 
mènent nulle part. Essentiels pourtant : ils sont l'expression de l'abstraction 
parfaite, ils signifient la volonté grecque d'aller au-delà des apparences, vers 
la réalité des choses. Ils révèlent les maîtres du logos. 

Le titre de cette revue donne envie de relire Œdipe roi – le fils de qui il 
ne devait pas naître, l’époux de qui il ne devait pas l’être, le meurtrier de qui 
il ne devait pas tuer –, de se connaître soi-même, selon le fameux et beau 
précepte delphique « connais-toi toi-même » qu’ont repris, à leur compte, 
après Socrate qui rêve philosophiquement sur la nature de l’âme, les 
psychanalystes.  

Et justement, le logos anime le principe de vie, la psychè. Il progresse par 
lui-même : « De l'âme, dit Héraclite [DK 22 B 115] il y a un “logos” 
s'augmentant lui-même ». Cette progression, cette augmentation du logos 
par lui-même, cette dynamique en lui par essence, c'est parce que le logos 
est avide de connaissance, et que cette dernière l'enrichit, lui fait chaque fois 
poser un horizon plus loin à conquérir encore. Mais le logos n'est avide de 
connaissance que parce qu'il y a en lui faculté critique d'analyse dans le 
monde de « l'apparaître ». Et cette faculté d'analyse lucide et critique vient 
elle-même d'un surplus de psychè tel qu'il se manifeste dans la disponibilité 
à être émerveillé et saisi d'effroi sacré devant le spectacle du monde, les 
signes de la beauté.  

Ainsi, la mania dionysiaque, une rupture de la conscience quotidienne, 
dévoile, dans une sorte d'ivresse, une connaissance autre du monde. On 
pense alors à ce sentiment de terreur et d'émerveillement à l'approche boule-
versante du sacré, devant la révélation des forces mystérieuses de la nature, 
la présence de la divinité, ce que les Grecs entendent par le mot de thambos. 
Dionysos est le dieu de la « mania » au sein d'une civilisation de la 
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« raison ». Le logos serait héritier de la « sagesse de Dionysos » qui peut 
s'identifier, dialectiquement, à la sagesse d'Apollon. 

On devine alors, précédant l'esprit de raison, un étonnement devant le 
monde qui, pour Platon (Platon, Théétète, 155 d, trad. L. Robin), on le sait, 
est à l'origine de la science : « Car cet état, qui consiste à s'émerveiller, est 
tout à fait d'un philosophe ; la philosophie en effet ne débute pas autrement, 
et il semble bien ne s'être pas trompé sur la généalogie, celui qui a dit qu'Iris 
est la fille de Thaumas ». Pour Aristote (Métaphysique, A, 2, 983 a, trad. J. 
Tricot), si la science élimine toute possibilité de s'étonner lorsque les causes 
sont connues, l'étonnement est bien l'état initial de celui qui cherche : « Tout 
homme, avons-nous dit, commence par s'étonner de ce que les choses sont 
ce qu'elles sont [...] ». 

Le titre de cette revue conduit à la question du logos qui prend une 
signification particulière quand il s'agit de se demander quelle forme 
d'intelligence du monde pouvait l'avoir précédé. Hasard ou nécessité ? 
Rupture ou transition subtile d'un mode de pensée à un autre dans laquelle la 
perception du sacré et le politique auraient joué un rôle essentiel ?  

Ce rythme pendulaire – ombre et lumière, fond antique et nouvelle or-
donnance des choses et du monde –, est celui du logos, parole du sacré, de 
la raison et de ses nécessités. 
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