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JACQUES PERRIAULT

Fiat Lux ! Au commencement était la Lumière
(et le Verbe). La Table d’Emeraude que l’on
attribue tantôt à Apollonios de Tyane, tantôt
à Hermès Trismégiste, référence absolue pen-
dant des siècles pour les alchimistes, résume
le problème : “ La première chose qui parut
fut la lumière de la parole de Dieu. Elle donna
naissance à l’action, l’action au mouvement
et celui-ci à la chaleur. ” Il y a donc continuité
au départ entre le spirituel et le matériel, dans
notre culture, comme dans les autres,
puisqu’on retrouve celle-ci en Chine, en Inde
et dans l’Islam. Aussi bien la dissociation
progressive des deux entités s’est-elle effectuée
sur un temps très long.
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Questions sur la vision

L’interrogation scientifique sur la lumière commença par les étonnements
qu’exprimèrent de nombreux savants, depuis Aristote, sur le fonctionnement
de la vision et atteindra des sommets, quinze siècles plus tard, avec les tra-
vaux de Huyghens, Newton Et Kepler. Au sujet de cette longue histoire, le
nom de Vasco Ronchi, qui dirigea longtemps l’Institut d’Optique de Florence,
est incontournable, de même que son ouvrage L’optique, science de la vi-
sion, traduit de l’italien1. Les philosophes de l’Antiquité, rappelle-t-il, s’in-
terrogèrent très tôt sur le mode de communication entre l’objet et l’œil. La
théorie qu’exposa Euclide, un homonyme du mathématicien, vivant au qua-
trième siècle avant J.-C., considérait que des rayons rectilignes sortent de
l’œil, atteignent l’objet regardé et lui en rapportent la forme et les couleurs.
Ces données passent alors à la psyché, qui permet de voir l’objet. Au
deuxième siècle après J.-C., Claude Ptolémée reprend cette analyse, qui aura
la vie dure, puisqu’elle sera toujours admise treize siècles plus tard.

Pourtant, cette théorie ne fit pas l’unanimité dès l’Antiquité. Démocrite
et son École, hostiles à l’idée que l’œil émettait des rayons, estimaient que
l’objet perçu devait intervenir dans la communication autrement que par
un rôle réfléchissant. Il ne pouvait s’agir d’une exhalaison quelconque, comme
c’est le cas pour l’odorat, car la vision perçoit simultanément une multitude
de formes et de couleurs. De plus, le mode de transfert devait respecter l’ordre
de transmission des éléments de façon à en conserver la forme et l’organi-
sation. La théorie qui répondit durablement à cette conjecture fut celle dite
des « eidolon », ou encore « écorces » ou « simulacres ». Ces écorces avaient
la redoutable tache de se diffuser depuis l’objet dans toutes les directions,
sans pour autant s’entrechoquer ni se nuire et, surtout, de réduire de taille
au fur et à mesure qu’elles avançaient afin de pouvoir entrer dans l’œil.

Le débat fut vif. Les tenants des rayons lumineux demandaient aux dé-
fenseurs des écorces comment celle d’une montagne pouvait entrer dans la
pupille, à quoi ces derniers rétorquaient que les rayons n’exploraient rien
dans le noir. Un savant arabe du nom d’Ibn el Haitam, plus couramment
connu sous le nom d’Al Hazen, publié en Europe plusieurs siècles après sa
mort, fit observer qu’en fermant les yeux après avoir regardé le Soleil, on
continue à voir celui-ci, rappelant ainsi, après Aristote, le principe de la per-
sistance rétinienne. Cette constatation infirma la théorie des rayons lumi-
neux, car, en la suivant, si l’on ferme les yeux, on ne devrait plus rien voir.
Ce qui n’est pas le cas. Al Hazen rangé du côté des écorces, en perfectionne

1. Vasco Ron-
chi, L’optique,
science de la vi-
sion, Masson,
Paris, 1966.
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la théorie. Il en clôt pour longtemps la discussion, en posant que l’image de
la montagne se décompose en éléments plus petits, qui produisent en cas-
cade de petites écorces.

Ainsi naquit l’idée qu’un agent extérieur influait sur l’œil, ce médiateur
de la communication entre l’œil et l’objet. Ronchi nous rappelle qu’on donna
à cet agent physique le nom de « lumen ». Quant à la représentation psy-
chique de l’objet perçu, elle fut dénommée « lux ».

Une dissociation difficile

Lux et lumen furent confondues pendant plus d’un millénaire. Scot Origène
écrivait : « Ainsi c’est tout l’univers matériel qui devient une grande lumière,
composé d’une infinité de petites lumières, qui sont comme autant de lan-
ternes (lucernis) » Tout élément perceptible est la marque lumineuse d’un
élément auquel l’Homme ne peut accéder directement. L’esprit humain qui
s’offre à ce rayonnement, la « claritas », va vers sa cause transcendante qui
n’est autre que Dieu. Telle est la voie anagogique dont s’inspire l’Abbé Suger
pour sa conception de la cathédrale, qu’il illustre avec la réalisation de la
Basilique de Saint Denis. Le projet est d’exposer le chrétien à la claritas,
d’éblouir ses sens, par la luminosité du vitrail (lux), par le feu des cierges
(ignis), par le scintillement des ors sur lesquels ils se reflètent. Pour cet homme
du spectacle, dont Edwin Panofsky dira qu’il préfigure l’exhibitionnisme du
producteur de films ou de l’organisateur de foires d’aujourd’hui, la contem-
plation de pierres précieuses est susceptible de provoquer l’extase.

De Scott Origène au Père Kircher, en passant par l’Abbé Suger et Roger
Bacon, mais en évitant Bernard de Clairvaux, hostile aux artifices, qui apos-
trophe « Si tu veux voir, écoute ! », la lumière psychique et matérielle, lux,
fait l’objet de considérations techniques qui la traitent en bloc. Suger, de même
que Kircher, illumine le fidèle aux deux sens du terme. Il y a continuité entre
flamme de la lampe à huile et foi. Roger Bacon, qui se projette à distance
par jeux de miroirs, et avec lui, tous ceux qui travaillent sur la catoptrique,
la science du miroir, recherchent la parastase, littéralement la façon de faire
apparaître les choses et les gens à distance d’eux-mêmes. L’image ainsi trans-
mise n’est pas un succédané de la personne, mais en fait partie intégrante :
le chrétien qui aura parcouru à genoux le labyrinthe sur le sol de la cathé-
drale, ne se regardera pas dans le miroir situé au centre, car son visage ne
peut entrer dans la Jérusalem céleste qu’il est censé représenter.

Lux & lumen

137



Pendant cette très longue période, la lumière est traitée globalement, comme
un matériau plastique et sacré. Une histoire de celle-ci devrait englober fi-
lière scientifique et filière technique, même si cette alliance du technique et
du sacré est encore peu explorée.

La nature de lumen

De quoi lumen était-elle constituée ? Telle fut la grande question que dis-
cutèrent les savants du XVIIe siècle. Leurs tâtonnements et leurs recherches
sur la vision les conduisirent à s’interroger sur la nature physique de la lu-
mière, de « lumen » par conséquent. Deux positions théoriques s’affrontè-
rent. La première considérait lumen comme un ensemble de particules se
déplaçant très rapidement selon des rayons rectilignes, lumen étant une sub-
stance (substantia). La seconde estimait que c’était une ondulation et la qua-
lifiait d’accidens.

Les tenants de la conception corpusculaire refusaient la nature ondula-
toire, car bien impropre, selon eux, à suivre un trajet rectiligne, il n’y avait
qu’à considérer, argumentaient-ils, les ondes sonores qui contournent les obs-
tacles. Leurs adversaires estimaient impossible que des corpuscules lumi-
neux traversent un corps dur et dense, tel que le diamant. La publication à
Bologne, en 1665, du traité du Père Grimaldi, Physico-Mathesis de Lumine,
Coloribus et Iride vint encore compliquer les choses. Comme beaucoup de
ses confrères à l’époque, Grimaldi tentait d’isoler des rayons, et, si possible,
un rayon lumineux. Pour cela il fait passer de la lumière au travers de trous
de plus en plus petits et constate que, plus petit est le trou, plus divergent
les rayons qui en sortent. En outre des couleurs apparaissent. Le phénomène
de diffraction fut exposé la même année dans un ouvrage de Robert Hooke.
Newton en fournit une explication qui eut un grand succès à l’époque : te-
nant de la théorie corpusculaire, il soutint que les grains de lumière avaient
des masses différentes, par conséquent, les grains les plus lourds devaient
être déviés plus que les autres.

Lumière et Foi

La querelle scientifique ne fut pas sans relation avec des problèmes d’ordre
religieux, qui renvoient à l’opposition entre lux et lumen. Dans une lettre
qu’il adresse, depuis son exil, le 25 août 1640 à Fortunio Liceti, à Bologne,

138



Galileo Galilei se défend de partager la théorie corpusculaire de la lumière
(qu’il nomme « lume »). Les Jésuites et l’Inquisition condamnaient sévère-
ment la conception corpusculaire, car elle mettait en question le dogme de
l’Eucharistie. La subsistance de particules matérielles après la consécration
du pain et du vin contredisait en effet le miracle de la transsubstantiation 2.
Dieu est lumière, au sens de lux en latin, pas au sens de lumen. Même si le
Credo dit « Deum verum de Deo vero, lumen de lumine ». Il s’agirait là de la
lumière de midi, que seule l’homme juste est capable de regarder en face.
Origene nous dit que Loth en était incapable alors qu’Abraham (comme
Pharaon) pouvait le faire 3.

Préférons donc à l’époque lux pour Dieu, car l’emploi de lumen est ris-
qué. La contradiction avec le dogme de la transsubstantation eucharistique
serait forte et le sacrilège, absolu. Plusieurs savants en firent la cruelle ex-
périence en tâtant des flammes du bûcher. Or voici un jésuite bien embar-
rassé : le Père Athanasius Kircher, compilateur et prosélyte des projections
lumineuses par lanterne magique pour la propaganda fidei. Il publie en 1646
la première version de l’Ars Magna Lucis et Umbrae, où il compile les tech-
niques d’illusions optiques et catoptriques, alors qu’on n’est pas encore au
clair sur une théorie de la vision et les mérites respectifs des écorces et des
ondulations sont flous dans les esprits. La lanterne magique pose problème :
la lampe à huile produit de la lumière (des rayons ? des corpuscules ?) qui
traverse la plaque peinte et apporte des images sur la paroi (complurium
imaginum species) 4. Or nous voyons bien les images résultant de cette pro-
jection : la lampe à huile enverrait-elle des rayons sur la paroi qui rebondi-
raient en écorces dans l’œil du spectateur ? ou en rayons ? Le chemin est
ardu et le précipice, voisin, car l’Inquisition veille. Au terme d’un raison-
nement que la casuistique n’épargne pas, Kircher conclut à une substance
du troisième type, ni matière, parce qu’il a tout intérêt à penser que les rayons
ne sont pas matériels, ni ondulations.

Lux et lumen

Dans son discours, en latin, comme dans ceux de bien d’autres auteurs de
son époque, Kircher utilise lux pour désigner la lumière physique : « aut lucem,
aut ignem » écrit-il pour distinguer la lumière solaire de celle du feu 5. La
suggestion faite par Galilée de traduire en italien lumen par lume, et non
par luce, qu’il réservait à traduire lux, n’a pas été suivie. Luce désigne en

2. Cf.. M.-G.
Ianniello, Kir-
cher e l’ars
magna lucis et
umbrare, Enci-
clopedismo in
Roma Baroca,
Venezia, Mar-
silio Editori,
1986 ; J. Per-
riault, « Les
fantasmagores,
De l’innovation
dans les arts vi-
suels », Histoi-
re et Commu-
nication,
MEI10.
3. J. Chevalier,
Alain Gheer-
brant, Diction-
naire des sym-
boles, Robert
Laffont, 1969.
4. J. Perriault,
« Les simu-
lacres de lu-
mière : une ar-
chéologie »,
Cahiers de Mé-
diologie, n° 1.
5. J. Perriault,
« Les fantas-
magores », art.
cit.
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italien les deux lumières, de même que light en anglais, Licht en allemand
et luz en espagnol. Le français a conservé lumière qui traduit lumen mais
aucun mot ne traduit lux. Ecoutons ici Vasco Ronchi : « La conviction s’est
diffusée et affirmée que la lumière6, c’est-à-dire cette chose que chacun d’entre
nous, s’il n’est pas aveugle, voit et a l’habitude d’indiquer par ce nom, est
une entité physique, extérieure à l’observateur, constituée de corpuscules ou
d’ondes ; enfin que, si l’observateur ferme les yeux, le monde extérieur doit
toujours être plein de lumière, comme précédemment lorsqu’il avait les yeux
ouverts. »

Lumen est donc bien à sa place : la lumière, phénomène physique dont
elle tire son étymologie nous éclaire, lorsque nous sommes à notre table de
travail, par lampe de bureau et ampoules interposées. Mais n’oublions pas
que l’intensité de celle-ci s’exprime en… lux 7. Souvenons-nous aussi que
de nombreuses marques, d’aspirateurs, de verres de lunettes se terminent
en lux. Tout serait-il donc à recommencer ?

6. En italien,
Ronchi utilise
le mot « luce ».
7. Le lux
comme le
lumen sont
deux unités de
la physique
contemporai-
ne. Le lumen
est une unité
de flux, le lux
est l’éclaire-
ment d’une
surface qui re-
çoit un lumen
par m2.
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