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Les années d'enfance et de jeunesse d’Aleister Crowley.

In « Aleister Crowley. Le plus grand des mages modernes »
Par Serge Hutin

Fais ce que tu veux sera le tout de la Loi.

Issu de son ouvrage dédié au Mage Aleister Crowley que peu dans le monde
de I’ésotérisme francophone comprennent réellement. Ces extraits valent comme
témoignage de I'ceuvre de Hutin ainsi que de la possible rencontre entre différents
courants ésotériques. Le nombre de gloseurs sur I'ceuvre du Maitre Thérion est
impressionnant, mais aucun sans doute n’aura essayé d’étre aussi honnéte que le fut
Hutin.

Dans I’espoir que les ignorants — dans le sens de n’étre pas encore possesseur
d’une connaissance — puissent enfin comprendre et juger au-dela des miroirs du
fantasme.

Nous avons ajouté quelques pieces personnelles et inédites afin d’illustrer ce
texte : un extrait d’une lettre et d’une carte postale de Serge, ainsi que des photos.

Voici ce que nous Philippe Pissier de Hutin : « Le soir méme, j’invitais Serge dans
un couscous place de la République, restaurant que je savais copieux. Ca nous faisait mal de le
voir dévorer comme ¢a, comme pour rattraper des années d’estomac creux. J'avais décidé
d’assurer et le vin coula a flots, suivi de vodka a volonté. Dans la foulée, je vidai mon compte
bancaire pour régler sa note d’hoétel. Initié dans un nombre invraisemblable de sociétés
secrétes, il manguait cependant a son tableau de chasse quelque chose comme I’Ordre dont le
grand-maitre avait été celui qu’il avait si vaillamment défendu... I’Ordre de Crowley.
L’O.T.O. Nous le recmes au premier grade (Minerval) fin 1995 ».

L’amour est la loi, I’'amour sous la volonté.

Spartakus FreeMann, Nadir de Libertalia, décembre 2004 e.v.
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Serge Hutin et I’'OTO

« Serge Hutin, c/o Madame Gilberte Durand, 32 allée Arago, 66500 PRADES.
Prades, le 24 février 1995.

Bien cher ami et Frere Philippe,
(...) 2° Jai eu hier le contact soudain avec mon amie disparue (qui avait elle-méme
atteint, dans une branche belge je crois, le IX° degré de I’Ordre), et qui m’a laissé
entendre mon intérét a devenir membre de I’O.T.O., et a en gravir le plus rapidement
possible les degrés successifs. Selon elle, ce serait la seule organisation actuelle
capable de m’apporter la protection et les pouvoirs qui me seraient nécessaires (bien
gue par approximations; car, pour pouvoir donner toute ma mesure, il m’eat fallu
vivre avec ma compagne prédestinée: ELLE).

(...)

De tout coeur, avec d’immenses excuses pour vous importuner ainsi, bien
fraternelle accolade de Serge ».

« Serge Hutin, c/o Madame Gilberte Durand, 32 allée Arago, 66500 PRADES.
Prades, le 7 mars 1995.

Bien cher Frere et Ami Philippe,

Je te salue par tous les points du
Triangle!

Comme vous le voyez, juse d’'une
formule non pas “volée* en une lecture d’un
document de I’O.T.O., mais parce que je l'ai
apprise dans ce qui est (pour dire le mot) une
version bien édulcorée de I'0O.T.O., “incolore,
inodore et sans saveur®. (...) Quand elle aura
lieu & Paris, mon admission au sein de
I’O.T.O. sera donc pour moi un HONNEUR
(vous n"admettez pas n’importe qui envoyant
son inscription... et le droit correspondant),
mais correspondra exactement a ce que
jattendais en matiére de voie initiatique.

Bien fraternelles pensées de Serge
Hutin. »

ALLIANCE
AR FEFE
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Introduction

Soyez réalistes, demandez I'impossible ! Ainsi s'exprimait I'un des intrépides
slogans juvéniles inscrits sur les murs de la Sorbonne par les étudiants
"contestataires” de mai 1968. Aleister Crowley aurait fort bien pu le prendre pour
devise. Cet homme ne se voua t-il pas délibérément a la poursuite implacable, sans
jamais abdiquer devant les douloureuses épreuves de la vie, du projet le plus
susceptible d'étre jugé "impossible” par les défenseurs du bon sens le plus
élémentaire : devenir le plus grand mage des mages, au sein méme d'une société
matérialiste et terre a terre ? Parvenir a ce grand but en foulant aux pieds toutes les
barriéres, tous les obstacles de nature a le contrarier ? Rien de moins !

Dans sa grosse autobiographie ("The
confessions of Aleister Crowley"), Crowley
nous livre l'attitude fondamentale qui ne
cessa de l'enflammer pour son grand
dessein.

"Je me sens toujours (quand il écrivait
ces lignes, il avait déja 47 ans) de I'age
d'environ 18 ou 20 ans; je regarde toujours le
monde avec ces Yyeux-la. C'est mon regret
constant de voir que les choses ne
s"accommaodent pas toujours a ce point de vue; et
c'est ma mission éternelle de sauver I"univers en
lui faisant retrouver cet état d"innocence enivrée
et de sensualité spirituelle.”

Toute la carriéere d'Aleister Crowley
s'expliquait merveilleusement par cet aveu
pathétique: refuser systématiquement de devenir un adulte "raisonnable” qui aurait
enfin cessé de vouloir plier la réalité a son imagination; se considérer comme un
maitre prédestiné investi d'une mission supérieure providentielle a réaliser colte que
colte ici-bas, sans se préoccuper des obstacles ou des réactions rencontrés
immanquablement dans une société "réaliste”, point du tout sympathique aux mages
prométhéens.

Mais, aux yeux de Crowley, ne se montrait-on pas bien plus sagement
"réaliste” en exacerbant I'imagination qu'en la brimant ? Il écrivait donc: "Je crois que la
Vérité n'est pas seulement plus étrange que la fiction, mais plus intéressante. Et je n"ai aucun
motif de déception, car je ne me préoccupe en aucune maniére de toute les races de hommes -
vous n'étes rien d'autre (disait-il en apostrophant les hommes dans leur ensemble) qu‘un
paquet de cartes." Cette derniere boutade réveélerait, elle aussi, un trait de ce
prodigieux aventurier moderne: affecter un langage désinvolte et cynique, alors qu'il
s'agissait au contraire des questions qui lui tenaient le plus a coeur; en I'occurrence,
exercer une mission salvatrice parmi les hommes.
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De son vivant, Aleister Crowley passa pour le type méme du mage satanique,
pour le spécialiste britannique attitré des messes noires et autre pratiques, sinistres
mais si excitantes aux yeux du grand public. Voici un amusant petit fait, tout a fait
symptomatique: dans les papiers de Crowley, son exécuteur testamentaire, John
Symonds, trouva une lettre, avec I'enveloppe timbrée pour la réponse, dans laquelle
un brave homme sollicitait du mage l'autorisation d'assister a la messe noire ou au
sabbat que Crowley ne devait pas manquer - estimait ce naif correspondant - de
présider la veille de la Saint-Jean d'été. Méme des hommes cultivés n'hésiteront pas a
considérer le mage britannique comme un expert en lubricité, perversions, sacrileges
et diableries de toutes sortes. On verra, a la mort du mage, le Lord Chief of Justice en
personne (le plus haut dignitaire de la magistrature britannique) faire, en guise
d'oraison funébre, la déclaration péremptoire que voici: "Aleister Crowley était le
personnage le plus immonde et le plus pervers du Royaume Uni."

Longtemps aprés sa mort, Crowley demeurera dans l'image qui, chez la
majorité des gens, surgit dés que son nom se trouve prononcé, un personnage
fantastigue et monstrueux qui mélait le sacrilege aux vices les plus raffinés.
Significative, la parution en 1964, dans le numéro 19 de la revue francaise Planete,
d'un article de Jacques Mousseau consacré a Crowley, ou l'auteur ajoute foi, sans
contréle, aux rumeurs les plus outrées et renchérit sur les anecdotes sinistres
colportées sur le "mage noir".

De quoi n'a-t-on pas accusé Aleister Crowley ? De célébrer des rites sanglants,
avec sacrifices non seulement d'animaux mais aussi d'étres humains; de pratiques
répugnantes et sacrileges, plus terribles encore que les messes noires. D'un sadisme
monstrueux a I'égard de tous ceux (hommes et, surtout, femmes) qui avaient eu le
malheur de lui accorder leur amitié confiante...On n'a méme pas hésité a lui faire
endosser une part directe de responsabilité dans la mise en place méthodique du
nazisme en Allemagne. Crowley avait bel et bien proclamé: "avant que Hitler fQt, je
suis I'" D'ou la tentation d'interpréter a la lettre cette réflexion ironique (nous verrons,
dans la suite de lI'ouvrage, le vrai sens de la formule).

On a fait de lui un odieux traitre a sa patrie, un vil espion, remunéré par les
services secrets allemands - alors que Crowley travaillait, au contraire, pour
I'Intelligence Service (on doit & Pierre Mariel d'avoir retrouvé un rapport de I'l.S. sur
Crowley, bien défavorable au demeurant: Agent assez maladroit, toujours a court
d'argent, d'une moralité corrompue. A n'utiliser qu'en prenant de tres grandes
précautions.)

A.C fut-il vraiment le personnage si noir, si pervers de sa légende ?

Le seul moyen de nous en rendre compte serait d'étudier avec objectivité sa
vie méme et ses actes. Contentons-nous pour le moment de faire remarquer qu'A.C
fut parmi les hommes réguliérement calomniés par les journaux a sensation : on
n'hésitera pas a engager de la sorte une campagne systématique de calomnies. Méme
un ancien ami personnel : Somerset Maughan, n'hésita pas a faire de Crowley le
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héros inquiétant - Olivier Haddo - du roman Le Magicien, ou I'occultiste britannique
se trouve dépeint comme le type méme du mage noir abusant de ses pouvoirs.

Pourtant, un homme remarquable, le général britannique J.F.C. Fuller, ancien
ami et disciple du mage, ne se refusera pas, lors d'une conversation avec Cammel
(autre ami de Crowley), a déclarer qu'il considérait Aleister comme " le génie le plus
extraordinaire qu'il ait rencontré."

Quand a Robert Amadou, I'éminent historien francais de I'ésotérisme et des
sciences occultes, il devait écrire (dans le numéro spécial du Crapouillot sur "amour
et magie" publié en 1958) : "Un seul homme, a notre sens, osa présenter sous une forme
conceptuelle et revendiquer I"attitude magique fondamentale. Cet homme est le plus grand, le
plus inquiétant et, peut-étre, le seul magicien du XXeéme siecle occidental : Aleister Crowley".

Il existe de nombreux exemples d’hommes qui, par une apparente ironie du
sort, naquirent dans le milieu humain le plus opposé qui se puisse concevoir a la voie
gu'ils devaient illustrer (en bien ou en mal), une fois libres de leurs actions. L'un des
cas les plus extraordinaires, les plus révélateurs de ce décalage, de ce contraste si
violent entre famille et vocation se trouverait sans nul doute chez un Crowley. Sans
aucune exagération, il s'avere parfaitement exact de dire que sa vie réalisera,
incarnera l'idéal humain diamétralement opposé a celui de ses parents : il cristallisera
ce que sa famille abhorrait peut-étre le plus, elle qui ne pouvait que voir dans le choix
délibéré des pratiqgues magiques un sacrilege intentionnel.

Crowley, sciemment et délibérément, fera (nous le verrons) choix d'une
pratique méthodique de la magie cérémonielle, alors que, dans la Bible qui était si
chére a ses parents, on ne pouvait lire cette injonction implacable : "Qu‘on ne trouve
personne chez toi qui exerce le métier de devin, d'astrologue, d‘augure, de magicien,
d’enchanteur, personne qui consulte ceux qui évoquent les esprits, disent la bonne aventure,
personne qui interroge les morts, car quiconque fait ses choses est en abomination a I"Eternel.
C'est a cause de ces abominations que I'Eternel ton Dieu va chasser ces nations devant toi."
(Deutéronome, 18, 12.)
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Edouard-Alexandre Crowley naquit a Leamington, prés de Manchester, le 12
octobre 1875. Ce n'est qu'a son entrée a l'université de Cambridge que le jeune Alick
(tel était le surnom donné a l'enfant par sa mere) prendra le prénom gaélique sous
lequel il devait devenir céelébre : Aleister.

Nous avions eu la curiosité, sans révéler tout de suite l'identité du personnage
(et sans connaitre malheureusement son heure exacte de naissance), de soumettre la
date de naissance de Crowley a une amie astrologue. Celle-ci nous avait donné la
réponse que voici qui - on s'en apercevra - tombait tout a fait juste : "En considérant la
date, on constate déja "'signe d'air vénusien, décan jupitérien”, mais surtout proche du
scorpion (et subissant sGrement, fortement cette influence magnétique) et avec forte
influence de Pluton, investigatrice de l'au-dela, occultisme et autres dispositions
inquiétantes. D'autant plus, surtout que d'autres planetes s'y ajoutent en maisons 1V
et IX.

Mais nous voici plongés, des la naissance du personnage, en plein
extraordinaire: alors que les tout premiers souvenirs précis d'un jeune étre remontent
d'ordinaire a sa seconde année, Crowley se rappelait, lui, les détails de son baptéme
(accompli par immersion, comme c'était la regle dans la secte protestante de ses
parents), célébré au cours du premier trimestre de la vie du bébé.

On lit en effet (dans les confessions) : "Il (Crowley a écrit certains chapitres de ses
mémoires a la troisieme personne.) se souvient de la forme de la piéce, de la disposition de ses
meubles, du petit groupe de freres qui I"entouraient et de sa surprise de se voir vétu d*un long
vétement blanc, d*étre soudainement plongé dans I'eau puis remonté."”

Le pére de Crowley, un riche brasseur, et sa mere (née Emilie Bishop),
d'origine irlandaise, appartenaient tous deux a la secte protestante moderne la plus
intransigeante, la plus rigoriste de toutes; son pere avait d'ailleurs été parmi ses
adeptes de la premiere heure. Il s'agissait des Darbystes (ainsi nommeés d'apres leur
fondateur, lI'austére et fervent révérend Darby) dits aussi Freres de Plymouth, parce
gue leur premiere grande assemblée religieuse avait eu lieu dans la cité maritime du
méme nom (Sud-Ouest de I'Angleterre). Deux traits constituent I'essentiel de cette
confession : une croyance a la vérité littérale absolue de la Bible; une grande austérité
de moeurs, condamnant non seulement le libertinage mais aussi toute propension a
délaisser la recherche personnelle du salut pour se livrer a des distractions profanes,
méme anodines. Dans le ménage Crowley, la rigueur dépassa toutes les limites. Nul
jouet ne sera donné a l'enfant, une seule lecture tolérée : I'Ecriture sainte; les
distractions puériles seront proscrites. Si le pére, tout austere et rigoriste qu'il fOt,
cherchera pourtant a aimer et comprendre son fils, la mere, elle, poussera l'austérité
jusgu'a une monstrueuse insensibilité. Détail remarquable : elle n‘'embrassera jamais
son enfant, méme lorsqu'il était tout bébé.

En lisant I'autobiographie de Crowley, on sent qu'il n'a jamais pardonné a sa
mere de lui avoir refusé sa tendresse. Son enfance, atrocement frustrée, évoquerait a
la rigueur la situation décrite dans "vipére au poing", le célebre roman (en grande
partie autobiographique, on le sait) d' Hervé Bazin - en plus terrible encore, car

-6-
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Crowley eétait fils unique. Sans nul doute, la sensualité déchainée du futur mage ne
devrait pas étre considérée comme seule en cause pour expliquer son donjuanisme :
il est incontestable qu'une telle multiplication torrentielle des aventures féminines se
rencontrera volontiers - recherche frénétique des tendresses féminines - chez un
homme ayant été atrocement privé, dans son enfance, d'amour maternel. Un
psychologue ne manquerait pas de remarquer aussi que les attitudes extrémement
cyniques manifestées par le mage vis-a-vis de certaines de ses conquétes
concrétiseront en fait une sorte de vengeance subconsciente rétrospective contre la
meére autoritaire et dominatrice.

Aleister Crowley ne pardonnera jamais le rigorisme étouffant auquel il avait
été soumis dans son enfance et son adolescence. Citons a nouveau un passage de son
autobiographie : "Encore et encore, nous verrons comment le fait d'imposer une théorie
antinaturelle et les principes du (soi-disant) christianisme sur un génie particulierement sain,
positif, conscient de la réalité, créa un conflit dont la solution s*exprimait sur le plan matériel
par guelque action extravagante. Mon esprit est séverement logique...." Crowley ne cessera
de condamner toute discipline imposée, non acceptée, ne s'appuyant que sur une
obéissance passive : "Toute loi qui tend a détruire les qualités masculines est une loi
mauvaise, aussi nécessaire qu'elle puisse sembler en surface. "

Ce serait une erreur compléte d'expliquer I'anticléricalisme d'un Crowley par
le refus désinvolte de croire au sacré. Le mage s'expliquera fort bien a ce propos dans
ses mémoires : "Le fait est que (...) j'étais le plus religieux des hommes (...) C'est la plus
profonde vérité. L'instinct fut masqué pendant longtemps d"abord par les abominations des
Fréres de Plymouth et des Evangélistes (révolte juvénile contre le rigorisme de la secte
familiale), ensuite par le monde normal. (Nous touchons Ia une seconde clef capitale pour
comprendre la personnalité de I"adolescent : la difficulté de s'adapter a la vie courante.) Il ne
se révéla, sous une forme reconnaissable, qu*a une période ultérieure (& Cambridge, lorsque
I"étudiant découvrira I*ésotérisme et les sciences occultes). Mais quand il le fit, il devint I"axe
de mon étre" (The confessions of Aleister Crowley - pp.92 et 93.)

Il n‘'empéche que, par-dela méme une récolte furieuse du jeune homme contre
le rigorisme familial, Aleister Crowley se révelerait un cas exceptionnel mais
significatif : celui de I'Européen ayant fini par se sentir - sur le plan spirituel -
beaucoup plus "asiatique” qu' "occidental”. Le mage le notera lui-méme, en tentant de
faire intervenir une hérédité mythique extréme-orientale (méconnue) du cété
maternel : "De méme que sa mére avait été surnommeée la petite chinoise a I*école (en raison
de la forme de son visage), de méme sa fille, Lola Zaza (I'un des enfants de Crowley), a le
visage mongol encore plus prononcé. Sa pensée (celle de Crowley) suit cette indication. Il n*a
jamais été capable de sympathiser avec aucune religion ou philosophie d*Europe; de la pensée
juive ou musulmane, il n"a assimilé que le mysticisme des kabbalistes et des soufis. Méme la
psychologie hindoue (...) ne lui donna jamais pleine satisfaction (...) le bouddhisme lui-méme
échoua a gagner sa dévotion. Mais il se trouva tout de suite chez lui avec le Yi-King ( le grand
classique chinois, a la fois révélation métaphysique et méthode divinatoire) et les écrits de Lao-
tseu."
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Mais revenons a l'enfant. On devine la frustration constante de toutes ses
années de formation, sans influence extérieure qui aurait été susceptible - aussi
modestement que ce flt - de constituer une sorte de compensation au rigorisme
familial : dans les pensionnats qu'il fréquentera, trés séverement tenus par des Fréres
de Plymouth, il rencontrera la méme atmosphere puritaine.

La mort de son pere (dans la nuit du 5 mars 1887 - I'enfant I'avait vu en réve)
coupera le jeune Crowley du seul étre masculin qui, malgré son austérité, aurait été
capable de le comprendre. Venu aider la mere, plus puritaine que jamais, le frere de
celle-ci, Tom Bond Bishop, portera a son comble le rigorisme familial. A 47 ans (I'age
auqguel il commencera a rédiger ses mémoires), Aleister Crowley en voudra encore a
son terrible oncle, dont le fanatisme biblique s'accompagnait d'un total mépris pour
les émerveillements de I'dme enfantine : "Il (I'oncle) avait fondé la Children's Scripture
Union (Union Scripturaire pour les Enfants) et la Children's Special Service Mission
(Oeuvre missionnaire spéciale pour les enfants). La premiére dicte aux enfants quels passages
de la Bible ils doivent lire chaque jour ; la seconde les arrache a leurs jeux sur la plage et les
livre aux divagations de pieux diplémés ou de geysers évangéliques appointés (hired Gospel-
geysers)." Heureusement, sa tante Ada lui manifestera une relative compréhension.

Ce rigorisme familial forcené se retrouverait hélas au pensionnat. A 12 ans,
I'adolescent subira un trimestre et demi de punitions et brimades systématiques pour
avoir été l'innocente victime d'une stupide accusation faite par un camarade
malveillant et mythomane : celui-ci avait été raconter au directeur que, lors d'une
visite au domicile familial, il avait vu Crowley gisant ivre mort au pied de I'escalier !
Toute sa vie durant (I'injustice marque a jamais une ame d'enfant). Aleister se
souviendra de cette si sotte affaire. Il se trouvera révolté plus encore sans doute par
la perpétuelle obsession des "péchés sexuels" manifestée dans les établissements
scolaires, et d'autant plus qu'il se verra un jour (il pourra, heureusement, se justifier)
faussement accusé d'homosexualité par un camarade. C'est a 11 ans, a la mort de son
pére, que le jeune Crowley avait osé en son for intérieur - sans pouvoir certes
I'extérioriser encore - prendre le contre-pied systématique du christianisme familial,
soutenant les ennemis de I'église, proférant méme en secret des priéres sacriléges
pour demander I'anéantissement final de tous les Fréres de Plymouth. Comme il
arrive si souvent en pareil cas, le rigorisme religieux des parents - de la mere surtout
- avait eu l'effet contraire a ce qu'ils souhaitaient. Sa mére avait pris I'habitude,
chaque fois (et cela revenait souvent) qu'elle sentait le garcon devenir rétif et révolté,
de le comparer a la " Béte de I'Apocalypse ". Aleister finira par arborer de son propre
chef le titre sacrilege de " béte de I'Apocalypse ", en réaction directe aux stupides
apostrophes de sa meére. Voici, a cet égard, le ttmoignage de son ami John Symonds
(introduction aux confessions d' Aleister Crowley) :

_ Pourquoi vous appelez-vous "la béte", lui demandais-je lors de notre premiere
rencontre.

_ Ma mére m*appelait la ""béte", répondit-il a ma grande surprise.
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Au pensionnat de Tonbridge puis a la sinistre Public School de Malvern, tenue
elle aussi par des Darbystes esclaves de leur littéralisme biblique délirant. Crowley
pourtant se montra - en dépit d'une naive discipline étouffante — un excellent éléve ,
dans les langues classiques comme en mathématiques. Si, lors de ses séjours dans la
maison familiale de Streatham (dans la banlieue sud de Londres), le rigorisme
maternel apparaissait plus implacable encore que la discipline du collége
(I'adolescent était obligé de s'enfermer dans les cabinets pour lire tout ce qui n'était
pas la Bible ou des ouvrages de piété), le futur mage pouvait néanmoins commencer
de se construire son propre univers imaginatif. Méme les éléments négatifs de son
"dressage” n'étaient pas sans avoir leur possible transmutation positive ultérieure :
des séances familiales de lecture biblique. Aleister Crowley gardera toute sa vie un
intérét poussé pour l'exégese scripturaire - qu'il utilisera évidemment d'une maniére
bien peu conforme aux voeux pieux des Freres de Plymouth.

Il est d'ailleurs extraordinaire que le jeune Crowley ne soit pas devenu, par
réaction logique bien compréhensible contre le délirant rigorisme familial, un
sataniste pur et simple, un "adorateur du diable" s'identifiant a sa propre légende. En
réalité, le cas d'Aleister Crowley illustrerait a merveille une distinction fort
méconnue et pourtant capitale : celle qui sépare le luciférisme du diabolisme courant.
Crowley fut sans contexte un mage luciférien ; il ne sera jamais un "diaboliste", un
adorateur systématique du mal. Nous verrons qu'une telle distinction, loin d'étre une
simple nuance, s'avere capitale pour une compréhension vraiment juste de la haute
magie.

Pour étre impartial, il conviendrait de remarquer que s'il avait recu une
éducation rigoriste d'un tout autre type que celle des Fréres de Plymouth, le jeune
Crowley se serait également révolté - en secret tout d'abord puis ouvertement, une
fois devenu un jeune homme - d'une maniére analogue. Imaginons I'adolescent élevé,
par exemple, dans une famille catholique espagnole trés rigoriste, chez des
musulmans wahabites d'Arabie Saoudite ou encore chez des brahmanes
particulierement soucieux d'orthodoxie rituelle et de pureté sexuelle : la révolte ,
rentrée mais furieuse, de I'adolescent, eut été , nous en sommes sdrs , absolument
identique.

Crowley ne cessera, tout au long de sa carriere de mage - et en préchant lui-
méme d'exemple de dénoncer les conséquences terribles du rigorisme sexuel. Il écrira
: "Aussi longtemps que les relations sexuelles se trouvent compliquées par des considérations
religieuses, sociales et financieres, aussi longtemps causeront-elles toutes sortes de
comportements laches, déshonorants et répugnants.” Il n'est donc pas étonnant de voir les
jeunes hippies adeptes de la liberté sexuelle ranger Crowley parmi leurs maitres a
penser. On trouverait méme chez lui des prises de positions qui, en 1972, rejoignent
tout a fait I'optique de penseurs d'avant-garde. Il faudrait citer, a cet égard, un
passage ou le mage dénoncait les terribles dangers qui menaceraient de plus en plus
le monde contemporain pour n‘avoir pas su "instaurer un systéeme par lequel tous ses
membres peuvent étre nourris convenablement sans conflits et les rebuts éliminés sans
dommages" (n'était-ce pas une prise de position lucide au sujet des conséquences de la
pollution industrielle croissante ?).
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Au cours de I'été 1891, Crowley va bénéficier d'une aubaine providentielle : sa
famille I'envoie, pour les vacances, parcourir le Sud-Ouest de I'Angleterre, sous la
surveillance d'un précepteur, Archibald Douglas, que I'on croyait (bien a tort) tres
rigide. En effet, non seulement ce jeune homme traite I'adolescent en libre camarade
mais il entreprend de lui faire partager ses propres plaisirs, réjouissances et
divertissements. L'éléve n'avait guére besoin d'étre encouragé a la recherche
délibérée des plaisirs de la vie qui lui semblaient paradisiaques. "Le christianisme,
écrit-il avec une cynique candeur, s'évanouit a I'aube.” Fort précocement, il fit méme la
découverte de I'amour physique avec une jeune actrice du théatre de Torquay. La
mere et l'oncle s'apercurent hélas des singuliéres tolérances du précepteur, mais il
était trop tard : dés lors, I'adolescent guettera les moindres occasions de rompre avec
I'impitoyable rigorisme familial. 1l se vantera méme, apres coup, d'avoir réussi, sans
se faire prendre a posséder une jeune femme de chambre sur le propre lit de sa
mere...

Pour concrétiser sa révolte bouillonnante contre tous les conformismes, le
collégien, fasciné par les expériences du laboratoire de chimie, aura I'idée saugrenue -
le 5 novembre 1891 - de voir ce qui se passerait en allumant la méche d'une énorme
jarre remplie a se rompre d'un mélange explosif et amenée dans la cour du collége...
La mise a feu déclencha une explosion trés violente qui, curieusement, ne fit que
casser de nombreuses vitres dans le voisinage. Quand a I'adolescent, qui aurait da
étre tué ou devenir aveugle (le mélange lui avait en effet explosé aux yeux), il en sera
quitte pour l'extraction douloureuse des 400 petits éclats variés qui lui avaient
pénétré - mais sans dommage, ce fut un vrai miracle - le visage.

Durant des vacances d'été dans une famille amie de la sienne, a Eastbourne,
Crowley devait découvrir - en faisant a maintes reprises I'ascension du Beachy Head,
la si haute falaise qui domine la Manche en cet endroit de la cOte anglaise- , les saines
joies de l'escalade, qui devaient devenir par la suite I'une de ses plus merveilleuses
sources de joie, dans les Alpes (1894) puis au Mexique et dans I'Himalaya.

En fin de compte, apres un scandale retentissant dans la famille qui
I'hébergeait a Eastbourne (il prend furieusement parti contre la décision de s'opposer
au mariage de lI'une des filles de la maison avec un jeune homme qui avait le malheur
de n'étre pas membre des Fréres de Plymouth et qui refusait de se convertir a la
secte), sa meére et son oncle s'apercevant que le jeune homme se révoltait de plus en
plus ouvertement contre la religion et qu'il refuserait toujours d'étre des leurs,
déciderent de le laisser désormais tranquille, de se désintéresser de son "salut".

On pourrait a juste titre s'étonner de voir qu'aprés tant de rigorisme
impitoyable, la famille ait laissé le jeune homme soudain libre de mener , a
Cambridge, une vie de totale insouciance, sans méme subir des restrictions
financieres. Peut - étre que sa meére espérait-elle assister a un retour penaud de
I'enfant prodige ? Le fait est que le jeune étudiant se trouvait des lors complétement
libre de ses actes. Un an apres son entrée a l'université, il hérite de son pere, ce qui -
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comme il se montre émancipé - l'autorise pratiquement a dilapider a volonté des
sommes énormes. Jusqu'a sa mort, Crowley n'aura aucune notion élémentaire de la
valeur de I'argent. Comme il I'avoue naivement : "Apres cela (ma majorité), ce fut une
simple question de signer un cheque, ce qui ne me donnait aucune idée de la nature de la
transaction en cause." En quelques années, le jeune homme viendra a bout du copieux
héritage paternel : le goQt raffiné du luxe le plus somptuaire, la volonté constante de
se mettre ne valeur, les folles générosités aussi (Crowley ne cessera, en ses périodes
de prospérité, de préter de I'argent autour de lui, sans jamais se préoccuper d'une
éventuelle récupération des émoluments versés) le mettront a sec. A plusieurs
reprises, Crowley disposera a houveau de ressources financiéres importantes (par la
rencontre de disciples admiratifs et généreux, par le succes réel de quelques-uns de
ses livres, sans doute parfois aussi par les services secrets) ; chaque fois, il ne tardera
guere a les dilapider avec étourderie et a se retrouver plongé dans des difficultés
insurmontables. Il s'impose de ranger Aleister Crowley parmi les hommes qui, toute
leur vie durant, demeureront des adolescents inaptes a gérer les sommes leurs
passant par les mains. Et d'autant plus que le choix délibéré d'une vie dorée par le
jeune homme affranchi du pesant rigorisme familial revétait a ses yeux I'importance
d'une spectaculaire bravade, d'une vengeance triomphale contre les douloureuses
contraintes connues au foyer et au collége. Trait tout a fait révélateur : lors de son
premier séjour a Paris, Aleister Crowley, tout jeune encore, fera exécuter par I'un de
ses amis peintres un grand tableau le montrant tel qu'il aurait voulu étre a I'age de 10
ans : un petit lord tout vétu de velours et de soie, & la chevelure bouclée, tronant
émerveillé devant le splendide parc du chateau ancestral. Dans l'un des coins
supérieurs, trone le blason de la noble famille a laquelle Crowley aurait souhaité
appartenir.

Il est indéniable qu'outre I'impitoyable rigorisme religieux qui lui avait tant
pesé, I'adolescent ne pardonnait pas a ses parents de n‘avoir été que des bourgeois
aisés : il aurait voulu naitre d'une famille issue de I'aristocratie. Non seulement il se
parera plus tard plus tard de ronflantes identités d'emprunt (Comte Svareff, Lord
Boleskine , etc.), mais on le verra également s'inventer une filiation prestigieuse (de
vieille noblesse gaélique) du c6té maternel - et finir lui-méme par y croire. Il ira
jusqu'a prétendre , avec le plus grand sérieux, que le nom de son aieul du cété
paternel avait été , lui, formé par altération progressive de Kéroualle, nom d'une trées
vieille famille bretonne illustrée au 17eme siécle par I'une des grandes favorites de
Charles 1l . Louise de Kéroualle, que le souverain britannique avait fait duchesse de
Portsmouth. Crowley se persuadera aussi, au moment de la rédaction de ses
mémoires, que le nom "Crowley " dérivait de "Kéroualle". En ce qui nous concerne,
nous avouons ne pas en étre convaincus outre mesure, malgré une vague
ressemblance phonétique !

C'est le ler octobre 1895 que le jeune homme s'était inscrit au collége de la
Trinité, I'un des plus réputés de l'université de Cambridge. A I'en croire, il ne se
passionnera, au cours de ses années d'étudiant, que pour la poésie, la magie
(orthographiée sous la forme archaique Magick) et la préparation du programme
d'escalades a réaliser durant les vacances d'été. Mais s'il refusera, avec un dédain tout
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aristocratique, de préparer le moindre examen, l'erreur totale serait de croire qu'il
figurera parmi les stupides étudiants trop riches ne se donnant méme pas la peine
d'assister aux cours et de travailler. Il se fera remarquer, au contraire, par ses dons
trés variés. qui s'exprimérent par le choix d'un vaste programme d'études ou les
mathématiques et le latin voisinaient avec les langues étrangeéres (il apprendra méme
le russe),la philosophie, I'histoire des religions. On verra ainsi « A.E. Crowley »,
malgré sa jeunesse, appelé a figurer parmi les collaborateurs - pour un ou deux
articles consacrés a la magie -- de la volumineuse et remarquable Encyclopedia of
Religion and Ethics publiée sous la direction du professeur Hastings. Dés ses années
d'étudiant, Crowlev se distingue en effet comme I'étre prodigieusement doué, tres
polymorphe, capable de se consacrer sans dangereuse dispersion aux curiosités et
aux actions les plus variées - assumant a Cambridge.

Les deux rbles d'ordinaire opposés : d'une part celui de I'étudiant désinvolte et
trés riche entouré d'une petite cour de flatteurs et parasites -, d'autre part, celui de
I'étre studieux capable de picorer ses délices aux recherches érudites les plus serrées.
C'est a Cambridge que le jeune étudiant fait choix pour remplacer les deux prénoms
familiaux, trop « bourgeois » a ses yeux, d'Edward et Alexander -- d'Aleister, qui
était la transcription gaélique du second (Alexandre). Comme bien l'on pense, a cet
age, Crowley, tout heureux d'échapper aux contraintes familiales, se lancera dans ce
qui constitue pour tenir un langage psychanalytique " un défoulement en regle".
C'est alors qu'il écrit et qu'il imprime a ses frais deux recueils de vers franchement
pornographiques : White Stains (" Taches blanches "), description par le détail des
diverses perversions sexuelles portraiturées dans les épais volumes de la Psychpathia
sexualis du docteur Krafft-Ebing (celle-ci venait d'étre publiée) et Scented Garden
("Le jardin embaumé”, sous entendu : celui des voluptés charnelles). L'étudiant
multiplie les expériences, avec des femmes de toutes conditions, y compris avec des
prostituées de bas étage. Se penchant rétrospectivement sur ces "activités" sexuelles si
multiples, Crowley reconnaissait sans détour qu'il n'y trouvait pas seulement sa
revanche totale contre I'affreuse appréhension théologique du "péché charnel” mais
gue des expériences aussi fréquentes "... lui apportaient beaucoup de joie". Son seul
regret : avoir été oblige de perdre du temps a chasser des conquétes, a courtiser de
nombreuses femmes alors que - I'expression est amusante - un jeune homme normal
devrait (estimera le nostalgiqgue Crowley de quarante-sept ans rédigeant ses
mémoires) recevoir ses libres facilités, apparaissant chaque soir sur l'escalier de
service sans plus de complication que la bouteille de lait du breakfast ("The stupidity
of having had to waste uncounted priceless hours in chasing what ought to have been brought
every evening with the milk™)

Malgré cette vie sexuelle désordonnée, malgré toutes ses cyniques prises de
position ultérieures sur les femmes, le "cas Crowley" se réduirait-il donc a I'exemple
classique du sujet qui découvre trés tét la débauche et qui demeurera sa vie entiére
un libertin cynique ? Tout laisse voir, au contraire, la forme romantique du
donjuanisme de Crowley : il sera I'hnomme qui multiplie sans cesse les expériences
dans l'espoir de trouver un jour enfin son vrai complément féminin. Plusieurs fois,
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Crowley -- et jusqu'a un age tres mar - croira avoir découvert la vraie compagne
prédestinée. Chaque fois a tort, hélas !

Au point de vue physique, il faudrait mentionner un accident; tres douloureux
et dont, vingt-cing années plus tard encore, Crowley subira périodiquement les
retombées : s'étant rendu a la patinoire de Londres (le patin a glace le passionnait
beaucoup), il se heurta accidentellement a un patineur - lequel n'était autre (ceci dit
pour la petite histoire) que le duc d'Orléans, prétendant au tréne de France. La chute
fut brutale et malencontreuse ; elle lui causa une cystite. Autant dire, tout un mois
d'atroces souffrances, et d'incurables séquelles...

L'étudiant ratera de peu une possibilité d'aller guerroyer en Espagne "pour la
défense d'une noble cause perdue" : il se lie d'amitié avec un riche aristocrate
britannique. Lord Ashburnham, qui révait de monter un corps de volontaires anglais,
destiné a secourir les troupes de don Carlos. Mais I'expédition fit long feu, le yacht
du lord, bourré d'armes destinées aux soldats carlistes, ayant été arraisonné par la
marine espagnole. Crowley ne retirera de I'affaire qu'un titre (authentique. estimait-
il) de chevalier, donné par un aristocrate ibérique, I'un des lieutenants de don Carlos.

Toujours a Cambridge, Aleister Crowley se vit offrir une autre possibilité qu'il
rejeta cependant avec dédain car, disait-il, il ne voulait pas "étre mené par des
femmes" : celle de devenir membre d'un groupe de sorciers (Witches). Une précision
s'impose : il n'était pas du tout question ici de la sorcellerie au sens frangais courant
du terme (pratiques magiques sacriléges associées au désir de se vouer a la pratique
systématique du mal : envoldtements, sorts, etc.) mais d'une survivance secrete d'un
culte britannique ancestral de la fertilité agraire, c'est-a-dire de la religion magique
autochtone, pratiquée avant méme I'introduction des divinités celtes puis grecques et
romaines.

En revanche, le jeune Crowley donnera son adhésion a I'Eglise celtique, c'est-
a-dire a un culte sacerdotal qui se réclamait d'un christianisme fortement ésotérique
(une place centrale y était accordée a la légende du Saint-Graal), développé dans les
fles Britanniques antérieurement a l'introduction du christianisme latin. Il ne
s'agissait nullement chez le jeune homme d'une vague curiosité, encore moins d'une
sombre hypocrisie : si Crowley s'était si fortement révolté contre le rigorisme des
Freres de Plymouth et si les autres dénominations chrétiennes communes
(catholicisme ou branches du protestantisme) ne le satisfaisaient certes pas
davantage. il n'était pas un véritable ennemi du christianisme, méme si sa maniere de
concevoir les traditions chrétiennes différait singulierement de [l'interprétation
habituelle des dogmes et méme si, loin d'étre pour lui révélation unique et
privilégiée. le christianisme n'apparaissait a ses yeux que comme l'une des formes,
I'une des manifestations historiques de la Tradition supréme. Crowley ne niera
jamais la stature spirituelle du Jésus historique ; mais il ne le considéra jamais non
plus que comme I'un des Maitres de sagesse qui avait réussi a indiquer aux hommes
la voie d'une libération déificatrice.
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Il nie, en revanche, que les préceptes de Jésus soient universels : selon
Crowley, Jésus, s'adressait a une minorité de disciples, ceux capables de se retirer de
la vie courante et de rompre tous leurs liens familiaux et sociaux.

Au cours de sa carriere de mage, Aleister Crowley deviendra - nous le verrons
- "Patriarche” d'un culte secret et instituera les rites imposants et minutieux des
"messes gnostiques”. Mais, entre-temps, les années passées a Cambridge seront
décisives pour toute sa carriéere future. Un de ses livres de chevet était, a cette époque
la Nuée sur le Sanctuaire, traité écrit a la fin du 18éme siécle par l'alchimiste
rosicrucien Carl von Eckartshausen et dont le théme central fascinait le jeune homme.
On vy trouvait l'affirmation précise de l'existence d'une "Eglise intérieure”, d'un
Sanctuaire secret demeurant, a travers les ages, gardien du trésor caché des vraies
traditions sacreées.

C'est a Cambridge aussi que Crowley fera (en mai 1898) la connaissance du
peintre Gerald Festus Kelly, futur président de I'Académie Royale, et qui, plus tard,
siégera au sein de la société secréte rosicrucienne de I'Aube dorée.

Dés ses années d'étudiant, Crowley se montrera, pour avoir mis a profit toutes
ses vacances, un grand voyageur, parcourant non seulement I'Europe occidentale,
mais des pays plus lointains. On le verra par exemple a Stockholm ou, le 31
décembre 1896, il vivra I'expérience d'une véritable libération intérieure - chose
curieuse, elle se répétera douze mois apres, Jour pour jour - qu'il nous relate en ces
termes : "... ma nature animale se tint apaisée et fit silence en présence de I'immanente
divinité du Saint Esprit ; omnipotent, omniscient et omnipotent, s*épanouissant néanmoins
dans mon &me comme si les forces entieres de I'univers étaient de toute éternité concentrée et
rendues manifestes dans une seule rose."

Et s'il avait étudié le russe, c'était essentiellement pour pouvoir faire le
déplacement (longuement révé) a Saint Pétersbourg. Désormais, le virus des voyages
était, de maniere irréversible, incrusté au plus profond de son étre... Mais on
n'insistera jamais assez sur l'importance des années vécues a Cambridge pour sa
formation personnelle: toutes les recherches, toutes les curiosités du mage s'y sont
nouées, développées, y ont mari, y compris son intérét passionné pour les figures
symboliques et divinatoires du tarot, ainsi que pour la vieille méthode divinatoire
chinoise par I'examen des trigrammes du Yi-king.

Cependant il ne faudrait pas omettre de mentionner --Cambridge n'est-il pas a
une heure de train seulement de Londres ? -- le r6le joué par les fréquents passages
du jeune homme dans la capitale anglaise. Si les mondains ordinaires ne le
fascinaient guére, il fréquentait en revanche avec délices écrivains, artistes, esthetes,
toute la boheme dorée londonienne, et de préférence dans des cadres luxueux,
somptueux, éclatants. Toute sa vie, Crowley aimera par exemple lI'atmosphére si
confortable et feutrée du prestigieux Café Royal, dans Regent Street. 1l serait utile de
préciser également que ce Café Royal, fondé en 1865, par un Francais (Thevenon)
établi dans la capitale britannique, abrite en fait toute une série de salles tres
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luxueuses, petites ou, au contraire, de vastes dimensions. Crowley sera parmi les
plus célebres familiers de ce haut lieu londonien.

A sa sortie de Cambridge, le jeune Crowley loue dans Chancery Lane - bien
d'autres domiciles londoniens se succéderont dans la vie du mage - un somptueux
appartement sous le nom de Comte Vladimir Svareff. Il y transforme deux grandes
piéces en oratoires occultes -I'un blanc et I'autre noir, pour symboliser respectivement
la lumiére et les ténebres, représentées par les deux colonnes (Jachin et Booz) du
Temple de Salomon. Les murs de l'oratoire blanc étaient entourés de six grandes
glaces destinées a renvoyer les forces mises en jeu lors des évocations magiques ;
I'oratoire noir abritait, outre un squelette, une vaste commode sur laquelle se dressait
un autel, lui-méme supporté par la grande statue (en ébéne) d'un négre s'appuyant
sur les mains. Chacune des deux pieces avait soir propre cercle magique (avec, au
centre, un triangle et des pentagrammes) soigneusement tracé sur le sol.

Pourquoi donc Aleister Crowley avait-il, dés son installation dans son premier
appartement londonien, réservé deux piéces entieres pour y pratiquer la magie ?
Etait-ce simplement pour épater ses visiteurs ? En réalité la vocation magique de
Crowley n'était nullement une forme désinvolte de dandysme. Ce choix personnel
avait été orienté, canalisé par une formation tres précise, celle issue de son
appartenance active a une étrange société secréte qui se réclamait des Rose-Croix :
I'Ordre hermétique de I'Aube dorée (Golden Dawn). L'étude attentive des rapports
entre Aleister Crowley et cette société secrete, de la maniére dont il tentera de mettre
en jeu les lois du monde surnaturel, I'élucidation des secrets révélés par cette voie, les
instructeurs et les amis qu'il rencontre lors des réunions rituelles. C'est ce qui nous
occupe surtout au cours du prochain chapitre, capital dans notre effort de
comprendre la personnalité déroutante du mage.

Au préalable, il importerait de bien rappeler ceci : nul homme ne sera plus
sérieux que Crowley lorsqu'il s'adonnera a la magie. Il existera certes le Crowley
désinvolte, abusant d'un humour sarcastique, I'hnomme qui, par exemple, avant
I'inauguration a Londres d'un nu du sculpteur Epstein, dérobera la feuille de vigne
métalligue qui devait y étre fixée et qui. Dinant le soir méme au Café Royal,
I'arborera triomphalement sur son smoking... Mais il y aura I'autre Crowley, sérieux,
oserions-nous dire ... comme un pape. Lorsqu'il pratiquait la magie. Aleister Crowley
y voyait non seulement une activité efficace, obtenant des résultats tangibles, mais il
y mettait toutes ses réserves intimes d'énergie, toutes les sources vives de sa
personnalité profonde, en somme un véritable sens du sacré.
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