LES GRANDS EMPIRES DE L'ORIENT : L'EGYPTE

A la fin de I'age de la Pierre, nous sortons de la Préhistoire et entrons dans I'dge des Métaux. La
documentation est plus abondante. Trés t6t nous disposons d'écritures compliquées, mais déchiffrées,
qui permettent de mieux assurer nos vues sur I'évolution religieuse.

D'IMMENSES EMPIRES DESPOTIQUES

La découverte de la métallurgie du cuivre, puis surtout du bronze marque une nouvelle étape dans les
potentialités des collectivités néolithiques. Des instruments aratoires métalliques permettent
d'augmenter la production et il en résulte un essor démographique ; un armement en bronze se révéle
aussi plus efficace et les problemes de défense prennent une acuité nouvelle et exigent la constitution
d'Etats plus forts, plus structurés. L'analyse montre que de nouvelles formes religieuses se mettent en
place, mais dans une continuité évidente avec le passé de I'age de la Pierre.

Méme une étude sommaire contraint a envisager deux cas différents, qui se caractérisent d'ailleurs
tous deux par le caractére monarchique du pouvoir. Aux grands empires du Moyen-Orient s'opposent
les petits royaumes maritimes dont la Créte fournira un exemple typique.

Dans la vallée du Nil, comme, dans une moindre mesure, dans celles du Tigre et de I'Euphrate, se
constituent d'immenses empires. On en voit bien la création en Egypte & partir des communautés
néolithiques qui forment des unités de plus en plus vastes : les rapports de force entre communautés
voisines, renforcées par un armement métallique, entrainent la conquéte des petites par les grandes ;
dans un second temps se constituent des entités plus vastes, les nomes (provinces) ; troisieme temps
: I'unification se fait au profit des deux royaumes du Nord et du Sud entre lesquels c'est la guerre ;
l'unité définitive de toute la vallée du Nil s'opére au profit du roi du Sud, victorieux, qui porte désormais
la double couronne, blanche et rouge, de la Haute et de la Basse Egypte : c'est le premier pharaon de
la lére dynastie (vers 3150).

Nous assistons & la premiére création, dans I'histoire de I'humanité, d'Etats d'une telle superficie. On a
pensé qu'on pouvait en rendre compte non seulement par les rapports de force entre des collectivités
de plus en plus élargies de la Pierre, mais aussi par les nécessités de l'irrigation dans des vallées
inondées, imposant une organisation globale sur une vaste surface : explication hydraulique dont il
faut tenir compte, sans en abuser.

LE PHARAON DESPOTE CHARISMATIQUE

Il est plus raisonnable de nous concentrer sur I'Egypte pour mieux analyser le fonctionnement de la
religion dans un empire despotique démesuré. Des études portant sur la Mésopotamie, voire sur «la
civilisation de I'Indus» dite de Mohendjo-Daro, aboutiraient a des conclusions différentes, mais tres
similaires.

Le pharaon ne peut régir et exploiter de si vastes territoires qu'en imposant un pouvoir absolu a ses
sujets, dont il requiert I'obéissance totale en tant que dieu lui-méme. Les titres qu'il revét sont trés
signifiants de ce point de vue. Dés le 1er souverain de la 1ére dynastie, il porte le nom d'Horus, fils du
roi Osiris et sans doute originairement dieu du Ciel avec comme yeux le Soleil et la Lune. A partir du
5e roi de cette dynastie, il est «roi de Haute et de Basse Egypte», vocable unitaire renforcé par le nom
de Nbty («les deux déessesy, le vautour du Sud et le cobra du Nord). Sous la 3e dynastie, il est
«Horus d'or», au début de la 5e «fils de Ré» (le dieu Soleil). Connotations d'une richesse multiple qui
l'unissent a un vécu religieux trés ancien. Plus tard, il est fils d'/Amon, un dieu dynastique qui n'hésite
pas a féconder de son sperme sacré I'épouse du souverain. On connait les railleries des soldats
macédoniens d'Alexandre le Grand venant de conquérir I'Egypte, quand, en vrai pharaon qu'il était
devenu, Alexandre se fit traiter par les prétres de «fils d’/Amon», semblant renoncer ainsi a son pére
humain Philippe Il, dont ils vénéraient la mémoire...

Contrairement a la Mésopotamie ou le monarque ne se veut que le vicaire des dieux sur terre,
commissaire ou préfet, c'est en Egypte une véritable théocratie. Non seulement le pharaon est
l'intermédiaire obligé entre ses sujets et les dieux - dont il est le seul a pouvoir obtenir les bienfaits qui
comblent son peuple, notamment des crues abondantes -, mais il est dieu lui-méme, possesseur de la
terre d'Egypte qui lui a été donnée par Horus et en particulier libre de la faire cultiver par les paysans.
Toute désobeéissance s'avérerait comme un crime de lése-divinité et remettrait en cause l'ordre
cosmique.

L'Egypte, une longue et étroite vallée entre deux déserts, ne peut étre tenue en mains que par une
structuration forte du pouvoir. A cette fin, le pharaon dispose de deux hiérarchies qui lui permettent de
tout connaitre et de tout gérer, jusqu'au travail des dépendants paysans qui cultivent la terre pour lui
et vivent dans une condition misérable, puisqu'on ne leur laisse guére que le strict minimum pour
nourrir leur famille. D'une part, I'administration, qui est entre les mains des scribes, seuls capables



d'utiliser ce merveilleux instrument de gestion qu'est I'écriture, inventée presque en méme temps en
Mésopotamie et en Egypte dés le début de I'age du Bronze. D'autre part, les prétres, qui, d'un bout a
l'autre du pays, rendent aux dieux le culte au nom du pharaon, dont ils ne sont que les modestes
représentants, méme s'ils se situent dans les sommets de la hiérarchie ecclésiastique, tel «le premier
prophéte d'/Amon» a Thébes. Les uns organisent le pouvoir et I'exploitation, les autres les justifient
grace a l'incomparable secours de l'imaginaire.

Le pharaon est un personnage éminemment charismatique, en tant que relais unique des faveurs
divines. La stéle du mariage de Ramseés Il est un texte remarquable qui insiste sur ses rapports avec
le dieu-soleil Ré : «Ré se leve dans I'horizon chaque jour pour entendre toutes ses prieres. Le roi de la
Haute et de la Basse Egypte lui dit chaque fois qu'il brille : «Qu'y a-t-il dans ton cceur, afin que je
I'accomplisse pour toi ? Les paroles que le roi prononce sur la terre sont entendues dans les cieux».
Ces rapports sont tellement étroits qu'ils prennent une nature hiérogamique. Au lle millénaire
apparaissent des textes qui montrent les relations charnelles entre Amon et la reine, qui font de
I'enfant qui va naitre de leurs étreintes un vrai fils de dieu. Voici comment est chanté I'amour d'’Amon
pour la reine Aakmosé : «A l'odeur du dieu elle s'éveilla et sourit a Sa Majesté. Aussitot il se dirige
vers elle, brlle d'amour pour elle et lui exprime son désir... Son amour pour lui pénétra dans son corps
a elle... Aprés que la Majesté du dieu eut accompli tout ce qu'il désirait faire avec elle, Amon lui dit :
«Hatchepsout est le nom de cette fille que j'ai mise dans ton corps».

DIEUX ET STRUCTURES DU PANTHEON

Le panthéon marque une continuité évidente avec le passé du Prédynastique (4600-3150) : sur les
palettes de schiste tardives de la vallée du Nil on voit des animaux incarnant les dieux : I'ibis de Thot,
le faucon d'Horus ; émergent aussi le dieu-faucon et la déesse-vache. Mais on peut annexer des
documents sahariens antérieurs fournis par I'art pariétal néolithique de la zone vallée du Nil + Sahara
oriental. La «Dame blanche» ou déesse cornue d'Aouanrhet (5e millénaire), le corps couvert de
scarifications, danse et sa téte dotée de cornes surmonte un champ de céréales d'ou tombent les
grains. N'est-ce pas une préfiguration trés ancienne d'lsis ? Et que dire de la mystérieuse «Antinéa»
de Jabbarem (4e millénaire) agenouillée avec sur la téte un motif qui sera celui du pschent ? Tous les
documents qui montrent des relations trés anciennes avec I'Afrique noire sont a retenir, car ils
confirment I'hypothése qu'un fonds néolithique africain immémorial a perduré du Niger au Nil, avec
des degrés divers d'élaboration : mythes de I'antagonisme de Ciel et Terre qui se termine par leur
séparation ; création de l'univers par le Verbe ; similitudes de vocabulaire pour tout ce qui touche au
répertoire cosmique...

En conservant ce riche passé néolithique, se structure un panthéon original dont on a pu dire qu'il est
le reflet dans le surnaturel de la cour pharaonique. Plusieurs remarques peuvent étre présentées :

- le Soleil domine la mythologie et le panthéon, comme il est naturel dans une vallée ou il régne en
maitre. C'est lui qui a créé le monde en se tirant lui-méme au-dessus du magma liquide originel.
Ensuite, il y a un processus de solarisation qui identifie Ré a bien d'autres divinités, dont Horus et
Amon ;

- I'évolution va, depuis I'Ancien Empire, vers des dieux moins animaux, plus proches de I'homme
donc, méme s'ils gardent souvent un caractére zoomorphique qui passe pour caractéristique de
I'Egypte ; a I'époque hellénistique, il y a au reste un retour en force retro des cultes des animaux ;

- chaque figure divine a des fonctions bien définies et s'intégre dans un couple dieu/déesse de nature
évidemment hiérogamique ;

- les dieux habitent dans les sanctuaires qui se multiplient et deviennent de plus en plus grandioses.
On les y installe dans I'endroit le plus inaccessible, sorte de saint des saints, ou de grandes statues
les incarnent. Elles ont les mémes besoins que les hommes. Donc chaque jour on les éveille, on les
vét, on les nourrit. C'est le culte quotidien, mais il y aussi des fétes superbes, mensuelles ou
annuelles. On ne néglige pas d'assouvir leur sexualité : ainsi chaque année I'Horus d'Edfou va visiter
et aimer son épouse, I'Hathor de Dendéra.

Naturellement, sur 35 siécles d'histoire égyptienne, des évolutions profondes se sont accomplies.
Amon, un dieu-bélier trés obscur (qu'on a pu comparer a des dieux-béliers africains) prend une
personnalité plus nette avec le Moyen-Empire et I'énergie de ses prétres de Thébes fait vite de lui la
plus importante des divinités, ce qui permet de comprendre que Hérihor, son premier prophéte, puisse
s'emparer du pouvoir royal dans un véritable golpe en 1080.

De fait ces évolutions traduisent bien le rapport des forces dans le palais : Aménophis IV, «le roi ivre
de dieu», essaie, vers 1370, de réagir contre l'insupportable pouvoir des prétres ; il fait remplacer le
nom d'Amon par celui d'Athon (le Soleil en tant que simple disque céleste, accessible donc a toutes
les adorations, méme celles des sujets les plus lointains du pharaon). Mais I'ceuvre de ce grand
mystique, auteur d'un magnifique hymne a Athon, ne lui survit pas et la faiblesse de son successeur,



Toutankhamon, un enfant, permet au clergé de récupérer ses richesses et son pouvoir, en restaurant
le culte d'’Amon.

Veut-on mesurer les différences entre la religion lourdement structurée de I'époque pharaonique et
celle du Néolithique ? On constate que I'hiérogamie subsiste comme moteur fondamental et qu'elle
est méme nécessaire, non seulement entre les dieux, mais par exemple entre le dieu Amon et
I'épouse du roi, qui doit porter en elle le fruit de ses étreintes divines.

Le role de la Déesse-Mére est-il, comme on I'a supposé, moins perceptible qu'a I'époque des premiers
paysans ? Cela n'est pas évident. Au surplus I'enfant-dieu mort et ressuscité éclate dans la riche
personne d'Osiris.

LA FAMILLE OSIRIENNE

De fait il est indispensable de faire une place a part a la famille osirienne. Le mythe met en place
quatre fréres et sceurs, formant ensemble deux couples hiérogamiques, qui s'opposent comme le Bien
et le Mal. A réduire a I'essentiel un mythe profus, rappelons qu'Osiris est mis a mort et dépecé par son
frere Seth, mais que son épouse passionnée récupeére les morceaux et lui redonne vie - au moins une
vie souterraine comme roi pieux et juste des Enfers - et qu'elle se fait féconder par lui de maniéere
posthume en montant sur lui en faucon. De ces étreintes nait Horus.

C'est un mythe si riche qu'on hésite a le commenter. Il unit certainement des rois mythiques, mais
quelque peu historicisés dans les récits des luttes entre le Sud et le Nord, a une structure ancienne,
purement idéale, qui transcrit a I'égyptienne les réalités fantasmatiques de la Sainte famille. De fait,
Osiris est un dieu a passion, lié étroitement a toutes les résurrections : un dieu de la crue, un dieu
agraire (d'ou le joli rituel du jardin d'Osiris ou I'on hate en Il'arrosant la poussée du blé semé a son
image) un dieu du Soleil, un dieu de la Lune, un dieu de I'étoile Orion, un dieu des morts. Il est lié a
tous les cycles de la Nature et de la vie humaine et il comprend d'autant mieux les hommes qu'il a
souffert comme eux, connu la haine meurtriére de son frére, connu la mort.

Le mythe d'Isis et Osiris est particulierement touchant. Il met en scéne, non une Mére asiatique aux
inextinguibles ardeurs, mais une épouse aimante et fidéle. C'est sans doute pourquoi il sera appelé a
une trés longue destinée et que les derniers conquérants de I'Egypte, les Grecs et les Romains,
I'assumeront largement pour satisfaire leurs besoins émotionnels.

Encore faut-il descendre d'une génération. Horus est lui aussi un enfant-dieu dont les enfances sont
tres difficiles, méme s'il ne connait pas le trépas ; il féconde sa mere, dont il a quatre fils ; son épouse
Hathor semble parfois étre congue comme sa meére. La puissance de la Maternité, de la Fécondation
opérée par un dieu-fils - dont les rapports avec sa mere et sa femme sont trés ambigus - n'est pas
prés de disparaitre.

DE VASTES SOMMES THEOLOGIQUES

Parallélement, on assiste a la structuration du panthéon en de vastes synthéses : elles apparaissent
dés le début de I'Ancien Empire, ce qui implique la réutilisation d'éléments trés anciens. Chaque grand
sanctuaire se dote ainsi de sa propre somme théologique que créent, pour la gloire de leurs dieux,
des prétres d'une rare subtilité, élevés dans les mamisis («maisons de la naissance») qui sont de
véritables bibliotheques et centres de recherche. La plus remarquable est sans doute celle qui
s'élabore a Héliopolis autour d'Atoum, le disque solaire a I'état pur. En trois temps, une ennéade
(ensemble de neuf divinités) construit I'univers divin :

- Atoum se sort du magma liquide originel et, par son crachat ou son sperme ou sa parole (premiére
expression du Verbe créateur de saint Jean), crée le premier couple divin, Shout (I'Air) et Tefnout
('Humidité) ;

- les copulations de ce couple engendrent Geb (la Terre) et Nout (le Ciel), la Terre étant ici
exceptionnellement un dieu et le Ciel une déesse ;

- enfin vient la naissance des quatre dieux du cycle osirien qui forment eux-mémes deux couples ou
s'unissent un frére et une sceur, Osiris et Isis, Seth et Nephthys.

L'ensemble est incohérent, qui réunit en une structure unique cinq dieux cosmiques, organisateurs de
la genése du monde, et les héros - en partie historiques - d'un mythe royal du pouvoir autour d'Osiris,
tué par son méchant frere Seth, mais qui ressuscite pour régner sur les Enfers. Cette incohérence
méme est d'autant plus opératoire qu'elle concaténe les forces cosmiques primitives et les pharaons
des dynasties historiques identifiées avec Horus, le fils posthume d'Osiris et d'Isis.

Mais d'autres synthéses ne manquent pas d'intérét. Dans leur multiplicité elles témoignent tant d'une
merveilleuse sensibilité créatrice que de la force des besoins d'explication cosmogonique d'une
société en pleine mutation avec I'émergence d'un immense empire unifié. A Hermopolis, c'est une
ogdoade : huit dieux a téte de grenouilles et de serpents entourent le Soleil jaillissant d'un lotus et
représentent les étapes de la genése de l'univers suivie d'un ceil rigoureux avec une extraordinaire
sensibilité aux nuances :



Noun et Naunet (I'Océan primordial),

Houh et Hauhet (I'Eau qui s'agite),

Kouk et Kauket (I'Obscurité qui précéde le Soleil),

Niaou et Niat (le rOle créateur du Soleil).
Mais ici aussi une tendance profonde se manifeste a ne pas accepter sans modification les créations
des prétres métaphysiciens ; le dernier couple hiérogamique est parfois remplacé par Amon et
Amaunet, ce qui introduit un dieu réel, Amon, dans des spéculations jugées sans doute trop
abstraites.

UN AU-DELA AVEC OSIRIS

Les croyances relatives a l'au-dela sont d'une prodigieuse complexité, mais vont dans le sens des
représentations optimistes des Néolithiques. Ce sont d'abord les pharaons et leur entourage qui sont
dotés de tombeaux exceptionnels ou ils jouissent d'une éternité privilégiée : simples banquettes
(mastaba), puis impressionnantes pyramides a connotations solaires, enfin somptueux hypogées de
la Vallée des Rois et de la Vallée des Reines a Thébes. Les corps des puissants de ce monde sont,
des la 4e dynastie, momifiés selon des techniques qui sont en progrés constants et permettent de
rendre la dépouille humaine quasi imputrescible, la conservation du corps servant ainsi de support au
double (le ba, ame et le ka, double du corps et génie protecteur) qui survit pour I'éternité.

Les hommes du peuple, sans doute d'abord dotés d'une survie rudimentaire, se voient reconnaitre
une éternité plus conforme a celle des Grands a partir de la Premiére période intermédiaire (2180-
2040 avant notre ere), période si troublée d'ou sont revendiqués de nouveaux droits religieux. Il y a un
royaume des morts, Enfers souterrains dits «Champs occidentaux» (le Soleil se couche a I'Occident),
ou regne Osiris, lui aussi un mort ressuscité : il pése leur &me et détermine ainsi leur sort. Les bons
connaissent une félicité incomparable : ils deviennent des «Osiris justifiés» et s'identifient ainsi avec le
dieu ; ils sont arrivés a un au-dela bienheureux ou se couche un soleil qui ressuscite chaque matin.
Les paysans, si durement exploités, mais soumis aux lois du cosmos et du pharaon, ont accés a la
communion de la béatitude éternelle.

Les Grecs estimaient que les Egyptiens étaient les plus religieux des hommes : c'est ce que dit
Hérodote (2, 37). Il y a de fait une grandeur, une cohérence exceptionnelle dans leur imaginaire.
Méme si les traditions néolithiques sont prépotentes, elles se systématisent en rapports étroits et
dialectiques avec la constitution d'un empire démesuré. Avec les grandes sommes théologiques on
est loin de la «pensée sauvage» des premiéres sociétés humaines. Peu a peu apparait une rationalité
nouvelle, déja sensible dans la lente création d'une métallurgie du bronze, qui suppose de longs
efforts suivis et une conception renouvelée de la causalité. Et qui ne I'est pas moins dans l'invention
de I'écriture hiéroglyphique (gravure sacrée) et du calendrier luni-solaire. L'écriture sert a rendre les
hommages légitimes aux dieux et aux pharaons qui les représentent sur cette terre, en méme temps
qu'elle concourt a l'exploitation des travailleurs ; mais, en fait, ces deux finalités ne sont point
contradictoires, car ce sont les dieux eux-mémes qui ont livré la terre d'Egypte aux descendants
d'Horus. Quant au calendrier, héritier d'observations millénaires, il fixe le cadre temporel - dominé par
la crue du Nil - des travaux des champs dans les conditions si spécifiques de l'inondation annuelle,
mais il est aussi l'ordo des fétes ou dieux et pharaons trouvent leur compte, tandis que le peuple jouit
de quelque répit et de quelque consolation dans la liesse a laquelle il est associé.

Ces instruments auraient di étre améliorés par la suite. L'écriture reléve d'un systéme mixte ou
chaque signe peut étre pris pour sa valeur idéographique ou pour sa valeur phonétique ; elle est si
compliquée qu'on dut ajouter aux hiéroglyphes des signes spéciaux pour engager la lecture dans la
bonne direction ; son maintien permet a une classe de scribes d'avoir le monopole du temporel et du
sacré et de se perpétuer de génération en génération comme les seuls capables d'écrire, de lire et de
compter. Le calendrier mérite bien d'étre appelé «le calendrier vague», car une erreur initiale dans le
comput des années le fait divaguer au cours des millénaires. Mais on ne dira jamais assez le rble
qu'ils ont joué, au moment ou ils furent créés. Les hiéroglyphes sont, comme l'indique leur nom en
grec, une écriture sacrée : inventée par le dieu-ibis Thot, spécialiste des activités intellectuelles, elle
sert a honorer les dieux, a louer les pharaons, a comptabiliser les tributs dus par les paysans. Le
calendrier est un instrument de domination cosmique, ou est en cause «l'éternel retour» cher aux
travailleurs de la terre, le retour de I'inondation, le lever héliaque de Sothis (notre étoile Sirius), cadre
d'un accord entre la Nature et le pharaon qui joue de sa divinité pour imposer aux fellahs I'ordo des
durs travaux des champs et aussi la suite des fétes du cycle végétatif qui leur apportent quelque répit.
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