
« [...] car de ce qui est ou advient par accident, la cause aussi est accidentelle. » 
Aristote, Métaphysique, E, 2, 1027, a, trad. J. Tricot 

« À mon avis, rien dans le corps n'est commencement, mais tout est également  
commencement et fin ; en effet, un cercle étant tracé, le commencement ne peut être trouvé. » 

Hippocrate, Des lieux dans l'homme, trad. R. Joly 

 

Le logos : contingence ou nécessité ?  
Une question historique sans issue  

 
0. Quelques apories en guise d'entrée en matière 
Les apories sur la contingence et sur la nécessité de Diodore Kronos, un 

contemporain d'Aristote, sont dignes d'intérêt. Elles révèlent les subtilités 
des Grecs et de leurs « discours terrassants ».  

À partir du témoignage d'Épictète, voici, reconstitués par le stoïcien ro-
main, les différents principes de Diodore qui apparaissent incompatibles 
entre eux : 

« L'argument dominateur paraît avoir été posé en vertu des principes sui-
vants : Il y a contradiction mutuelle entre ces trois propositions : tout ce qui 
s'est réalisé dans le passé est nécessaire ; l'impossible ne peut être une consé-
quence du possible, et : il y a du possible qui n'a point de réalité actuelle ou 
n'en aura pas. 

Ayant conscience de cette contradiction Diodore s'appuyait sur la vraisem-
blance des deux premières propositions pour établir celle-ci : rien n'est pos-
sible qui n'ait ou qui ne doive avoir une réalité actuelle. [...] » 1. 

Développant le principe de la réalisation possible du possible, celui de la 
nécessité conditionnelle et de l'impossibilité de réaliser le possible dans le 
passé, le principe de l'expansion diachronique de la nécessité, l'argument 

____________ 
1. Épictète, Entretiens, II, 19, 1-5, trad. J. Souilhé. 
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dominateur pose la question de l'action, de la liberté humaine. Cet argument 
est intéressant. Il serait utile de le comparer avec certains raisonnements 
d'Aristote 1 sur des démonstrations par l'absurde pour des propositions 
concernant le temps. On pense au problème de la nécessité historique dans 
le futur, à l'exemple de la bataille navale qui doit nécessairement avoir lieu 
ou nécessairement ne pas avoir lieu. De même qu'il n'est pas nécessaire 
qu'elle ait lieu, qu'il n'est pas nécessaire qu'elle n'ait pas lieu : elle aura lieu 
au cas où elle aura lieu, elle n'aura pas lieu au cas où elle n'aura pas lieu 2. 

Mais ce ne sont pas les arguments philosophiques pour eux-mêmes qui 
nous intéressent. Ces attitudes indiquent les chemins que les Grecs, ces 
« logiciens-nés », ont pu suivre, des chemins qui ne mènent nulle part. 
Essentiels pourtant : ils sont l'expression de l'abstraction parfaite, ils 
révèlent la volonté grecque d'aller au-delà des apparences, vers la réalité des 
choses... 

Le raisonnement de Diodore sur la contingence et la nécessité, image 
même du pouvoir de cette parole grecque, objet de notre enquête, peut servir 
de modèle à la question de savoir si l'émergence du logos est de l'ordre de 
l'aléatoire ou non, si elle s'explique historiquement. 

La parole grecque est avènement, ou plutôt événement. Nous sommes, 
alors, dans le jeu dialectique du hasard, la tychè, et de la nécessité, l'anankê 
« en laquelle se dérobe la force silencieuse du possible ». Ces relations 
complexes ont intéressé les Grecs. La notion d'un ordre préétabli est déjà 
connue par Homère. La physique milésienne, élaborée par Héraclite, repose 
sur l'idée que les choses obéissent, avec une certaine liberté, à la nécessité. 
Chez Démocrite « [...] tout se produit par nécessité : le tourbillon est cause 

____________ 
1. Voir Aristote, Traité du ciel, I, 283 b 6-17.  
2. Voir Aristote, De l'Interprétation, 9, 18 b, 25. 
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de la genèse de tous les corps, – et [il] l'appelle “nécessité” » 1. La tychè, 
qualifiant l'action divine, apparaît pour la première fois, au VIIIe siècle, chez 
Hésiode. Certains, comme Empédocle, pensent que le hasard est la cause du 
ciel et des phénomènes du monde. « Selon eux, c'est le hasard qui a produit 
la rotation, ainsi que le mouvement qui a divisé les éléments et combiné 
l'univers entier, selon l'ordre où il est aujourd'hui » 2. Au Ve siècle, le mot 
n'est plus en relation avec la divinité, mais, au contraire, il indique la notion 
de « hasard », la contingence, ce qui arrive fortuitement. Il est réservé à la 
sphère humaine, alors qu'un nouveau terme automaton, que l'on peut rendre 
par « spontanéité », car il désigne une causalité sans but, signifie 
l'événement accidentel lorsqu'il s'agit de la nature ou du monde animal. Au 
livre II de la Physique, Aristote, qui étudie les causes des phénomènes, 
s'intéresse aux différentes théories sur le hasard. Certains philosophes, 
comme Platon 3, le nient : tout ce qu'on prend pour l'effet du hasard a, en 
réalité, une cause déterminée. Pour d'autres le hasard est la cause de ce qui 
se produit accidentellement, d'une manière fortuite ou spontanée. Il est 
indéterminé et obscur pour l'homme. Le hasard est quelque chose de 
déraisonnable. Pour Aristote, le hasard et le spontané, qu'il s'agit de dis-
tinguer, font partie des causes d'où vient le principe du mouvement, mais ce 
sont des causes postérieures. L'Intelligence, – le Nous, l'Esprit qui est, chez 
Anaxagore, à l'origine de toutes choses, un principe d'ordre ou une force–, et 
la nature sont les causes supérieures de tout cet univers. Croire au hasard 
c'est nier les choses naturelles, la nature est une cause agissant en vue d'une 

____________ 
1. Diogène Laërce, Vie, doctrines et sentences des philosophes illustres, IX, 45. La phrase de 

Démocrite, – « Tout ce qui existe dans l'univers est le fruit du hasard et de la nécessité » –, que 
Jacques Monod a placée en exergue à son livre Le Hasard et la nécessité, est sans doute apocryphe. 

2. Aristote, Physique, II, 196 a, trad. J. Barthélémy Saint-Hilaire. 
3. Voir Platon, Lois, X, 889 b ; Phédon, 96-99.  
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fin. Elle exclut le hasard. 
Alors, en quittant le domaine de la physis, peut-on interpréter la 

naissance de la pensée, l'invention de l'histoire, de la politique, – le fameux 
« miracle grec » –, comme l'œuvre d'un hasard absolu ? Une tychè-destin, 
une Tychè-déesse ou une tychè-hasard ?  

Le problème est fascinant, mais difficile à cerner. On évoque le rôle de 
l'alphabet. On parle aussi d'une relation harmonieuse entre un héritage indo-
européen, un sol, et une organisation géométrique particulière, celle de la 
cité-État. Cet équilibre pourrait être aussi la conséquence d'une contrainte 
qui aurait conduit les envahisseurs indo-européens à des mouvements mi-
gratoires, les mettant en contact avec d'autres peuples. Ces proto-Grecs 
auraient réalisé une synthèse heureuse, et sont devenus des Grecs... 

Mais la question est toujours la même, repoussée en vain : pourquoi les 
conditions à une telle réalisation se trouvèrent-elles réunies sous le « ciel 
clair de l'Hellade » ? C'est cela qu'il faudrait tenter d'explorer, ex archè en 
commençant par le commencement. 

1. La trifonctionnalité indo-européenne : l'archè 
Le morcellement de la société grecque, cette juxtaposition de cités, qui se 

reconnaissaient liées entre elles, mais qui se voulaient indépendantes, donne 
une idée de ce que pouvait être « l'unité », sans doute très fluide, du monde 
des Indo-Européens dont la culture aurait reposé sur l'« idéologie » des trois 
fonctions (souveraineté, force et fécondité). Lorsque Georges Dumézil parle 
de « civilisation indo-européenne » il évoque, en effet, non des traces maté-
rielles, mais plutôt une « idéologie assez ferme pour s'être maintenue, recon-
naissable sous des évolutions divergentes, chez les peuples historiques par-
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lant des langues issues de l'indo-européen » 1. L'« idéologie », malgré 
d'autres usages du mot, est, pour le comparatiste, ce quelque chose de pro-
fond qui oriente, qui unit des éléments divers comme les mythes ou les ri-
tuels, « une conception et une appréciation des grandes forces qui animent le 
monde et la société, et de leurs rapports. » Pour lui, le mot « idéologie » est 
à comprendre comme le terme « mythologie », c'est-à-dire, selon l'étymon, 
un catalogue de mythes. Il signifie alors « un ensemble des principales idées 
[...] qui justifient aux yeux des intéressés l'état du monde, leurs modes de 
vie, collectifs ou individuels » 2. 

C'est par le biais de l'analyse du vocabulaire commun aux langues issues 
du fractionnement indo-européen, qu'il semble possible de reconstituer sous 
la forme d'une ultra-histoire, certains aspects d'une « civilisation » indo-eu-
ropéenne. Il n'existe pas dans le monde indo-européen, de terme qui désigne 
une société organisée 3. Mais on trouve cependant un vocable qui peut se 
traduire par urbs ou civitas, c'est-à-dire « ville » ou « cité », le mot teuta si-
gnifiant « être gonflé, puissant » : le peuple par excellence. Dans le groupe 
des dialectes qui ont teuta on ne trouve pas le latin et le grec, ni le slave, 
l'arménien, ni l'indo-iranien. C'est le mot indo-européen akro-polis (la 
citadelle) si différent, au départ, du dérivé latin civitas (l'ensemble des ci-
toyens) qui est à l'origine du mot polis. En indien on trouve le mot arya 
signifiant aussi peuple. On connaît à ce sujet les travaux d'Antoine Meillet 4 
sur la concordance entre des termes appartenant à des langues différentes, 

____________ 
1. G. Dumézil, in Entretiens avec Didier Éribon, Folio/Essais, Gallimard, 1987, p. 109. 
2. G. Dumézil, Rituels indo-européens à Rome, Klincksieck, 1954, n. 19, p. 7. 
3. Voir É. Benveniste, Cités et communautés in Les Institutions du vocabulaire indo-européen, 

Les éditions de Minuit, 1969, tome 1, p. 363. 
4. Voir A. Meillet, Aperçu d'une histoire de la langue grecque, Paris, 1938 ou son Introduction à 

l'étude comparative des langues indo-européennes. 
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ou ceux de Joseph Vendryes 1. Au XIXe siècle, des savants, comme 
l'Allemand Bopp, découvrirent l'existence d'une langue commune dont la 
plupart des langues européennes seraient issues. Dumézil, pour sa part, dans 
le domaine de la mythologie comparée, a approché, avec des idées neuves, 
la société, la langue et les mythes du monde indo-européen, mettant en va-
leur des structures semblables dans leurs variantes et leurs différences, qui 
ne seraient pas des survivances d'éléments hétérogènes, dues au hasard 
mais, au contraire, la preuve d'un système originel. Les mythes indo-
européens posséderaient la même structure 2 à travers leurs mutations : c'est 
le travail de la comparaison qui la révèle.  

Il ne s'agit pas d'interpréter d'une manière dogmatique, d'utiliser une grille 
abstraite de façon à faire coïncider un élément avec une théorie, une 
méthode. Au contraire, il faut, à la manière du comparatiste, lire et restituer 
les légendes en respectant les variantes, les différences.  

Mais quelle part de réalité historique convient-il de donner à ce schéma 
trifonctionnel qui ne caractérise pas d'ailleurs toute la société indo-euro-
péenne ? S'il a existé dans les esprits et dans le domaine de la religion, des 
rites, est-ce le cas dans celui des institutions ou du social ? Seule l'Inde, à 
une date tardive, présente un parallélisme entre l'organisation sociale et l'or-
ganisation religieuse.  

La question se pose, même si nous savons qu'il faut considérer les faits 
religieux, les mythes, les rites, les faits de philosophie, de science, d'art, 
d'institutions sociales, les faits techniques et économiques « comme des 
œuvres créées par l'homme, comme expression d'une activité mentale orga-

____________ 
1. Voir J. Vendryes, Les Correspondances de vocabulaire entre l'indo-iranien et l'italo-celtique, 

Mémoires de la Société Linguistique de Paris, 1918 
2. Une « structure » est un principe de communication, un ensemble de termes solidaires qui n'ont 

de sens que les uns par rapport aux autres. 
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nisée » 1. Sont cependant distinguées, ici, artificiellement, pour mettre en 
valeur un problème de chronologie, les formes de pensée des formes de so-
ciété, puisque l'une des deux formes aurait influencé l'autre.  

Dumézil a abandonné l'idée d'une idéologie trifonctionnelle conservant la 
mémoire d'une division en trois classes des sociétés indo-européennes les 
plus anciennes. C'est plutôt une société divisée de cette manière qui serait le 
miroir d'une idéologie, d'une vision tripartite du monde. Si la trifonctionna-
lité imprègne tous les territoires politiques, sociaux et psychologiques de la 
vie, les tentatives pour définir les formes sociales des Indo-Européens ne 
sont que des vues de l'esprit. En dehors du domaine des mentalités, les 
résultats de la méthode comparative sont peu encourageants :  

« Le travail avançant, je prenais une conscience plus nette des possibilités, 
mais aussi des limites de la méthode comparative, en particulier de ce qui doit 
être une règle d'or, à savoir qu'elle permet de reconnaître et d'éclairer des 
structures de pensée, mais non pas de reconstituer des événements, de 
“fabriquer de l'histoire”, ni même de la préhistoire, [...] » 2. 

 « [Si] la comparaison des plus vieux documents indo-iraniens, celtiques, 
grecs [...] permet d'affirmer que les Indo-Européens avaient une conception 
de la structure sociale fondée sur la distinction et la hiérarchisation des trois 
fonctions, [elle] ne peut naturellement enseigner grand chose sur la forme (ou 
les diverses formes) concrètes où se réalisait cette conception. » 3  

Dumézil, éloigné de tout dogmatisme intellectuel, avait seulement pour 
intention de rassembler des matériaux en vue d'une histoire des mentalités. 
L'idéologie tripartie ne s'accompagne pas nécessairement de la division tri-

____________ 
1. J.- P. Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs, La Découverte, 1990, p. 9. Sur les liens entre 

les formes de pensée et de société lire aussi l'avant propos de P. Vidal-Naquet Établir les rapports in 
Le Chasseur noir, François Maspero/Textes à l'appui, 1981. 

2. G. Dumézil, La Religion romaine archaïque, Payot, 1974, p. 8.  
3. G. Dumézil, L'Idéologie tripartie des Indo-Européens, Latomus, (Coll. Latomus n°24), 

Bruxelles, pp. 17-18. 
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partie réelle de la société, comme c'est le cas en Inde. Elle peut au contraire 
n'être ou n'avoir jamais été qu'un idéal. Il est alors possible d'analyser, de 
comprendre les forces qui assurent le cours du monde et la vie des hommes 
1.  

Peut-on parler ainsi d'institutions communes ? Or, à ce propos, la concep-
tion d'une « civilisation » indo-européenne comme source et modèle premier 
n'est pas considérée par tous les érudits comme fournissant des explications 
vraisemblables. Ou encore, si certains parlent d'un « peuple » 2 indo-euro-
péen, dans le sens d'un groupe organisé, d'une société homogène et unique 
qui aurait transmis un héritage culturel, ce dernier n'a pas véritablement 
d'existence concrète. Il est hors du temps et de l'espace 3, sans matière so-
ciale. Ce sont des « êtres algébriques » 4.  

Il faut se contenter d'hypothèses... 

La similitude, à l'intérieur de la famille indo-européenne, entre le 
lituanien et le sanscrit, par exemple, semble ne pouvoir s'expliquer que par 
des mouvements de populations venues de régions différentes. Ces 
migrations auraient été confirmées par l'archéologie. Les envahisseurs, si 
l'on admet l'hypothèse de leur présence en Grèce avant 2000 av. J.- C, ne 
parlaient pas le grec. Le grec que nous connaissons se forma définitivement 
en Grèce même, l'idiome des nouveaux venus étant influencé par celui parlé 
par la population autochthone. Vers 2200-2100 av. J.- C., l'archéologie ré-
vèle la destruction de la plupart des établissements indigènes. Cette date est 

____________ 
1. Voir G. Dumézil, préface à Mythe et Épopée I, Gallimard,1986, p. 15. 
2. J. Humbert (Histoire de la langue grecque, coll. « Que sais-je ? », P.U.F., p. 9) ne parle pas de 

« peuple » ou de « race » mais de « nation indo-européenne ». 
3. Voir la question d'André Martinet (L'indo-européen et les « Indo-Européens », Payot, 1986, p. 

13) : « Les Indo-Européens : où et quand ? » 
4. É. Benveniste, Hittite et indo-européen, A. Maisonneuve, 1962, p. 10 : « Nous avons toujours 

pensé que le statut qui leur convenait présentement était celui d'êtres algébriques. » 
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celle de l'arrivée des Grecs, c'est-à-dire la pénétration, dans des 
circonstances difficiles à connaître, de populations parlant un dialecte indo-
européen qui sera plus tard le grec. Mais, il est difficile de parler de preuves 
et d'utiliser l'archéologie pour réfléchir sur l'histoire des langues. 

En revanche, les approches de la mythologie comparée, donnent des in-
formations riches, utiles à notre propos, sur le patrimoine et sur la mémoire 
dont l'univers mental des Grecs serait l'héritier, et dont leur langue, indo-eu-
ropéenne, serait la preuve.  

Un héritage particulier... 

2. La singularité grecque 
L'absence de la Grèce dans le tableau comparatif indo-européen est 

remarquable. C'est un paradoxe : sans doute la langue grecque, malgré son 
caractère isolé au sein du groupe des langues indo-européennes, a gardé des 
éléments structurels, des archaïsmes la liant à la langue commune (ce qui 
permet de l'utiliser pour tenter de reconstruire la langue originelle disparue) 
et a véhiculé ainsi une « idéologie », une structure mentale et une riche my-
thologie. Mais le grec, langue indo-européenne, est bien quelque chose 
d'unique et d'original.  

Peu d'éléments de la culture grecque peuvent être interprétés selon le 
schème triparti indo-européen. La tripartition fonctionnelle n'a pas en Grèce 
la même force qu'en Inde ou chez les Latins, en particulier dans l'organisa-
tion religieuse. Elle survit cependant dans certaines légendes, dans la mise 
en ordre de quelques figures divines. La classification des races chez 
Hésiode est à rattacher à l'idéologie tripartie 1. La doctrine politique 

____________ 
1. Hésiode, Les Travaux et les Jours, v. 109sq. Voir Jean-Pierre Vernant, « Le mythe hésiodique 

des races. Essai d'analyse structurale » ; « Le mythe hésiodique des races. Sur un essai de mise au 
point » et « Méthode structurale et mythe des races » in Mythe et pensée chez les Grecs, op. cit., p. 
17-106. 
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d'Hippodamos de Milet, – « celui qui inventa la division des cités et 
découpa le Pirée » –, peut aussi être interprétée comme une survivance. 
Aristote, après avoir analysé trois constitutions théoriques, celles de la 
République, des Lois, et enfin celle de Phaléas de Chalcédoine, s'intéresse 
au traité d'Hippodamos sur la meilleure politeia, – une constitution peut-être 
elle aussi de l'ordre de la spéculation –, et en rend compte de la manière 
suivante : 

« il [Hippodamos] composait sa cité d'une population totale de dix mille 
habitants, divisée en trois classes : une première classe était formée d'artisans, 
une seconde de laboureurs, et une troisième de ceux qui combattent pour le 
pays et portent les armes. Il divisait aussi le territoire en trois parts, l'une sa-
crée, la seconde publique, et la troisième privée : le domaine sacré était des-
tiné à assurer les traditionnelles offrandes aux dieux ; le domaine public ser-
vait à l'entretien des guerriers ; le domaine privé, enfin, était laissé en propre 
aux laboureurs » 1. 

Si le dèmos est divisé en trois classes, les lois le sont en trois catégories 
qui correspondent aux trois genres de délits : outrage, dommage et meurtre. 
Il voulait aussi, selon le Stagirite, introduire dans la procédure juridique une 
innovation, celle du troisième vote, proposant une solution intermédiaire 
entre la condamnation et l'acquittement : il serait possible alors d'absoudre 
sur tel chef d'inculpation et de condamner sur le reste 2. Enfin, les magistrats 
élus devraient s'occuper de trois types de problèmes : les affaires de la cité, 
des étrangers et des orphelins 3. Hippodamos, plus qu'un architecte grand 
bâtisseur au service de l'embellissement de la cité, plus qu'un utopiste, 
artisan d'une cité idéale, serait plutôt le réalisateur d'un équilibre entre un 
territoire rationnellement, fonctionnellement organisé (l'utilisation du plan à 

____________ 
1. Aristote, Politique, II, 8, 1267 b 30-37, trad. J. Tricot. 
2. Aristote, ibid., 1268 a 1-6. 
3. Aristote, ibid., 1268, a 13-14. 
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damier) et un espace politique abstrait.  
On a, par ailleurs, l'impression que seule la répartition territoriale corres-

pond au modèle des trois fonctions indo-européennes. Platon, remarque 
Jean Tricot, a pu s'inspirer d'Hippodamos pour sa « division tripartite des fa-
cultés de l'âme en accord avec sa distinction des trois classes dans la cité ». 
La callipolis de la République repose sur le principe de la spécialisation des 
fonctions pour le bien commun. Cette division du travail selon les lois de la 
proportionnalité, s'oppose à l'égalité arithmétique imposée par le pouvoir du 
démos, et se substitue à l'organisation démocratique où tout citoyen donne 
son avis sur la conduite des affaires de la polis. La cité modèle serait alors 
une association de citoyens-artisans. Cette cité est juste parce que chacun 
des trois ordres qui la constituent remplit son rôle 1. Ils doivent être 
hiérarchisés et différenciés. La troisième fonction, qui couvre des aspects 
multiples, – la fécondité, la production et la richesse économique, la relation 
avec la terre, la masse sociale –, est le fondement et la condition des deux 
autres ordres. Les gardiens, ensuite, forment une véritable armée de métier, 
tous les paysans et artisans n'étant donc pas systématiquement des guerriers. 
Renonçant « à tous les autres artisanats, [ils] doivent être de façon très 
précise les artisans de la liberté de la cité, et ne s'appliquer qu'à ce qui y 
contribue » 2. Les philosophes enfin, qui fréquentent ce qui est divin et 
ordonné, sont les « artisans » de la tempérance et de la justice 3. Et s'il y a 
coïncidence entre le pouvoir politique et la philosophie, les philosophes-rois 
signifient la fin des maux 4, c'est-à-dire le bonheur des individus et de la 

____________ 
1. Voir Platon, République, IV, 441 d. 
2. Ibid., III, 395 b-c, trad. P. Pachet. 
3. Platon, ibid., VI, 500 d. 
4. Voir Platon, ibid., V, 473 d. 



 

 

12

communauté, la réalisation de la cité juste 1. Mais cette dernière, on le sait, 
est sans doute improbable, puisque contre nature, non conforme à la nature 
de l'homme. Cependant la cité juste, affirme implicitement Socrate, a existé. 
Cela permet de maintenir la fiction de sa réalisation dans le futur...  

Les trois classes, – la race d'airain et de fer des artisans, la race d'argent 
des guerriers et la race d'or des archontes –, sont bien la trace d'une division 
tripartite indo-européenne : 

« Dans la République, artisans et cultivateurs forment la troisième caste, 
ou, si l'on veut s'exprimer en termes duméziliens, représentent la troisième 
fonction dans la cité modèle, tandis que les guerriers relèvent de la seconde et 
les philosophes de la première » 2.  

Platon dans le Timée 3 insiste sur l'isolement qui caractérise chaque 
groupe. La classe des prêtres est séparée de toutes les autres, elle est à part. 
La classe des artisans ne se mêle pas aux autres et chaque corporation 
exerce son métier séparément. Enfin la classe des guerriers est distincte et se 
consacre, selon la loi, exclusivement à la guerre.  

Tout cela est intéressant, car la cité grecque, celle de la réalité historique, 
ignore la notion de « caste », le mot  génos ne s'appliquant qu'aux sociétés 
orientales (les Égyptiens, les Perses ou les Indiens) ou aux sociétés 
utopiques. Il n'y a pas de « classes » dans l'acception moderne du terme, ni 
de caste sacerdotale, ni encore de caste militaire. Les Spartiates, certes, for-
ment une armée permanente. Tout travail artisanal leur est interdit et 

____________ 
1. Voir O. Battistini, Platon, République, livre I, Fernand Nathan, « Les intégrales de 

Philosophie », 1992 ; « La querelle entre la philosophie et la poésie. Une prise de position politique » 
in Giallu, n° 1, 1993, pp. 55-76. 

2. P. Vidal-Naquet, Étude d'une ambiguïté : les artisans dans la cité platonicienne, in Les 
Marginaux et les exclus dans l'histoire, Cahiers Jussieu n°5/Université Paris V, Gallimard, coll. 
« 10/18 », 1979, p. 234 

3. Platon, Timée, 24 a-b. 
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l'entraînement guerrier est constant. Mais on ne saurait parler de « caste » 
puisque les périèques et les hilotes ne sont pas des citoyens. 

Dumézil a identifié d'autres empreintes indo-européennes. Dans Mythe et 
Épopée I, il évoque les quatre tribus ioniennes primitives 1, à l'origine de la 
cité d'Athènes selon Strabon, Platon ou Plutarque. Elles sont réparties selon 
des types, des genres de vie différents dont le caractère est nettement fonc-
tionnel : les prêtres, les guerriers, les laboureurs ou artisans. Ces bioi se re-
trouvent plus tard dans le rêve de Platon de tripartition sociale. Le compara-
tiste parle aussi de l'ancienne organisation des principaux archontes 2 : l'ar-
chonte qui s'occupe des affaires d'argent, l'archonte-roi compétent dans le 
domaine du sacré, enfin l'archonte polémarque dont la fonction originale, 
avant d'être supplanté très tôt par les stratèges, était la guerre.  

Voici enfin, les trois fonctions révélées par le mythe 3 du Jugement de 
Pâris. De nombreux vases figurent la scène du concours de beauté d'une 
manière significative 4. Héra possède les emblèmes de la souveraineté : son 
front est ordinairement couronné d'un diadème ou d'un ornement de forme 
cylindrique, le polos. Elle a pour attributs un sceptre surmonté d'un coucou, 
et une grenade. Elle est souvent montrée assise sur un trône. Athéna 
glaukôpis, la déesse « aux yeux clairs », la déesse aux yeux de chouette, la 
très-sensée, la polumètis, l'impitoyable, la vierge pure, est représentée en 
armes. Athéna Niké. Elle fait tressaillir les cœurs du désir sauvage de 

____________ 
1. Ces quatre tribus antérieures au synœcisme ne représentent peut-être pas, pour certains, des 

classes fonctionnelles spécialisées, ni encore moins des divisions territoriales. Pour Glotz (Histoire 
grecque, I, p. 393) il s'agirait plutôt de « formations ethniques et gentilices » dont les noms seraient 
issus de ceux de héros primitifs. 

2. Cette répartition est peut-être une conséquence des spéculations du Ve et IVe siècles. Voir L. 
Gernet, Les Dix archontes de 581, Revue de Philologie, 64, 1938, p. 216 sq. 

3. Voir Ovide, Héroïdes, V, 35-36 ; XVI, 71-73, 149-152 ; Lucien, Dialogues des dieux, 20. 
4. Voir l'hydrie représentant le jugement de Pâris (410-400), œuvre d'un collaborateur du 

« Peintre de Meidias », Carlsruhe, Badisches Landes Museum. 
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combat. Aphrodite, la voluptueuse, la voici au milieu des Amours. La 
déesse honorée à Cnide est particulièrement sensuelle, comme le sont les 
Aphrodites nues de Praxitèle. Elle ensorcelle les hommes, rend fous les 
amants 1, mais aussi séduit et enivre les fauves. En chemin pour rencontrer 
le bel Anchise, l'accompagne une troupe inquiétante de loups gris, de lions 
aux yeux étincelants, d'ours, de panthères aux pattes rapides. La déesse 
emplit de désir leur poitrine, et tous ensemble, par couples, ils vont s'unir 
dans les vallons ombreux 2...  

Le jugement lui-même est révélateur. Zeus et Thémis avaient décidé la 
guerre de Troie... Lors des noces de Pélée et de la déesse Thétis, auxquelles 
tous les Immortels avaient été conviés, Éris, la Discorde, furieuse de n'avoir 
pas été invitée, lança dans la salle une pomme d'or portant l'inscription : « À 
la plus belle ». Trois déesses prétendirent à ce titre. Zeus se garda de prendre 
parti dans la querelle qui éclata entre Héra, Athéna et Aphrodite. Il les fit 
conduire par Hermès en Troade, et laissa à un mortel la responsabilité d'une 
sentence qui devrait provoquer de terribles colères. Sur le mont Gargaros, le 
plus haut sommet de l'Ida, le fils perdu de Priam, Pâris, faisait paître son 
troupeau. Il avait mérité le surnom d'Alexandre, « celui qui protège » : en-
fant, il avait mis en fuite des voleurs et retrouvé les vaches volées. Il fut 
choisi comme arbitre du tournoi parce que beau et compétent dans les 
affaires de cœur...  

Il hésite avant de se prononcer, et veut couper la pomme en trois 3. Mais 
il ne peut se soustraire à la volonté de Zeus. Chaque déesse, une fois nue, se 

____________ 
1. Voir Lydus, De mensibus, IV, 64. 
2. Voir Hymne homérique à Aphrodite, I, v. 69-74. 
3. On pense au « choix d'Héraklès ». Sur le mont Cithéron, le héros gardait les moutons d'Amphi-

tryon. Alors qu'il s'interrogeait sur son futur, deux femmes apparurent, le Plaisir et la Vertu, l'une of-
frant une vie de volupté, l'autre de labeur et de gloire.  
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présente seule, chacune à son tour. Ainsi l'exige Pâris, pour ne pas être 
troublé par les avantages des déesses réunies. Il dirige son regard, sans se 
hâter : il tente d'apprécier la beauté de chacune. Il observe « l'éclat des yeux 
gris et brillants [...] la gorge rehaussée d'or [...] la finesse des chevilles à 
l'arrière du talon, l'empreinte de leurs pas » 1. C'est par leur démarche que se 
révèlent les déesses... Pour renforcer le pouvoir de leurs charmes, elles 
promettent alors, si elles reçoivent la pomme, une récompense. Héra aux 
bras blancs assure le pouvoir au prince-berger : il deviendra le seigneur de 
toute l'Asie et l'homme le plus riche. Athéna la virile, affirme qu'il sera 
invincible à la guerre, l'homme le plus beau et le plus sage. Voici enfin 
Aphrodite, la « dorée », elle qui éveille le doux désir, la déesse de 
l'embrasement amoureux. Elle ne peut offrir ni sceptres ni victoires. Elle se 
contente de délier les agrafes qui maintiennent sa tunique. Elle retire même 
sa ceinture magique capable d'enchaîner les cœurs des Immortels comme 
des hommes. À son tour, elle s'approche du berger. Très près. Jusqu'à le 
faire rougir. Elle lui sourit :  

« Accueille-moi, oublie les guerres, prends ce corps que je t'offre. 
Renonce au sceptre et à la terre d'Asie. Les travaux de la mêlée furieuse je ne 
les connais pas. En quoi les boucliers sont-ils l'affaire d'Aphrodite ? C'est par 
l'éclat de la beauté que l'emportent le plus souvent les femmes. Au lieu de la 
vaillance, une femme désirable pour partager ta couche : ce sera mon présent. 
Et au lieu d'un royaume, tu entreras au lit d'Hélène. Un époux ! Tel te verra 
après Troie Lacédémone » 2.  

S'il en a envie, la plus belle femme de Grèce, sera donc à lui. Pour le 
convaincre elle décrit Hélène 3 de Sparte : elle a la peau blanche et délicate, 

____________ 
1. Collouthos, L'Enlèvement d'Hélène, in Y. Battistini, Lyra erotica, Imprimerie nationale, 1992, 

p. 29. Voir aussi Y. Battistini, La Séduction, Nil éditions, p. 42, 1994. 
2. Collouthos, ibid., p. 30. 
3. Si, dans la tradition littéraire, avec Homère en particulier, Hélène est la femme tout à fait hu-

maine de Ménélas, dans la mythologie, elle est la merveilleuse fille de Zeus et de Léda, née d'un œuf 
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elle est habile chasseresse et aime la lutte. Elle est aussi belle que lui, le plus 
beau garçon de Phrygie. Aphrodite, la Fille de l'écume, fera en sorte qu'Hé-
lène tombe amoureuse et abandonne Ménélas.  

Pâris, sans hésiter, lui remet la « pomme splendide, offrande à la beauté 
splendide, trésor superbe pour la Fille de l'écume, graine de guerre, fruit 
pour une guerre maudite ». La déesse, la pomme tant convoitée à la main, 
insulte alors Héra et Athéna : « Cédez à mon pouvoir, vous autres, coutu-
mières de la guerre, cédez à ma victoire ! J'ai aimé la beauté et sa gloire, la 
beauté s'attache à mes pas ... ». 

Plus tard, avec l'aide de la déesse, Pâris enleva ou persuada Hélène de le 
suivre. On a raconté pourtant que la véritable Hélène était demeurée en 
Égypte où son époux la retrouva plus tard, Pâris n'ayant emmené en Troade 
que son fantôme 1. Mais cette légende fut inventée pour sauvegarder 
l'honneur de Ménélas... En tout cas, le Jugement est à l'origine de la guerre 
de Troie, ou plutôt en fournit le prétexte. Homère n'a cependant pas utilisé 
cet aspect du mythe, conservant, sans donner d'explication, l'hostilité d'Héra 
et d'Athéna pour Troie. Quant à Hélène, sa beauté la place au-delà du blâme. 
Dans l'Iliade, voici les Anciens du peuple assis près des portes Scée. Ils 
voient venir Hélène. Ce sont de beaux discoureurs : semblables à des 
cigales, ils font entendre une voix couleur de lys ; ils s'adressent, à mi-voix, 
ces paroles ailées :  

« Non, il n'y a pas lieu de blâmer les Troyens ni les Achéens aux bonnes 
jambières, si, pour telle femme, ils souffrent si longs maux. Elle a terrible-
ment l'air, quand on l'a devant soi, des déesses immortelles... [...] » 2.  

_____________________________ 
de cygne. Léda avait, en effet, été aimée de Zeus qui l'approcha en prenant l'apparence d'un cygne... 
Le tableau de Véronèse du Musée Fesch (Ajaccio) offre le spectacle (suggestif) de leur ac-
couplement. 

1. Voir Hérodote, II, 113-120. 
2. Homère, Iliade, III, 156-158, trad. P. Mazon. 
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Elle est belle. Mais, pour les vieillards, elle devrait retourner sur les vais-
seaux. Pour Priam, elle n'est cause de rien. Les dieux seuls sont cause de 
tout...  

On relève, de même, des aspects trifonctionnels dans la description faite 
par Homère du bouclier d'Achille. C'est le cas aussi dans la triple parade 
conseillée par Hermès à Ulysse contre Circé. Elle vient de transformer en 
porcs certains de ces compagnons. La vallée est perdue au milieu d'une 
grande forêt. Ils sont maintenant prisonniers dans le palais de Circé « aux 
murs de pierres lisses », et tout autour, changés en lions et en loups de 
montagnes rôdent, – monstres terribles –, les hommes ensorcelés par la per-
fide déesse aux belles boucles. Au philtre de la magicienne est opposée une 
herbe plus puissante, l'herbe de vie, à la longue baguette, l'épée, et aux plai-
sirs, aux pièges du lit d'une déesse, le serment des dieux. Voici, dans les 
conseils d'Hermès, le monde végétal, celui de la guerre et enfin le domaine 
religieux 1 :  

« Mais je veux te tirer du péril, te sauver. Tiens ! c'est l'herbe de vie ! avec 
elle, tu peux entrer en ce manoir, car sa vertu t'évitera le mauvais jour. Et je 
vais t'expliquer les desseins de Circé et tous ses maléfices. Ayant fait son mé-
lange, elle aura beau jeter sa drogue dans ta coupe : le charme en tombera de-
vant l'herbe de vie que je vais te donner. Mais suis bien mes conseils : aussi-
tôt que, du bout de sa longue baguette, Circé t'aura frappé, toi, du long de ta 
cuisse, tire ton glaive à pointe et, lui sautant dessus, fais mine de l'occire !... 
Tremblante, elle voudra te mener à son lit ; ce n'est pas le moment de refuser 
sa couche ! songe qu'elle est déesse, que, seule, elle a pouvoir de délivrer tes 
gens et de te reconduire ! Mais fais-la te prêter le grand serment des dieux 
qu'elle n'a contre toi aucun autre dessein pour ton mal et ta perte. » 2 

On pourrait aussi évoquer le récit des trois fautes d'Héraklès qui semble 
rappeler les aventures et la déchéance d'Indra, le dieu guerrier de la 

____________ 
1. Voir G. Dumézil, « Circé domptée » in Apollon sonore, Gallimard, 1987, pp. 126-131. 
2. Homère, Odyssée, X, 286-301, trad. V. Bérard. 
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mythologie de l'Inde védique, ou celles de Starcatherus, guerrier de l'épopée 
nordique qui faillit lui aussi trois fois... 

Mais d'une manière générale, il est impossible de « réduire » les mythes 
grecs au modèle indo-européen, car il n'a pas été trouvé de traces de 
communauté ancienne entre la mythologie grecque, d'une part, et les mythes 
indo-européens, d'autre part. Ainsi, à l'exception peut-être de Zeus (dont le 
nom est à rapprocher de Jupiter et de Dyaus en Inde), les dieux et les héros 
n'ont pas de noms liés par une étymologie commune. Si on compare le 
panthéon romain à celui de la Grèce, on s'aperçoit aussi que, Zeus excepté, 
comme on vient de le voir, et de quelques autres dieux (Sol et Vesta dont les 
correspondances grecques sont Hélios et Hestia), les noms des divinités 
n'ont pas de concordances formelles établies par l'étymologie. Et même 
lorsque c'est le cas, les fonctions peuvent diverger. Le dieu indien, dont le 
nom est à mettre en rapport avec Zeus et Jupiter, n'est pas un dieu suprême. 
On comprend, dans ces conditions, l'attitude de rejet de Meillet à l'égard de 
la mythologie comparée et le fait que Dumézil se soit détourné de 
l'étymologie au profit d'autres approches. Si le comparatiste se servait peu 
de l'étymologie et de la philologie (à la différence de Max Müller) et des 
rapprochements permis par ces deux disciplines, il a su les intégrer dans une 
théorie d'ensemble. Pour lui, si l'étymologie est nécessaire, elle est loin 
d'être suffisante. Dans le domaine des faits symboliques et des mythes, il 
faut s'intéresser plus à la concordance cachée des structures qu'à la simple 
coïncidence linguistique. 

Enfin, chez aucun philosophe présocratique, on ne peut relever de signes 
d'un schéma trifonctionnel de la société. 

Ainsi, en Grèce, – l'ancienne tradition des tribus ioniennes évoquée plus 
haut, le montre bien –, on ne peut parler que de survivances. L'héritage tri-
fonctionnel indo-européen n'a pas été conservé par un corps sacerdotal, 
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comme c'est le cas aux extrémités du monde indo-européen, chez les Celtes 
et en Inde, où les druides et les brahmanes ont joué le rôle essentiel. Ou 
bien, et c'est une autre hypothèse, les « Grecs » auraient pu être influencés 
par des civilisations proches, rencontrer une culture autochthone très forte : 
les « Pélasges » dont parle Hérodote :  

« Les Athéniens, à l'époque où les Pélasges possédaient le pays qu'on ap-
pelle la Grèce, étaient les Pélasges, nommés Cranaens ; sous leur roi Cécrops, 
ils s'appelèrent les Cécropides ; quand le pouvoir passa aux mains 
d'Erechthée, ils changèrent de nom et s'appelèrent Athéniens et, quand Ion fils 
de Xouthos devient leur chef, ils prirent son nom et s'appelèrent Ioniens » 1.  

L'absence d'étymologie indo-européenne pour certains mots, qui disent 
des éléments de la végétation méditerranéenne par exemple 2, s'explique par 
un emprunt opéré par la langue grecque à un substrat linguistique qui devait 
être commun aux Anatoliens de Grèce et de Crète. Derrière le nom de 
« Pélasges » il y a une civilisation qui a laissé son empreinte. La remarque 
de Louis Gernet sur l'autochthonie athénienne, affirmée par la propagande 
politique de la cité, en particulier au IVe siècle, prend, ici, tout son sens : 
« Que la démocratie athénienne soit précisément celle qui se vante toujours 
de son autochthonie, il y a là un point de départ, peut-être, à la réflexion » 3. 
En effet, ce mirage et cette affirmation persistante du mythe pourraient 
laisser penser qu'il y eut conflit, résistance de la culture première, contre 
laquelle il fallait affirmer l'identité athénienne. La cohérence de la cité 

____________ 
1. Hérodote, VIII, 44. Voir aussi Euripide, Oreste, 857, 933, 960..., Ion, passim. 
2. Voir G. Glotz, La Civilisation égéenne, Paris, 1959, p. 441. On pense à des mots comme sitos, 

le blé, oiné, la vigne, élaia, l'olivier, olynthos, la figue fraîche, sycon, la figue sèche, botrys, la grappe 
de raison, sidé, la grenade, oinos, le vin, élaion, l'huile, leirion, le lys, sisyrigchion, l'iris, rodon, la 
rose, narcissos, le narcisse, hyacinthos, la jacinthe, sampsychon, la marjolaine... 

3. L. Gernet, Les Grecs sans miracle, Paris, 1983, p. 90. Voir aussi les travaux de N. Loraux, 
L'Invention d'Athènes, Histoire de l'oraison funèbre dans la « cité classique », Paris, La Haye, 
Mouton, 1981 ; Les Enfants d'Athéna, Idées athéniennes sur la citoyenneté et la division des sexes, 
Paris, 1981. 
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repose sur un mensonge nécessaire et fondamental comme le constate 
Platon à propos de la cité de la République. 

En tout cas, la lecture de l'Iliade 1 et de l'Odyssée montre des personnages 
outrepassant, par leurs comportements imprévus et contradictoires, donc hu-
mains, les codes préétablis tels qu'ils apparaissent dans l'ensemble des autres 
légendes et mythes indo-européens. Les Grecs, profitant ou non de la culture 
qu'ils ont dominée, ont réussi à imposer leur propre créativité, leur propre 
génie, et à réorganiser leurs mythes d'une façon tout à fait autre. Priam et 
Achille, par exemple, ne correspondent pas aux types prédéterminés du 
« roi » et du « guerrier ». 

3. Hasard et nécessité 
Ce constat permet de proposer un modèle explicatif. Les survivances 

limitées de l'héritage indo-européen ont permis l'épanouissement d'un esprit 
critique et créateur. Les Grecs ont été capables d'une véritable mutation, 
d'une pensée aux multiples audaces, d'une attitude constante de 
dépassement. Quel que soit le rôle des influences préhelléniques ou même 
de l'Orient dans la naissance du logos 2, la grande innovation a été de mettre 
en ordre des connaissances et de rendre les choses intelligibles par la raison. 
Ce logos, né en Ionie, au VIe siècle, dans des cités-Etats en pleine 
métamorphose, permet de dire le débat politique et institutionnel, de 

____________ 
1. L'Iliade que Dumézil (Apollon sonore, op. cit., p. 73) conseille de relire chaque année pour le 

plaisir : « En trois jours ou en vingt quatre, chaque année, relire l'Iliade pour le plaisir, sans se poser 
de questions. » 

2. J. Brun (Les Présocratiques, « Que sais-je ? », P.U.F., 1982, p. 7) reste très nuancé à ce sujet. 
Voir J.- P. Dumont (préface à l'édition des Présocratiques, Gallimard, Pléiade, 1988, pp. X et XI) 
pour qui : « [...] si la science de Thalès n'était que l'héritière de savoirs étrangers c'est à Babylone et 
en Égypte que la science serait née. » Voir aussi M. Conche, (Héraclite, Fragments, P.U.F., 1986, p. 
110) : « Thalès est le premier astronome parce que l'astronomie comme science du ciel, naît avec 
lui. », ainsi que son avant-propos aux Fragments d'Anaximandre, P.U.F., 1991. Voir encore G. 
Legrand, (Les Présocratiques, Bordas, « Pour connaître », 1987, p. 129) pour qui « la légende de 
Thalès créateur de la philosophie est philosophiquement vraie. » 
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concevoir l'univers physique, de poser les premières questions sur l'être, 
d'inventer l'histoire et la géographie 1 : une révolution intellectuelle facile à 
constater, à situer dans le temps et même à explorer. Un événement qui a 
modifié les rapports de force entre civilisations. En Grèce naît l'homme 
occidental.  

Avec l'hoplite, est inventé le modèle occidental de la guerre : le principe 
de la bataille rangée, et, en perspectives, l'Occident conquérant, sa 
supériorité technique stratégique et tactique, « véritable instrument 
d'empires ». La Grèce des cités du Ve siècle est face à un empire qui s'étend 
d'Éphèse et de Milet jusqu'à l'Inde et au Turkestan : la Perse achéménide. 
Les Grecs n'ont pas sur elle une supériorité technique comparable à celle 
que donneront aux conquistadores, le cheval et l'arme à feu, aux 
colonisateurs du XIXe siècle, la vapeur et le canon. Au contraire ces 
« barbares » travaillent aussi bien qu'eux le métal. Leurs villes sont plus 
vastes et, peut-être, mieux construites. Les palais de Persépolis évoquent la 
puissance et une civilisation en pleine expansion conquérante. Le Parthénon 
n'existe pas encore. Pourtant, par deux fois, les armées perses viendront se 
briser, en Attique, sur la terrible cohésion des phalanges grecques. Il y eut 
Salamine et les subtiles trières athéniennes. Redoutables engins de combat 
par ses capacités manœuvrières, outils de la future thalassocratie athénienne, 
elles permirent de véritables batailles navales. L'Europe et l'Asie se sont 
affrontées en mer d'Ionie : c'est un événement de première grandeur. 
Significatif. Ce même logos fera tomber Darius, 150 ans plus tard. La 
phalange macédonienne, héritière de la phalange grecque, est organisée sur 
25 rangs de profondeur. Selon Diodore de Sicile 2, cette solution tactique est 

____________ 
1. Voir Y. et O. Battistini, Les Présocratiques, Fernand Nathan, « Les intégrales de 

Philosophie », 1990. 
2. Diodore de Sicile, XVI, 3, 1-2. 
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due à Philippe II. Elle donna aux troupes de « compagnons à pied » armés 
de longues lances, les sarisses, cohérence, profondeur et souplesse, les 
transformant en véritables « citadelles mouvantes ». Sous les coups 
d'Alexandre le Macédonien tombèrent Persépolis, Suse, Ecbatane, riches en 
or et en argent. 

Les Grecs seraient donc différents. Aristote a mis en valeur, à la lumière 
d'une théorie « déterministe », le caractère particulier des Grecs :  

« Les nations situées dans les régions froides, et particulièrement les na-
tions européennes, sont pleines de courage, mais manquent plutôt d'intelli-
gence et d'habileté technique ; c'est pourquoi, tout en vivant en nations rela-
tivement libres, elles sont incapables d'organisation politique et impuissantes 
à exercer la suprématie sur leurs voisins. Au contraire, les nations asiatiques 
sont intelligentes et d'esprit inventif, mais elles n'ont aucun courage, et c'est 
pourquoi elles vivent dans une sujétion et dans un esclavage continuel. Mais 
la race des Hellènes, occupant une position géographique intermédiaire, parti-
cipe de manière semblable aux qualités des deux groupes de nations précé-
dentes, car elle est et courageuse et intelligente, et c'est la raison pour laquelle 
elle mène une existence libre sous d'excellentes institutions politiques, et elle 
est même capable de gouverner le monde entier si elle atteint à l'unité de 
constitution » 1. 

Nous serions presque tentés de parler, à notre tour, de « miracle grec ». 
Pierre Vidal-Naquet explorant le territoire intellectuel et les ambiguïtés 

qu'implique cette notion de « miracle » idéalisant la Grèce ancienne, objet 
d'un véritable culte, note son apparition, sous la plume de Renan, dans le 
numéro du 1er décembre 1876 de La Revue des deux mondes. Il s'agit de la 
fameuse Prière sur l'Acropole prononcée à Athènes en 1865 : « Voici qu'à 
côté du miracle juif venait se placer pour moi le miracle grec ». Il n'était 
plus possible dorénavant de parler du monde grec antique sans faire 

____________ 
1. Aristote, Politique, VII, 1327 b 23-33, trad. J. Tricot. 
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référence à ce concept 1. Ce « miracle », conçu par Renan, risquait de 
devenir une idéologie. Pierre Vidal-Naquet évoque les relations qui existent 
avec certains aspects des théories d'Arthur de Gobineau et le « miracle 
grec » de Renan :  

« Quand Renan invoque la “déesse aux yeux bleus”, qui dira s'il s'inspira 
de la glaukôpis d'Homère, de la statue aux yeux “glauques” d'Athéna dont 
Pausanias parle à propos de l'Héphaisteion (le « Théséion ») d'Athènes ou de 
« la femme altière aux cheveux blonds, aux yeux bleus, aux bras blancs », 
dont parle Gobineau ? On a aujourd'hui quelque peine à imaginer que les plus 
grands esprits du XIXe siècle, qu'ils utilisent ou non le critère de race, étaient 
tous ou presque tous convaincus de l'inégalité foncière entre les peuples » 2. 

Cette singularité serait-elle la « rançon du miracle grec » ?  
Mais, parler ainsi de la pensée rationnelle nous conduit à une nouvelle 

aporie. D'une part, les interprétations traditionnelles nous conduisent à 
suivre le modèle habituellement reçu du « surgissement », d'une éclosion 
soudaine, le muthos s'opposant systématiquement au logos. D'autre part, il 
s'agirait de supposer des antécédents à cette parole grecque pour la situer 
dans une chronologie rationnelle.  

Il est donc bien difficile d'évoquer l'histoire de la singularité grecque. Le 
problème reste entier : cela s'est trouvé ainsi, mais comment cela s'est-il 
trouvé ? 

Ne faudrait-il pas, ultime étape d'une dialectique, accepter cette parole 
avec ses ambiguïtés et ses silences. À la fois conséquence du hasard et de la 
nécessité, elle est signe de lumière et d'ombres, – il ne faut pas négliger cet 

____________ 
1. Voir T. Maulnier, Cette Grèce où nous sommes nés, Flammarion, 1964, p. 6 : « Les premiers 

éléments de ce qu'on n'ose plus appeler le miracle grec – trop de fois le miracle grec nous a été servi 
pour que nous n'en restions pas écœurés – peuvent être perçus [...] sur la carte. »  

2. Pierre Vidal-Naquet, Renan et le miracle grec, in La Démocratie grecque vue d'ailleurs, 
Histoires Flammarion, 1990, p. 245. 
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aspect souterrain de la Grèce 1 -, de forces contraires et ainsi d'harmonie 
souveraine 2. Le logos hystéricos, intuitif, ou spermaticos, aristotélicien, 
« recueille » la beauté des choses, suggère l'ombre des dieux, et dit 
l'« arrangement », le discours rationnel sur la physis. Ce qui n'exclut pas 
l'angoisse et le rêve devant les forces tumultueuses de cette physis. 
Empédocle a posé cette émouvante question :  

« Se pourrait-il qu'il n'y ait pas de fin à la profondeur de la terre, et à 
l'immensité de l'éther, comme tant de mortels l'affirment en un flot de vaines 
paroles sans rien voir du grand Tout...» 3.  

Comme paysages à cette parole double, il y a l'ordonnance géométrique 
des choses chez Anaximandre, les harmonies souveraines d'Héraclite l'Obs-
cur, lui qui questionne vers la clarté, les énigmes et le « soleil intérieur » de 
Parménide, le poème oraculaire d'Empédocle, les pouvoirs terribles des 
mots tels que Gorgias les expose dans l'Éloge d'Hélène, et les paradoxes de 
Zénon. La callipolis de la République, la cité parfaite des philosophes-rois. 
Aristote... Et Thucydide, l'historien de la guerre et de la polis. Le dialogue 
entre cités est conséquence d'une tension dialectique, – volonté de puissance 
et désir d'indépendance. Il révèle la cohérence contradictoire de la cité, véri-
table harmonie héraclitéenne, tout en la conduisant nécessairement à la 
décadence. La guerre entre cités figure le logos politique grec à son niveau 
le plus haut ; elle est aussi sa négation 4. Mais ces politai, vivant en 

____________ 
1. Voir les travaux de E. R. Dodds, Les Grecs et l'Irrationnel, Champs Flammarion, 1977 ; de L. 

Gernet, Anthropologie de la Grèce antique, Champs Flammarion, 1986 ; C. Ramnoux, La Nuit et les 
enfants de la nuit, Champs Flammarion, 1986. 

2. Voir les approches de G. Colli dans La Sagesse grecque, (trois volumes parus), éditions de 
l’Éclat, coll. « Polemos », vol. 1, 1990 ; vol. 2, 1991 ; vol. 3,1992. 

3. Empédocle [DK 31 B 39]. 
4. Voir O. Battistini, La Guerre. Trois tacticiens grecs, Énée, Asclépiodote, Onasandre, (trad. P. 

Charvet et A.- M. Ozanam), Nil éditions, 1994.  
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communauté, débattant librement des problèmes au milieu d'un espace 
géométrique à la fois réel et idéal, ces citoyens aux préoccupations 
semblables, ont une compréhension du cosmos, de l'arrangement du monde 
qui les unit. La guerre pratiquement continuelle entre les cités-Etats, en écho 
de la stasis ou guerre des factions à l'intérieur de la cité, était transcendée 
par la certitude d'appartenir à une civilisation commune régie par le même 
nomos, des lois semblables. Vivre dans une polis, implique la conscience 
d'appartenir, par-delà les rivalités nécessaires des cités entre elles, à un 
même peuple.  

Ils sont Grecs et s'opposent aux non-Grecs. 
En tout cas, cette parole qui leur est propre est énigmatique, mais elle 

« tire hors de l'oubli » le chemin qui nous mène aux Grecs et suggère l'uni-
vers multiple dont ils sont les inventeurs, par hasard ou nécessairement. Elle 
nous étonne. 

Précédant et annonçant l'esprit de raison, l'étonnement devant le spec-
tacle du monde est, pour Platon à l'origine de la « philosophie ». L'état 
d'émerveillement est le fait d'un philosophe :  

« Car cet état, qui consiste à s'émerveiller, est tout à fait d'un philosophe ; 
la philosophie en effet ne débute pas autrement, et il semble bien ne s'être pas 
trompé sur la généalogie, celui qui a dit qu'Iris est la fille de Thaumas » 1.  

La gracieuse Iris, l'Océanide, incarnation de l'arc-en-ciel, messagère des 
Immortels, est le lien entre le Ciel et la Terre. Elle est la fille de Thaumas, 
l'Étonnement 2. Elle appartient à la constellation mythique du Soleil. Ce 
choix platonicien, qui privilégie la lumière et la vision, n'est pas gratuit : de 

____________ 
1. Platon, Théétète, 155 d. Voir Hésiode, Théogonie, v. 265 : « Thaumas épousa Électre, fille 

d'Océan au flot profond, et celle-ci mit au monde la rapide Iris ». 
2. Thauma signifie en grec l'étonnement. 
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même que le soleil, symbole du Bien, permet à nos yeux de discerner les 
choses sensibles, de même le Bien ouvre aux âmes le monde des idées. Pour 
Aristote, si la science élimine toute possibilité de s'étonner lorsque les 
causes sont connues, l'étonnement est bien aussi l'état initial de celui qui 
cherche : « Tout homme, avons-nous dit, commence par s'étonner de ce que 
les choses sont ce qu'elles sont [...] » 1.  

Il faudrait peut-être appréhender la parole grecque, événement ou avène-
ment, comme on le ferait d'un objet fractal, tel qu'il apparaît dans la théorie, 
émise pour la première fois, en 1975, par B. Mandelbrot 2. La taille de ces 
objets va, en principe, de l'infiniment petit à une dimension aussi vaste que 
possible. Les détails de ces derniers font apparaître soit des caps, des baies, 
ou des monticules, soit des îles, montrant que la perception de l'objet fractal 
est associée tantôt à l'irrégularité, tantôt à la fragmentation. La géométrie 
fractale s'oppose à toute la géométrie élémentaire d'Euclide. Elle permet de 
percevoir sous d'autres angles la forme des nuages ou des pépites d'or, celle 
des côtes maritimes ou de hautes montagnes, la répartition des galaxies dans 
l'espace ou encore les tourbillons dans un fluide. Ces fractals construisent 
des mondes fictifs à partir d'une interprétation particulière d'objets ou de 
faits bien réels, selon des angles d'observation multiples. On arrive ainsi à 
déterminer le tracé de « lacs » ou de « sommets » dans des paysages devenus 
imaginaires, comme c'est le cas dans la représentation des Grandes Alpes 
imaginaires obtenue par Richard F. Voss à partir d'un ordinateur à sortie 
graphique. 

 L'objet fractal est une métaphore intéressante, car le langage mathéma-
tique qui le définit peut se prolonger par des aspects esthétiques, philoso-

____________ 
1. Aristote, Métaphysique, A, 2, 983 a, trad. J. Tricot. 
2. B. Mandelbrot, Les objets fractals : forme, hasard et dimension, Nouvelle Bibliothèque 

Scientifique, Flammarion, Paris, 1975.  
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phiques et historiques dans sa façon de percevoir les faits. Il combine des vi-
sions multiples. Notre regard est à l'origine de cette géométrie sous-jacente à 
l'apparition de paysages ou de structures artificielles dans la description ou 
la tentative d'interprétation d'un événement.  

C'est peut-être le cas ici. Le logos, un attracteur fractal ? 

Olivier BATTISTINI 
 


