«[...] car de ce qui est ou advient par accident, la cause aussi est accidentelle. »
Aristote, Métaphysique, E, 2, 1027, a, trad. J. Tricot

« A mon avis, rien dans le corps n'est commencement, mais tout est également
commencement et fin ; en effet, un cercle étant tracé, le commencement ne peut étre trouvé. »
Hippocrate, Des lieux dans I'hnomme, trad. R. Joly

Le logos : contingence ou nécessité ?
Une question historique sans issue

0. Quelques apories en guise d'entrée en matiere

Les apories sur la contingence et sur la nécessité de Diodore Kronos, un
contemporain d'Aristote, sont dignes d'intérét. Elles révélent les subtilites
des Grecs et de leurs « discours terrassants ».

A partir du témoignage d'Epictéte, voici, reconstitués par le stoicien ro-
main, les différents principes de Diodore qui apparaissent incompatibles
entre eux :

« L'argument dominateur parait avoir été posé en vertu des principes sui-
vants : 1l y a contradiction mutuelle entre ces trois propositions : tout ce qui
s'est réalisé dans le passé est nécessaire ; I'impossible ne peut étre une consé-
quence du possible, et : il y a du possible qui n'a point de réalité actuelle ou
n'en aura pas.

Ayant conscience de cette contradiction Diodore s'appuyait sur la vraisem-
blance des deux premiéres propositions pour établir celle-ci : rien n'est pos-

sible qui n‘ait ou qui ne doive avoir une réalité actuelle. [...] » L.

Développant le principe de la réalisation possible du possible, celui de la
nécessité conditionnelle et de I'impossibilité de réaliser le possible dans le
passé, le principe de l'expansion diachronique de la nécessité, I'argument

1 Epictete, Entretiens, 11, 19, 1-5, trad. J. Souilhé.



dominateur pose la question de l'action, de la liberté humaine. Cet argument
est intéressant. Il serait utile de le comparer avec certains raisonnements
d'Aristote 1 sur des démonstrations par I'absurde pour des propositions
concernant le temps. On pense au probléme de la nécessité historique dans
le futur, a I'exemple de la bataille navale qui doit nécessairement avoir lieu
ou nécessairement ne pas avoir lieu. De méme qu'il n'est pas nécessaire
qu'elle ait lieu, qu'il n'est pas nécessaire qu'elle n‘ait pas lieu : elle aura lieu
au cas ou elle aura lieu, elle n'aura pas lieu au cas ou elle n'aura pas lieu 2.

Mais ce ne sont pas les arguments philosophiques pour eux-mémes qui
nous intéressent. Ces attitudes indiquent les chemins que les Grecs, ces
« logiciens-nés », ont pu suivre, des chemins qui ne menent nulle part.
Essentiels pourtant: ils sont I'expression de l'abstraction parfaite, ils
révelent la volonté grecque d'aller au-dela des apparences, vers la réalité des
choses...

Le raisonnement de Diodore sur la contingence et la nécessité, image
méme du pouvoir de cette parole grecque, objet de notre enquéte, peut servir
de modéle a la question de savoir si I'émergence du logos est de I'ordre de
I'aléatoire ou non, si elle s'explique historiquement.

La parole grecque est avénement, ou plutdt événement. Nous sommes,
alors, dans le jeu dialectique du hasard, la tyché, et de la nécessité, I'ananké
«en laguelle se dérobe la force silencieuse du possible ». Ces relations
complexes ont intéressé les Grecs. La notion d'un ordre préétabli est déja
connue par Homeére. La physique milésienne, élaborée par Heraclite, repose
sur I'idée que les choses obéissent, avec une certaine liberté, a la nécessité.
Chez Démocrite « [...] tout se produit par nécessité : le tourbillon est cause

1 Voir Aristote, Traité du ciel, 1, 283 b 6-17.
2 \/oir Avistote, De I'Interprétation, 9, 18 b, 25.



de la genése de tous les corps, — et [il] l'appelle “nécessité” » 1. La tyche,
qualifiant I'action divine, apparait pour la premiére fois, au VIII€ siecle, chez
Hésiode. Certains, comme Empédocle, pensent que le hasard est la cause du
ciel et des phénomeénes du monde. « Selon eux, c'est le hasard qui a produit
la rotation, ainsi que le mouvement qui a divisé les éléments et combiné
I'univers entier, selon l'ordre ou il est aujourd'hui » 2. Au Ve siecle, le mot
n'est plus en relation avec la divinité, mais, au contraire, il indique la notion
de «hasard », la contingence, ce qui arrive fortuitement. Il est réservé a la
sphére humaine, alors qu'un nouveau terme automaton, que I'on peut rendre
par «spontanéité », car il désigne une causalité sans but, signifie
I'événement accidentel lorsqu'il s'agit de la nature ou du monde animal. Au
livre Il de la Physique, Aristote, qui étudie les causes des phénomenes,
s'intéresse aux différentes théories sur le hasard. Certains philosophes,
comme Platon 3, le nient : tout ce qu'on prend pour I'effet du hasard a, en
réalité, une cause déterminée. Pour d'autres le hasard est la cause de ce qui
se produit accidentellement, d'une maniére fortuite ou spontanée. Il est
indéterminé et obscur pour I'homme. Le hasard est quelque chose de
déraisonnable. Pour Aristote, le hasard et le spontané, qu'il s'agit de dis-
tinguer, font partie des causes d'ou vient le principe du mouvement, mais ce
sont des causes postérieures. L'Intelligence, — le Nous, I'Esprit qui est, chez
Anaxagore, a l'origine de toutes choses, un principe d'ordre ou une force—, et
la nature sont les causes supérieures de tout cet univers. Croire au hasard
c'est nier les choses naturelles, la nature est une cause agissant en vue d'une

1 Diogene Laérce, Vie, doctrines et sentences des philosophes illustres, IX, 45. La phrase de
Démocrite, — « Tout ce qui existe dans l'univers est le fruit du hasard et de la nécessité » —, que
Jacques Monod a placée en exergue a son livre Le Hasard et la nécessité, est sans doute apocryphe.

2. Aristote, Physique, 11, 196 a, trad. J. Barthélémy Saint-Hilaire.
3. Voir Platon, Lois, X, 889 b ; Phédon, 96-99.



fin. Elle exclut le hasard.

Alors, en quittant le domaine de la physis, peut-on interpréter la
naissance de la pensee, I'invention de I'histoire, de la politique, — le fameux
«miracle grec » —, comme l'ceuvre d'un hasard absolu ? Une tyche-destin,
une Tyché-déesse ou une tyché-hasard ?

Le probléme est fascinant, mais difficile a cerner. On évoque le réle de
I'alphabet. On parle aussi d'une relation harmonieuse entre un héritage indo-
européen, un sol, et une organisation géométrique particuliere, celle de la
cité-Etat. Cet équilibre pourrait étre aussi la conséquence d'une contrainte
qui aurait conduit les envahisseurs indo-européens a des mouvements mi-
gratoires, les mettant en contact avec dautres peuples. Ces proto-Grecs
auraient réalisé une synthese heureuse, et sont devenus des Grecs...

Mais la question est toujours la méme, repoussée en vain : pourquoi les
conditions a une telle réalisation se trouverent-elles réunies sous le « ciel
clair de I'Hellade » ? C'est cela qu'il faudrait tenter d'explorer, ex arché en
commencant par le commencement.

1. La trifonctionnalité indo-européenne : I'arche

Le morcellement de la société grecque, cette juxtaposition de cités, qui se
reconnaissaient liées entre elles, mais qui se voulaient indépendantes, donne
une idée de ce que pouvait étre « l'unité », sans doute trés fluide, du monde
des Indo-Européens dont la culture aurait reposé sur I'« idéologie » des trois
fonctions (souveraineté, force et fécondité). Lorsque Georges Dumézil parle
de « civilisation indo-européenne » il évoque, en effet, non des traces maté-
rielles, mais plutdt une « idéologie assez ferme pour s'étre maintenue, recon-
naissable sous des évolutions divergentes, chez les peuples historiques par-



lant des langues issues de l'indo-européen» 1. L'«idéologie », malgré
d'autres usages du mot, est, pour le comparatiste, ce quelque chose de pro-
fond qui oriente, qui unit des éléments divers comme les mythes ou les ri-
tuels, « une conception et une appréciation des grandes forces qui animent le
monde et la société, et de leurs rapports. » Pour lui, le mot « idéologie » est
a comprendre comme le terme « mythologie », c'est-a-dire, selon I'étymon,
un catalogue de mythes. Il signifie alors « un ensemble des principales idées
[...] qui justifient aux yeux des intéressés I'état du monde, leurs modes de
vie, collectifs ou individuels » 2.

C'est par le biais de I'analyse du vocabulaire commun aux langues issues
du fractionnement indo-européen, qu'il semble possible de reconstituer sous
la forme d'une ultra-histoire, certains aspects d'une « civilisation » indo-eu-
ropéenne. Il n'existe pas dans le monde indo-européen, de terme qui désigne
une société organisée 3. Mais on trouve cependant un vocable qui peut se
traduire par urbs ou civitas, c'est-a-dire « ville » ou « cité », le mot teuta si-
gnifiant « étre gonflé, puissant » : le peuple par excellence. Dans le groupe
des dialectes qui ont teuta on ne trouve pas le latin et le grec, ni le slave,
I'arménien, ni l'indo-iranien. C'est le mot indo-européen akro-polis (la
citadelle) si différent, au départ, du dérivé latin civitas (I'ensemble des ci-
toyens) qui est a l'origine du mot polis. En indien on trouve le mot arya
signifiant aussi peuple. On connait a ce sujet les travaux d'Antoine Meillet 4
sur la concordance entre des termes appartenant a des langues différentes,

1. G. Dumézil, in Entretiens avec Didier Eribon, Folio/Essais, Gallimard, 1987, p. 109.

2. G. Dumézil, Rituels indo-européens a Rome, Klincksieck, 1954, n. 19, p. 7.

3. Voir E. Benveniste, Cités et communautés in Les Institutions du vocabulaire indo-européen,
Les éditions de Minuit, 1969, tome 1, p. 363.

4. Voir A. Meillet, Apercu d'une histoire de la langue grecque, Paris, 1938 ou son Introduction a
I'étude comparative des langues indo-européennes.



ou ceux de Joseph Vendryes 1. Au XIXe siécle, des savants, comme
I’Allemand Bopp, découvrirent I'existence d'une langue commune dont la
plupart des langues européennes seraient issues. Dumézil, pour sa part, dans
le domaine de la mythologie comparée, a approché, avec des idées neuves,
la société, la langue et les mythes du monde indo-européen, mettant en va-
leur des structures semblables dans leurs variantes et leurs différences, qui
ne seraient pas des survivances d'éléments hétérogénes, dues au hasard
mais, au contraire, la preuve d'un systéme originel. Les mythes indo-
européens posséderaient la méme structure 2 a travers leurs mutations : c'est
le travail de la comparaison qui la réveéle.

Il ne s'agit pas d'interpréter d'une maniére dogmatique, d'utiliser une grille
abstraite de facon a faire coincider un élément avec une théorie, une
méthode. Au contraire, il faut, a la maniére du comparatiste, lire et restituer
les Iégendes en respectant les variantes, les différences.

Mais quelle part de réalité historique convient-il de donner a ce schéma
trifonctionnel qui ne caractérise pas dailleurs toute la société indo-euro-
péenne ? S'il a existé dans les esprits et dans le domaine de la religion, des
rites, est-ce le cas dans celui des institutions ou du social ? Seule I'Inde, a
une date tardive, présente un parallélisme entre I'organisation sociale et I'or-
ganisation religieuse.

La question se pose, méme si nous savons qu'il faut considérer les faits
religieux, les mythes, les rites, les faits de philosophie, de science, dart,
d'institutions sociales, les faits techniques et économiques « comme des
ceuvres créées par I'nomme, comme expression d'une activité mentale orga-

1 voir J. Vendryes, Les Correspondances de vocabulaire entre I'indo-iranien et I'italo-celtique,
Mémoires de la Société Linguistique de Paris, 1918

2 Une « structure » est un principe de communication, un ensemble de termes solidaires qui n'ont
de sens que les uns par rapport aux autres.



nisée » 1. Sont cependant distinguées, ici, artificiellement, pour mettre en
valeur un probléme de chronologie, les formes de pensée des formes de so-
ciété, puisque I'une des deux formes aurait influencé l'autre.

Dumézil a abandonne l'idée d'une idéologie trifonctionnelle conservant la
mémoire d'une division en trois classes des sociétés indo-européennes les
plus anciennes. C'est plut6t une société divisée de cette maniére qui serait le
miroir d'une idéologie, d'une vision tripartite du monde. Si la trifonctionna-
lité impréegne tous les territoires politiques, sociaux et psychologiques de la
vie, les tentatives pour définir les formes sociales des Indo-Européens ne
sont que des vues de l'esprit. En dehors du domaine des mentalités, les
résultats de la méthode comparative sont peu encourageants :

« Le travail avangant, je prenais une conscience plus nette des possibilités,
mais aussi des limites de la méthode comparative, en particulier de ce qui doit

étre une regle d'or, a savoir qu'elle permet de reconnaitre et d'éclairer des
structures de pensée, mais non pas de reconstituer des événements, de

“fabriquer de I'histoire”, ni méme de la préhistoire, [...] » 2.

« [Si] la comparaison des plus vieux documents indo-iraniens, celtiques,
grecs [...] permet d'affirmer que les Indo-Européens avaient une conception
de la structure sociale fondée sur la distinction et la hiérarchisation des trois
fonctions, [elle] ne peut naturellement enseigner grand chose sur la forme (ou

les diverses formes) concrétes ol se réalisait cette conception. » 3

Dumézil, éloigné de tout dogmatisme intellectuel, avait seulement pour
intention de rassembler des matériaux en vue d'une histoire des mentalités.
L'idéologie tripartie ne s'accompagne pas nécessairement de la division tri-

1i-p Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs, La Découverte, 1990, p.,9. Sur les liens entre
les formes de pensée et de société lire aussi lI'avant propos de P. Vidal-Naquet Etablir les rapports in
Le Chasseur noir, Francois Maspero/Textes a I'appui, 1981.

2 G, Dumézil, La Religion romaine archaique, Payot, 1974, p. 8.

3. G. Duméil, L'ldéologie tripartie des Indo-Européens, Latomus, (Coll. Latomus n°24),
Bruxelles, pp. 17-18.



partie reelle de la société, comme c'est le cas en Inde. Elle peut au contraire
n'étre ou n'avoir jamais été qu'un idéal. Il est alors possible d'analyser, de
comprendre les forces qui assurent le cours du monde et la vie des hommes
1.

Peut-on parler ainsi d'institutions communes ? Or, a ce propos, la concep-
tion d'une « civilisation » indo-européenne comme source et modele premier
n'est pas considérée par tous les érudits comme fournissant des explications
vraisemblables. Ou encore, si certains parlent d'un « peuple » 2 indo-euro-
péen, dans le sens d'un groupe organisé, d'une société homogene et unique
qui aurait transmis un héritage culturel, ce dernier n'a pas véritablement
d'existence concréte. Il est hors du temps et de I'espace 3, sans matiére so-
ciale. Ce sont des « étres algébriques » 4.

Il faut se contenter d'hypothéses...

La similitude, a l'intérieur de la famille indo-européenne, entre le
lituanien et le sanscrit, par exemple, semble ne pouvoir s'expliquer que par
des mouvements de populations venues de régions différentes. Ces
migrations auraient été confirmées par l'archéologie. Les envahisseurs, Si
I'on admet I'hypothése de leur présence en Gréce avant 2000 av. J.- C, ne
parlaient pas le grec. Le grec que nous connaissons se forma définitivement
en Gréce méme, l'idiome des nouveaux venus étant influencé par celui parlé
par la population autochthone. Vers 2200-2100 av. J.- C., I'archéologie ré-
vele la destruction de la plupart des établissements indigénes. Cette date est

1. Voir G. Dumézil, préface & Mythe et Epopée 1, Gallimard, 1986, p. 15.

2. J. Humbert (Histoire de la langue grecque, coll. « Que sais-je ? », P.U.F., p. 9) ne parle pas de
« peuple » ou de « race » mais de « nation indo-européenne ».

3. Voir la question d'André Martinet (L'indo-européen et les « Indo-Européens », Payot, 1986, p.
13) : « Les Indo-Européens : ou et quand ? »

4 E Benveniste, Hittite et indo-européen, A. Maisonneuve, 1962, p. 10 : « Nous avons toujours
pensé que le statut qui leur convenait présentement était celui d'étres algébriques. »



celle de [larrivée des Grecs, c'est-a-dire la pénétration, dans des
circonstances difficiles a connaitre, de populations parlant un dialecte indo-
européen qui sera plus tard le grec. Mais, il est difficile de parler de preuves
et d'utiliser I'archéologie pour réfléchir sur I'histoire des langues.

En revanche, les approches de la mythologie comparée, donnent des in-
formations riches, utiles a notre propos, sur le patrimoine et sur la mémoire
dont l'univers mental des Grecs serait I'héritier, et dont leur langue, indo-eu-
ropéenne, serait la preuve.

Un héritage particulier...

2. La singularité grecque

L'absence de la Gréce dans le tableau comparatif indo-européen est
remarquable. C'est un paradoxe : sans doute la langue grecque, malgré son
caractere isolé au sein du groupe des langues indo-européennes, a gardé des
éléments structurels, des archaismes la liant a la langue commune (ce qui
permet de l'utiliser pour tenter de reconstruire la langue originelle disparue)
et a véhiculé ainsi une « idéologie », une structure mentale et une riche my-
thologie. Mais le grec, langue indo-européenne, est bien quelque chose
d'unique et d'original.

Peu d'éléments de la culture grecque peuvent étre interprétés selon le
schéme triparti indo-européen. La tripartition fonctionnelle n'a pas en Grece
la méme force qu'en Inde ou chez les Latins, en particulier dans I'organisa-
tion religieuse. Elle survit cependant dans certaines légendes, dans la mise
en ordre de quelques figures divines. La classification des races chez
Hésiode est a rattacher a l'idéologie tripartie 1. La doctrine politique

1 Hésiode, Les Travaux et les Jours, v. 109sg. Voir Jean-Pierre Vernant, « Le mythe hésiodique
des races. Essai d'analyse structurale » ; « Le mythe hésiodique des races. Sur un essai de mise au
point » et « Méthode structurale et mythe des races » in Mythe et pensée chez les Grecs, op. cit., p.
17-106.



d'Hippodamos de Milet, — «celui qui inventa la division des cités et
découpa le Pirée » —, peut aussi étre interprétée comme une survivance.
Aristote, aprés avoir analysé trois constitutions théoriques, celles de la
République, des Lois, et enfin celle de Phaléas de Chalcédoine, s'intéresse
au traité d'Hippodamos sur la meilleure politeia, — une constitution peut-étre
elle aussi de l'ordre de la spéculation —, et en rend compte de la maniére
suivante :

« il [Hippodamos] composait sa cité d'une population totale de dix mille
habitants, divisée en trois classes : une premiére classe était formée d'artisans,
une seconde de laboureurs, et une troisiéme de ceux qui combattent pour le
pays et portent les armes. Il divisait aussi le territoire en trois parts, I'une sa-
crée, la seconde publique, et la troisieme privée : le domaine sacré était des-

tiné a assurer les traditionnelles offrandes aux dieux ; le domaine public ser-
vait a I'entretien des guerriers ; le domaine privé, enfin, était laissé en propre

aux laboureurs » 1.

Si le démos est divisé en trois classes, les lois le sont en trois catégories
qui correspondent aux trois genres de délits : outrage, dommage et meurtre.
Il voulait aussi, selon le Stagirite, introduire dans la procédure juridique une
innovation, celle du troisieme vote, proposant une solution intermédiaire
entre la condamnation et I'acquittement : il serait possible alors d'absoudre
sur tel chef d'inculpation et de condamner sur le reste 2. Enfin, les magistrats
élus devraient s'occuper de trois types de problémes : les affaires de la cité,
des étrangers et des orphelins 3. Hippodamos, plus qu'un architecte grand
batisseur au service de l'embellissement de la cité, plus qu'un utopiste,
artisan d'une cité idéale, serait plutdt le réalisateur d'un équilibre entre un
territoire rationnellement, fonctionnellement organisé (l'utilisation du plan a

1. Avistote, Politique, 11, 8, 1267 b 30-37, trad. J. Tricot.
2. Aristote, ibid., 1268 a 1-6.
3. Aristote, ibid., 1268, a 13-14.
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damier) et un espace politique abstrait.

On a, par ailleurs, I'impression que seule la répartition territoriale corres-
pond au modeéle des trois fonctions indo-européennes. Platon, remarque
Jean Tricot, a pu s'inspirer d'Hippodamos pour sa « division tripartite des fa-
cultés de I'ame en accord avec sa distinction des trois classes dans la cité ».
La callipolis de la République repose sur le principe de la spécialisation des
fonctions pour le bien commun. Cette division du travail selon les lois de la
proportionnalité, s'oppose a I'égalité arithmétique imposée par le pouvoir du
démos, et se substitue a I'organisation démocratique ou tout citoyen donne
son avis sur la conduite des affaires de la polis. La cité modele serait alors
une association de citoyens-artisans. Cette cité est juste parce que chacun
des trois ordres qui la constituent remplit son réle 1. lls doivent étre
hiérarchisés et différenciés. La troisieme fonction, qui couvre des aspects
multiples, — la fécondité, la production et la richesse économique, la relation
avec la terre, la masse sociale —, est le fondement et la condition des deux
autres ordres. Les gardiens, ensuite, forment une véritable armée de métier,
tous les paysans et artisans n'étant donc pas systématiquement des guerriers.
Renoncant «a tous les autres artisanats, [ils] doivent étre de fagcon tres
précise les artisans de la liberté de la cité, et ne s'appliquer qu'a ce qui y
contribue » 2. Les philosophes enfin, qui fréquentent ce qui est divin et
ordonné, sont les « artisans » de la tempérance et de la justice 3. Et s'il y a
coincidence entre le pouvoir politique et la philosophie, les philosophes-rois
signifient la fin des maux 4, c'est-a-dire le bonheur des individus et de la

1 voir Platon, République, 1V, 441 d.
2 Ibid., 111, 395 b-c, trad. P. Pachet.
3. Platon, ibid., VI, 500 d.

4. Voir Platon, ibid., V, 473 d.

11



communauté, la réalisation de la cité juste 1. Mais cette derniére, on le sait,
est sans doute improbable, puisque contre nature, non conforme a la nature
de I'nomme. Cependant la cité juste, affirme implicitement Socrate, a existé.
Cela permet de maintenir la fiction de sa réalisation dans le futur...

Les trois classes, — la race d'airain et de fer des artisans, la race d'argent
des guerriers et la race d'or des archontes —, sont bien la trace d'une division
tripartite indo-européenne :

« Dans la République, artisans et cultivateurs forment la troisieme caste,

ou, si I'on veut s'exprimer en termes duméziliens, représentent la troisiéme
fonction dans la cité modele, tandis que les guerriers relévent de la seconde et

les philosophes de la premiére » 2.

Platon dans le Timée 3 insiste sur l'isolement qui caractérise chaque
groupe. La classe des prétres est séparée de toutes les autres, elle est a part.
La classe des artisans ne se méle pas aux autres et chaque corporation
exerce son métier separément. Enfin la classe des guerriers est distincte et se
consacre, selon la loi, exclusivement a la guerre.

Tout cela est intéressant, car la cité grecque, celle de la réalité historique,
ignore la notion de « caste », le mot génos ne s'appliquant qu'aux sociétés
orientales (les Egyptiens, les Perses ou les Indiens) ou aux sociétés
utopiques. Il n'y a pas de « classes » dans I'acception moderne du terme, ni
de caste sacerdotale, ni encore de caste militaire. Les Spartiates, certes, for-
ment une armée permanente. Tout travail artisanal leur est interdit et

1 Voir 0. Battistini, Platon, République, livre 1, Fernand Nathan, «Les intégrales de
Philosophie », 1992 ; « La querelle entre la philosophie et la poésie. Une prise de position politique »
in Giallu, n° 1, 1993, pp. 55-76.

2 p, Vidal-Naquet, Etude d'une ambiguité : les artisans dans la cité platonicienne, in Les
Marginaux et les exclus dans I'histoire, Cahiers Jussieu n°5/Université Paris V, Gallimard, coll.
«10/18 », 1979, p. 234

3, Platon, Timée, 24 a-b.
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I'entrainement guerrier est constant. Mais on ne saurait parler de « caste »
puisque les périeques et les hilotes ne sont pas des citoyens.

Dumézil a identifié d'autres empreintes indo-européennes. Dans Mythe et
Epopée |, il évoque les quatre tribus ioniennes primitives 1, a l'origine de la
cité d'Athenes selon Strabon, Platon ou Plutarque. Elles sont réparties selon
des types, des genres de vie différents dont le caractére est nettement fonc-
tionnel : les prétres, les guerriers, les laboureurs ou artisans. Ces bioi se re-
trouvent plus tard dans le réve de Platon de tripartition sociale. Le compara-
tiste parle aussi de I'ancienne organisation des principaux archontes 2 : I'ar-
chonte qui s'occupe des affaires d'argent, I'archonte-roi compétent dans le
domaine du sacré, enfin lI'archonte polémarque dont la fonction originale,
avant d'étre supplanté trés tét par les stratéges, était la guerre.

Voici enfin, les trois fonctions révélées par le mythe 3 du Jugement de
Paris. De nombreux vases figurent la scene du concours de beauté d'une
maniere significative 4. Héra possede les emblémes de la souveraineté : son
front est ordinairement couronné d'un diademe ou d'un ornement de forme
cylindrique, le polos. Elle a pour attributs un sceptre surmonté d'un coucou,
et une grenade. Elle est souvent montrée assise sur un trone. Athéna
glauképis, la déesse «aux yeux clairs », la déesse aux yeux de chouette, la
trés-sensée, la polumétis, I'impitoyable, la vierge pure, est représentée en
armes. Athéna Niké. Elle fait tressaillir les coeurs du désir sauvage de

1 Ces quatre tribus antérieures au syncecisme ne représentent peut-étre pas, pour certains, des
classes fonctionnelles spécialisées, ni encore moins des divisions territoriales. Pour Glotz (Histoire
grecque, I, p. 393) il s'agirait plutdt de « formations ethniques et gentilices » dont les noms seraient
issus de ceux de héros primitifs.

2 Cette répartition est peut-étre une conséquence des spéculations du V¢ et IV€ siecles. Voir L.
Gernet, Les Dix archontes de 581, Revue de Philologie, 64, 1938, p. 216 sg.

3. Voir Ovide, Héroides, V, 35-36 ; XVI, 71-73, 149-152 ; Lucien, Dialogues des dieux, 20.

4. Voir I'nydrie représentant le jugement de Paris (410-400), ceuvre d'un collaborateur du
« Peintre de Meidias », Carlsruhe, Badisches Landes Museum.
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combat. Aphrodite, la voluptueuse, la voici au milieu des Amours. La
déesse honorée a Cnide est particulierement sensuelle, comme le sont les
Aphrodites nues de Praxitéle. Elle ensorcelle les hommes, rend fous les
amants 1, mais aussi séduit et enivre les fauves. En chemin pour rencontrer
le bel Anchise, I'accompagne une troupe inquiétante de loups gris, de lions
aux yeux étincelants, d'ours, de pantheres aux pattes rapides. La déesse
emplit de désir leur poitrine, et tous ensemble, par couples, ils vont s'unir
dans les vallons ombreux 2...

Le jugement lui-méme est révélateur. Zeus et Thémis avaient décidé la
guerre de Troie... Lors des noces de Pélée et de la déesse Thétis, auxquelles
tous les Immortels avaient été conviés, Eris, la Discorde, furieuse de n'avoir
pas été invitée, lanca dans la salle une pomme d'or portant l'inscription : « A
la plus belle ». Trois déesses prétendirent a ce titre. Zeus se garda de prendre
parti dans la querelle qui éclata entre Héra, Athéna et Aphrodite. Il les fit
conduire par Hermés en Troade, et laissa a un mortel la responsabilité d'une
sentence qui devrait provoquer de terribles coleres. Sur le mont Gargaros, le
plus haut sommet de I'lda, le fils perdu de Priam, Paris, faisait paitre son
troupeau. Il avait mérité le surnom d'Alexandre, « celui qui protege » : en-
fant, il avait mis en fuite des voleurs et retrouve les vaches volées. Il fut
choisi comme arbitre du tournoi parce que beau et compétent dans les
affaires de cceur...

Il hésite avant de se prononcer, et veut couper la pomme en trois 3. Mais
il ne peut se soustraire a la volonté de Zeus. Chaque déesse, une fois nue, se

1 voir Lydus, De mensibus, 1V, 64.
2 \oir Hymne homérique a Aphrodite, I, v. 69-74.

3. 0n pense au « choix d'Héraklés ». Sur le mont Cithéron, le héros gardait les moutons d'Amphi-
tryon. Alors qu'il s'interrogeait sur son futur, deux femmes apparurent, le Plaisir et la Vertu, I'une of-
frant une vie de volupté, l'autre de labeur et de gloire.
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présente seule, chacune a son tour. Ainsi l'exige Paris, pour ne pas étre
troublé par les avantages des déesses réunies. Il dirige son regard, sans se
hater : il tente d'apprécier la beauté de chacune. Il observe « I'éclat des yeux
gris et brillants [...] la gorge rehaussée d'or [...] la finesse des chevilles a
I'arriére du talon, I'empreinte de leurs pas » 1. C'est par leur démarche que se
révelent les déesses... Pour renforcer le pouvoir de leurs charmes, elles
promettent alors, si elles recoivent la pomme, une récompense. Héra aux
bras blancs assure le pouvoir au prince-berger : il deviendra le seigneur de
toute I'Asie et I'nomme le plus riche. Athéna la virile, affirme qu'il sera
invincible a la guerre, I'nomme le plus beau et le plus sage. Voici enfin
Aphrodite, la «dorée », elle qui éveille le doux désir, la déesse de
I'embrasement amoureux. Elle ne peut offrir ni sceptres ni victoires. Elle se
contente de délier les agrafes qui maintiennent sa tunique. Elle retire méme
sa ceinture magique capable d'enchainer les cceurs des Immortels comme
des hommes. A son tour, elle s'approche du berger. Trés prés. Jusqu'a le
faire rougir. Elle lui sourit :
« Accueille-moi, oublie les guerres, prends ce corps que je t'offre.
Renonce au sceptre et a la terre d'Asie. Les travaux de la mélée furieuse je ne
les connais pas. En quoi les boucliers sont-ils I'affaire d'Aphrodite ? C'est par
I'éclat de la beauté que I'emportent le plus souvent les femmes. Au lieu de la

vaillance, une femme désirable pour partager ta couche : ce sera mon présent.
Et au lieu d'un royaume, tu entreras au lit d'Hélene. Un époux ! Tel te verra

aprés Troie Lacédémone » 2.

S'il en a envie, la plus belle femme de Gréce, sera donc a lui. Pour le
convaincre elle décrit Héléne 3 de Sparte : elle a la peau blanche et délicate,

1 Collouthos, L'Enlévement d'Héléne, in Y. Battistini, Lyra erotica, Imprimerie nationale, 1992,
p. 29. Voir aussi Y. Battistini, La Séduction, Nil éditions, p. 42, 1994.

2. Collouthos, ibid., p. 30.

3, Si, dans la tradition littéraire, avec Homeére en particulier, Héléne est la femme tout a fait hu-
maine de Ménélas, dans la mythologie, elle est la merveilleuse fille de Zeus et de Léda, née d'un ceuf
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elle est habile chasseresse et aime la lutte. Elle est aussi belle que lui, le plus
beau garcon de Phrygie. Aphrodite, la Fille de I'écume, fera en sorte qu'Hé-
Iéne tombe amoureuse et abandonne Ménélas.

Paris, sans hésiter, lui remet la « pomme splendide, offrande a la beauté
splendide, trésor superbe pour la Fille de I'écume, graine de guerre, fruit
pour une guerre maudite ». La déesse, la pomme tant convoitée a la main,
insulte alors Héra et Athéna: « Cédez a mon pouvoir, vous autres, coutu-
miéres de la guerre, cédez & ma victoire ! J'ai aimé la beauté et sa gloire, la
beauté s'attache & mes pas ... ».

Plus tard, avec l'aide de la déesse, Paris enleva ou persuada Héléne de le
suivre. On a raconté pourtant que la véritable Hélene était demeurée en
Egypte ol son époux la retrouva plus tard, Paris n'ayant emmené en Troade
que son fantdme 1. Mais cette légende fut inventée pour sauvegarder
I'nonneur de Ménélas... En tout cas, le Jugement est a l'origine de la guerre
de Troie, ou plutdt en fournit le prétexte. Homeére n'a cependant pas utilisé
cet aspect du mythe, conservant, sans donner d'explication, I'hostilité d'Héra
et d'Athéna pour Troie. Quant a Héléne, sa beauté la place au-dela du blame.
Dans I'lliade, voici les Anciens du peuple assis pres des portes Scée. lls
voient venir Héléne. Ce sont de beaux discoureurs: semblables & des
cigales, ils font entendre une voix couleur de lys ; ils s'adressent, & mi-voix,
ces paroles ailées :

« Non, il n'y a pas lieu de blamer les Troyens ni les Achéens aux bonnes
jambiéres, si, pour telle femme, ils souffrent si longs maux. Elle a terrible-

ment l'air, quand on I'a devant soi, des déesses immortelles... [...] » 2.

de cygne. Léda avait, en effet, été aimée de Zeus qui l'approcha en prenant I'apparence d'un cygne...
Le tableau de Véronése du Musée Fesch (Ajaccio) offre le spectacle (suggestif) de leur ac-
couplement.

1 voir Hérodote, 11, 113-120.
2, Homeére, lliade, I11, 156-158, trad. P. Mazon.
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Elle est belle. Mais, pour les vieillards, elle devrait retourner sur les vais-
seaux. Pour Priam, elle n'est cause de rien. Les dieux seuls sont cause de
tout...

On releve, de méme, des aspects trifonctionnels dans la description faite
par Homére du bouclier d'Achille. C'est le cas aussi dans la triple parade
conseillée par Hermés a Ulysse contre Circé. Elle vient de transformer en
porcs certains de ces compagnons. La vallée est perdue au milieu d'une
grande forét. Ils sont maintenant prisonniers dans le palais de Circé «aux
murs de pierres lisses », et tout autour, changés en lions et en loups de
montagnes rédent, — monstres terribles —, les hommes ensorcelés par la per-
fide déesse aux belles boucles. Au philtre de la magicienne est opposée une
herbe plus puissante, I'herbe de vie, a la longue baguette, I'épée, et aux plai-
sirs, aux piéges du lit d'une déesse, le serment des dieux. Voici, dans les
conseils d'Hermeés, le monde végétal, celui de la guerre et enfin le domaine
religieux 1 :

« Mais je veux te tirer du péril, te sauver. Tiens ! c'est I'nerbe de vie ! avec
elle, tu peux entrer en ce manoir, car sa vertu t'évitera le mauvais jour. Et je
vais t'expliquer les desseins de Circé et tous ses maléfices. Ayant fait son mé-
lange, elle aura beau jeter sa drogue dans ta coupe : le charme en tombera de-
vant I'nerbe de vie que je vais te donner. Mais suis bien mes conseils : aussi-
tot que, du bout de sa longue baguette, Circé t'aura frappé, toi, du long de ta
cuisse, tire ton glaive a pointe et, lui sautant dessus, fais mine de I'occire !...
Tremblante, elle voudra te mener a son lit ; ce n'est pas le moment de refuser

sa couche ! songe qu'elle est déesse, que, seule, elle a pouvoir de délivrer tes
gens et de te reconduire ! Mais fais-la te préter le grand serment des dieux

qu'elle n'a contre toi aucun autre dessein pour ton mal et ta perte. » 2

On pourrait aussi évoquer le récit des trois fautes d'Hérakles qui semble
rappeler les aventures et la déchéance d'Indra, le dieu guerrier de la

1 vVoir G. Dumézil, « Circé domptée » in Apollon sonore, Gallimard, 1987, pp. 126-131.
2 Homere, Odyssee, X, 286-301, trad. V. Bérard.
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mythologie de I'Inde védique, ou celles de Starcatherus, guerrier de I'épopée
nordique qui faillit lui aussi trois fois...

Mais d'une maniére générale, il est impossible de « réduire » les mythes
grecs au modéle indo-européen, car il n'a pas été trouvé de traces de
communauté ancienne entre la mythologie grecque, d'une part, et les mythes
indo-européens, d'autre part. Ainsi, a lI'exception peut-étre de Zeus (dont le
nom est a rapprocher de Jupiter et de Dyaus en Inde), les dieux et les héros
n'ont pas de noms liés par une étymologie commune. Si on compare le
panthéon romain & celui de la Gréce, on s'apercoit aussi que, Zeus excepté,
comme on vient de le voir, et de quelques autres dieux (Sol et Vesta dont les
correspondances grecques sont Hélios et Hestia), les noms des divinités
n'ont pas de concordances formelles établies par I'étymologie. Et méme
lorsque c'est le cas, les fonctions peuvent diverger. Le dieu indien, dont le
nom est a mettre en rapport avec Zeus et Jupiter, n'est pas un dieu supréme.
On comprend, dans ces conditions, l'attitude de rejet de Meillet a I'égard de
la mythologie comparée et le fait que Dumézil se soit détourné de
I'stymologie au profit d'autres approches. Si le comparatiste se servait peu
de I'étymologie et de la philologie (& la différence de Max Mauller) et des
rapprochements permis par ces deux disciplines, il a su les intégrer dans une
théorie d'ensemble. Pour lui, si I'stymologie est nécessaire, elle est loin
d'étre suffisante. Dans le domaine des faits symboliques et des mythes, il
faut s'intéresser plus & la concordance cachée des structures qu'a la simple
coincidence linguistique.

Enfin, chez aucun philosophe présocratique, on ne peut relever de signes
d'un schéma trifonctionnel de la société.

Ainsi, en Grece, — l'ancienne tradition des tribus ioniennes évoquée plus
haut, le montre bien —, on ne peut parler que de survivances. L'héritage tri-
fonctionnel indo-européen n'a pas été conservé par un corps sacerdotal,
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comme c'est le cas aux extrémités du monde indo-européen, chez les Celtes

et en Inde, ou les druides et les brahmanes ont joué le réle essentiel. Ou

bien, et c'est une autre hypothese, les « Grecs » auraient pu étre influencés

par des civilisations proches, rencontrer une culture autochthone tres forte :
les « Pélasges » dont parle Hérodote :

« Les Athéniens, a I'époque ou les Pélasges possédaient le pays qu'on ap-

pelle la Gréce, étaient les Pélasges, nommés Cranaens ; sous leur roi Cécrops,

ils s'appelérent les Cécropides; quand le pouvoir passa aux mains
d'Erechthée, ils changérent de nom et s'appelérent Athéniens et, quand lon fils

de Xouthos devient leur chef, ils prirent son nom et s'appelérent loniens » 1.

L'absence d'étymologie indo-européenne pour certains mots, qui disent
des éléments de la végétation méditerranéenne par exemple 2, s'explique par
un emprunt opéré par la langue grecque a un substrat linguistique qui devait
étre commun aux Anatoliens de Grece et de Créte. Derriére le nom de
« Pelasges » il y a une civilisation qui a laissé son empreinte. La remarque
de Louis Gernet sur l'autochthonie athénienne, affirmée par la propagande
politique de la cité, en particulier au Ve siécle, prend, ici, tout son sens:
« Que la démocratie athénienne soit précisement celle qui se vante toujours
de son autochthonie, il y a la un point de départ, peut-étre, a la réflexion » 3.
En effet, ce mirage et cette affirmation persistante du mythe pourraient
laisser penser qu'il y eut conflit, résistance de la culture premiére, contre
laquelle il fallait affirmer I'identité athénienne. La cohérence de la cité

1 Heérodote, VIII, 44. Voir aussi Euripide, Oreste, 857, 933, 960..., lon, passim.

2 Voir G. Glotz, La Civilisation égéenne, Paris, 1959, p. 441. On pense a des mots comme sitos,
le blé, oiné, la vigne, élaia, I'olivier, olynthos, la figue fraiche, sycon, la figue séche, botrys, la grappe
de raison, sidé, la grenade, oinos, le vin, élaion, I'huile, leirion, le lys, sisyrigchion, l'iris, rodon, la
rose, narcissos, le narcisse, hyacinthos, la jacinthe, sampsychon, la marjolaine...

3. L. Gernet, Les Grecs sans miracle, Paris, 1983, p. 90. Voir aussi les travaux de N. Loraux,
L'Invention d'Athénes, Histoire de I'oraison funébre dans la «cité classique », Paris, La Haye,
Mouton, 1981 ; Les Enfants d'Athéna, Idées athéniennes sur la citoyenneté et la division des sexes,
Paris, 1981.
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repose sur un mensonge nécessaire et fondamental comme le constate
Platon a propos de la cité de la République.

En tout cas, la lecture de I'lliade 1 et de I'Odyssée montre des personnages
outrepassant, par leurs comportements imprévus et contradictoires, donc hu-
mains, les codes préétablis tels qu'ils apparaissent dans I'ensemble des autres
Iégendes et mythes indo-européens. Les Grecs, profitant ou non de la culture
qu'ils ont dominée, ont réussi a imposer leur propre créativité, leur propre
génie, et a réorganiser leurs mythes d'une facon tout a fait autre. Priam et
Achille, par exemple, ne correspondent pas aux types prédéterminés du
«roi » et du « guerrier ».

3. Hasard et nécessité

Ce constat permet de proposer un modeéle explicatif. Les survivances
limitées de I'héritage indo-européen ont permis I'épanouissement d'un esprit
critique et créateur. Les Grecs ont été capables d'une véritable mutation,
d'une pensée aux multiples audaces, d'une attitude constante de
dépassement. Quel que soit le role des influences préhelléniques ou méme
de I'Orient dans la naissance du logos 2, la grande innovation a été de mettre
en ordre des connaissances et de rendre les choses intelligibles par la raison.
Ce logos, né en lonie, au VIe siecle, dans des cités-Etats en pleine
métamorphose, permet de dire le débat politique et institutionnel, de

1 L'lliade que Dumézil (Apollon sonore, op. cit., p. 73) conseille de relire chaque année pour le
plaisir : « En trois jours ou en vingt quatre, chaque année, relire I'lliade pour le plaisir, sans se poser
de questions. »

2.J. Brun (Les Présocratiques, « Que sais-je ? », P.U.F., 1982, p. 7) reste trés nuancé a ce sujet.
Voir J.- P. Dumont (préface a I'édition des Présocratiques, Gallimard, Pléiade, 1988, pp. X et XI)
pour qui : « [...] si la science de Thalés n'était que I'héritiére de savoirs étrangers c'est a Babylone et
en Egypte que la science serait née. » Voir aussi M. Conche, (Héraclite, Fragments, P.U.F., 1986, p.
110) : « Thalés est le premier astronome parce que l'astronomie comme science du ciel, nait avec
lui. », ainsi que son avant-propos aux Fragments d'Anaximandre, P.U.F., 1991. Voir encore G.
Legrand, (Les Présocratiques, Bordas, « Pour connaitre », 1987, p. 129) pour qui « la légende de
Thales créateur de la philosophie est philosophiquement vraie. »
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concevoir l'univers physique, de poser les premiéres questions sur I'étre,
d'inventer I'histoire et la géographie 1 : une révolution intellectuelle facile a
constater, a situer dans le temps et méme a explorer. Un événement qui a
modifié les rapports de force entre civilisations. En Gréce nait I'homme
occidental.

Avec I'hoplite, est inventé le modele occidental de la guerre : le principe
de la bataille rangée, et, en perspectives, I'Occident conquérant, sa
supériorité technique stratégique et tactique, «véritable instrument
d'empires ». La Grece des cités du Ve siécle est face a un empire qui s'étend
d'Ephése et de Milet jusqu'a I'lnde et au Turkestan : la Perse achéménide.
Les Grecs n'ont pas sur elle une supériorité technique comparable a celle
que donneront aux conquistadores, le cheval et l'arme a feu, aux
colonisateurs du XIX¢ siécle, la vapeur et le canon. Au contraire ces
« barbares » travaillent aussi bien qu'eux le métal. Leurs villes sont plus
vastes et, peut-étre, mieux construites. Les palais de Persépolis évoquent la
puissance et une civilisation en pleine expansion conquérante. Le Parthénon
n'existe pas encore. Pourtant, par deux fois, les armées perses viendront se
briser, en Attique, sur la terrible cohésion des phalanges grecques. Il y eut
Salamine et les subtiles trieres athéniennes. Redoutables engins de combat
par ses capacités manceuvrieres, outils de la future thalassocratie athénienne,
elles permirent de véritables batailles navales. L'Europe et I'Asie se sont
affrontées en mer d'lonie: c'est un événement de premiére grandeur.
Significatif. Ce méme logos fera tomber Darius, 150 ans plus tard. La
phalange macédonienne, héritiere de la phalange grecque, est organisée sur
25 rangs de profondeur. Selon Diodore de Sicile 2, cette solution tactique est

1 wvoir VY. et O. Battistini, Les Présocratiques, Fernand Nathan, «Les intégrales de
Philosophie », 1990.

2 Diodore de Sicile, XVI, 3, 1-2.
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due a Philippe Il. Elle donna aux troupes de « compagnons a pied » armeés
de longues lances, les sarisses, cohérence, profondeur et souplesse, les
transformant en Véritables «citadelles mouvantes ». Sous les coups
d'Alexandre le Macédonien tomberent Persépolis, Suse, Ecbatane, riches en
or et en argent.

Les Grecs seraient donc différents. Aristote a mis en valeur, a la lumiére
d'une théorie « déterministe », le caractere particulier des Grecs :

« Les nations situées dans les régions froides, et particulierement les na-
tions européennes, sont pleines de courage, mais manquent plutot d'intelli-
gence et d'habileté technique ; c'est pourquoi, tout en vivant en nations rela-
tivement libres, elles sont incapables d'organisation politique et impuissantes
a exercer la suprématie sur leurs voisins. Au contraire, les nations asiatiques
sont intelligentes et d'esprit inventif, mais elles n'ont aucun courage, et c'est
pourquoi elles vivent dans une sujétion et dans un esclavage continuel. Mais
la race des Hellénes, occupant une position géographique intermédiaire, parti-
cipe de maniere semblable aux qualités des deux groupes de nations précé-
dentes, car elle est et courageuse et intelligente, et c'est la raison pour laquelle

elle méne une existence libre sous d'excellentes institutions politiques, et elle
est méme capable de gouverner le monde entier si elle atteint a l'unité de

constitution » 1.

Nous serions presque tentés de parler, a notre tour, de « miracle grec ».

Pierre Vidal-Naquet explorant le territoire intellectuel et les ambiguités
qu'implique cette notion de « miracle » idéalisant la Gréce ancienne, objet
d'un véritable culte, note son apparition, sous la plume de Renan, dans le
numero du 1er décembre 1876 de La Revue des deux mondes. Il s'agit de la
fameuse Priére sur I'Acropole prononcée a Athenes en 1865 : « Voici qu'a
c6té du miracle juif venait se placer pour moi le miracle grec ». 1l n'était
plus possible dorénavant de parler du monde grec antique sans faire

1 Avistote, Politique, VII, 1327 b 23-33, trad. J. Tricot.
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référence a ce concept 1. Ce «miracle », congu par Renan, risquait de

devenir une idéologie. Pierre Vidal-Naquet évoque les relations qui existent

avec certains aspects des théories d'Arthur de Gobineau et le « miracle
grec » de Renan :

« Quand Renan invoque la “déesse aux yeux bleus”, qui dira s'il s'inspira

de la glaukdpis d'Homeére, de la statue aux yeux “glauques” d'Athéna dont

Pausanias parle a propos de I'Héphaisteion (le « Théséion ») d'Athénes ou de

« la femme altiere aux cheveux blonds, aux yeux bleus, aux bras blancs »,

dont parle Gobineau ? On a aujourd'hui quelque peine a imaginer que les plus
grands esprits du X1X® siecle, qu'ils utilisent ou non le critere de race, étaient

tous ou presgue tous convaincus de I'inégalité fonciére entre les peuples » 2.

Cette singularité serait-elle la « rangon du miracle grec » ?

Mais, parler ainsi de la pensée rationnelle nous conduit a une nouvelle
aporie. D'une part, les interprétations traditionnelles nous conduisent a
suivre le modele habituellement regu du « surgissement », d'une éclosion
soudaine, le muthos s'opposant systématiquement au logos. D'autre part, il
s'agirait de supposer des antécédents a cette parole grecque pour la situer
dans une chronologie rationnelle.

Il est donc bien difficile d'évoquer I'histoire de la singularité grecque. Le
probleme reste entier : cela s'est trouvé ainsi, mais comment cela s'est-il
trouvé ?

Ne faudrait-il pas, ultime étape d'une dialectique, accepter cette parole
avec ses ambiguités et ses silences. A la fois conséquence du hasard et de la
nécessité, elle est signe de lumiére et d'ombres, — il ne faut pas négliger cet

1 voirT. Maulnier, Cette Gréce ou nous sommes nés, Flammarion, 1964, p. 6 : « Les premiers
éléments de ce qu'on n'ose plus appeler le miracle grec — trop de fois le miracle grec nous a été servi
pour que nous n'en restions pas écceurés — peuvent étre pergus [...] sur la carte. »

2 Pierre Vidal-Naquet, Renan et le miracle grec, in La Démocratie grecque vue d'ailleurs,
Histoires Flammarion, 1990, p. 245.
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aspect souterrain de la Grece 1 -, de forces contraires et ainsi d'harmonie
souveraine 2. Le logos hystéricos, intuitif, ou spermaticos, aristotélicien,
«recueille » la beauté des choses, suggere l'ombre des dieux, et dit
I'« arrangement », le discours rationnel sur la physis. Ce qui n'exclut pas
I'angoisse et le réve devant les forces tumultueuses de cette physis.
Empédocle a posé cette émouvante question :

« Se pourrait-il qu'il n'y ait pas de fin a la profondeur de la terre, et a
I'immensité de I'éther, comme tant de mortels I'affirment en un flot de vaines

paroles sans rien voir du grand Tout...» 3.

Comme paysages a cette parole double, il y a I'ordonnance géométrique
des choses chez Anaximandre, les harmonies souveraines d'Héraclite 1'Obs-
cur, lui qui questionne vers la clarté, les énigmes et le « soleil intérieur » de
Parménide, le poéme oraculaire d'Empédocle, les pouvoirs terribles des
mots tels que Gorgias les expose dans I'Eloge d'Héléne, et les paradoxes de
Zénon. La callipolis de la République, la cité parfaite des philosophes-rois.
Aristote... Et Thucydide, I'historien de la guerre et de la polis. Le dialogue
entre cités est conséquence d'une tension dialectique, — volonté de puissance
et désir d'indépendance. Il révéle la cohérence contradictoire de la cité, véri-
table harmonie héraclitéenne, tout en la conduisant nécessairement a la
décadence. La guerre entre cités figure le logos politique grec a son niveau
le plus haut; elle est aussi sa négation 4. Mais ces politai, vivant en

1 Voir les travaux de E. R. Dodds, Les Grecs et I'lrrationnel, Champs Flammarion, 1977 ; de L.
Gernet, Anthropologie de la Grece antique, Champs Flammarion, 1986 ; C. Ramnoux, La Nuit et les
enfants de la nuit, Champs Flammarion, 1986.

] 2. \oir les approches de G. Colli dans La Sagesse grecque, (trois volumes parus), éditions de
I’Eclat, coll. « Polemos », vol. 1, 1990 ; vol. 2, 1991 ; vol. 3,1992.

3. Empédocle [DK 31 B 39].

4 voir 0. Battistini, La Guerre. Trois tacticiens grecs, Enée, Asclépiodote, Onasandre, (trad. P.
Charvet et A.- M. Ozanam), Nil éditions, 1994.
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communauté, débattant librement des probléemes au milieu d'un espace
géométrique a la fois réel et idéal, ces citoyens aux préoccupations
semblables, ont une compréhension du cosmos, de I'arrangement du monde
qui les unit. La guerre pratiquement continuelle entre les cités-Etats, en écho
de la stasis ou guerre des factions a I'intérieur de la cité, était transcendée
par la certitude d'appartenir a une civilisation commune régie par le méme
nomos, des lois semblables. Vivre dans une polis, implique la conscience
d'appartenir, par-dela les rivalités nécessaires des cités entre elles, a un
méme peuple.

Ils sont Grecs et s'opposent aux non-Grecs.

En tout cas, cette parole qui leur est propre est énigmatique, mais elle
« tire hors de I'oubli » le chemin qui nous méne aux Grecs et suggére I'uni-
vers multiple dont ils sont les inventeurs, par hasard ou nécessairement. Elle
nous étonne.

Précédant et annoncant l'esprit de raison, I'étonnement devant le spec-
tacle du monde est, pour Platon & l'origine de la «philosophie ». L'état
d'émerveillement est le fait d'un philosophe :

« Car cet état, qui consiste a s'émerveiller, est tout a fait d'un philosophe ;
la philosophie en effet ne débute pas autrement, et il semble bien ne s'étre pas

trompé sur la généalogie, celui qui a dit qu'lris est la fille de Thaumas » 1.

La gracieuse Iris, I'Océanide, incarnation de I'arc-en-ciel, messagére des
Immortels, est le lien entre le Ciel et la Terre. Elle est la fille de Thaumas,
I'Etonnement 2. Elle appartient & la constellation mythique du Soleil. Ce
choix platonicien, qui privilégie la lumiere et la vision, n'est pas gratuit : de

1 Platon, Théététe, 155 d. Voir Hésiode, Théogonie, v. 265 : « Thaumas épousa Electre, fille
d'Océan au flot profond, et celle-ci mit au monde la rapide Iris ».

2 Thauma signifie en grec I'étonnement.
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méme que le soleil, symbole du Bien, permet a nos yeux de discerner les
choses sensibles, de méme le Bien ouvre aux &mes le monde des idées. Pour
Aristote, si la science élimine toute possibilité de s'étonner lorsque les
causes sont connues, I'étonnement est bien aussi I'état initial de celui qui
cherche : « Tout homme, avons-nous dit, commence par s'étonner de ce que
les choses sont ce qu'elles sont [...] » 1.

Il faudrait peut-étre appréhender la parole grecque, événement ou avene-
ment, comme on le ferait d'un objet fractal, tel qu'il apparait dans la théorie,
émise pour la premiere fois, en 1975, par B. Mandelbrot 2. La taille de ces
objets va, en principe, de l'infiniment petit a une dimension aussi vaste que
possible. Les détails de ces derniers font apparaitre soit des caps, des baies,
ou des monticules, soit des iles, montrant que la perception de I'objet fractal
est associée tant6t a l'irrégularité, tantét a la fragmentation. La géométrie
fractale s'oppose a toute la géométrie élémentaire d'Euclide. Elle permet de
percevoir sous d'autres angles la forme des nuages ou des pépites d'or, celle
des cbtes maritimes ou de hautes montagnes, la répartition des galaxies dans
I'espace ou encore les tourbillons dans un fluide. Ces fractals construisent
des mondes fictifs a partir d'une interprétation particuliére d'objets ou de
faits bien réels, selon des angles d'observation multiples. On arrive ainsi a
déterminer le tracé de « lacs » ou de « sommets » dans des paysages devenus
imaginaires, comme c'est le cas dans la représentation des Grandes Alpes
imaginaires obtenue par Richard F. Voss a partir d'un ordinateur a sortie
graphique.

L'objet fractal est une métaphore intéressante, car le langage mathéma-
tique qui le définit peut se prolonger par des aspects esthétiques, philoso-

1 Aristote, Métaphysique, A, 2, 983 a, trad. J. Tricot.

2 B, Mandelbrot, Les objets fractals : forme, hasard et dimension, Nouvelle Bibliotheque
Scientifique, Flammarion, Paris, 1975.
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phiques et historiques dans sa fagon de percevoir les faits. 1l combine des vi-
sions multiples. Notre regard est a I'origine de cette géométrie sous-jacente a
I'apparition de paysages ou de structures artificielles dans la description ou
la tentative d'interprétation d'un événement.

C'est peut-étre le cas ici. Le logos, un attracteur fractal ?

Olivier BATTISTINI
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