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CORPUS CHRISTI 

Au bout de l'esprit le corps, mais au bout du corps, l'esprit. 
Paul Valery 

Comme des hamsters trop nourris qui dépensent leur trop plein d'énergie en  
tourbillonnant  sans  cesse sur  leur  roue,  tout comme  Sysiphe n'arrêtait pas de  
rouler son rocher vers le sommet de sa colline,  les Gay Athlètes,  garde 
prétorienne d'une masculinité bien mal en point, s’essoufflent, pompent et  
transpirent,  sans jamais perdre le  sourire. Par la fréquentation assidue des salles 
d’entraînement,   l’absorption  régulière   et  massive   de  vitamines  et  de   
nourritures soigneusement choisies, il s'agit de faire gonfler ses triceps, 
développer ses pectoralis majors, et d'affermir ses rectus femoris. Bref de  
développer  son corps enfin libéré,  apparemment. La tenue de sport, complète de 
la casquette aux baskets de marque, a remplacé le jeans,  la chemisette à  
carreaux et  les boots.  Sans oublier, bien sur, le  sac qui  se  jette sur l'épaule et  
qui  contient bouteille d'eau minérale, lotion de bronzage et téléphone portatif. 
Mais que cherchent-ils exactement ? Que la quantité puisse faire différence ? Et 
envers quoi ? 

J'en  parle car il s'agit d'une tendance (cela n'affecte pas tous les homos) 
vigoureuse et  marquée (elle affecte beaucoup d'homos). Comme si, devenus une 
catégorie honorée d'un discours sociologique respectable1, ils leur fallait   
maintenant acquérir une icône distincte,  comme celles sur lesquelles on clique   
avec une souris sur un écran d'ordinateur. Tirez la bobinette et la chevillette cherra, 
et l'intendance suivra. 

Bien sur, le corps, dans nos sociétés, est omniprésent, lieu central obligé de 
tous les discours (et images), lieu central de milles attentions, bien au-delà de  ce  
qui  est nécessaire  à sa survie,  bien au delà d'une vanité baroque. Il est tout ce qui 
reste, puisque Dieu est mort. Il a d'ailleurs remplacé l'âme comme objet principal 
de culte et de salut, l'âme étant partie se cacher. Dans le temps, Il fallait l'avoir 
belle et propre, de nos jours, il faut l'avoir sain, beau, athlétique et performant. Les 
stéroï des et les haltères ont remplacé  l'encens et les  burettes,  et  les rubriques 
soins et beautés des journaux tiennent lieu de textes liturgiques. Apanage du 
cadre battant et dynamique il y a vingt  ans, le corps athlétique masculin est 
aujourd'hui un droit pour tous, dans une démocratie où toute différence serait 
abolie. Il ne s'agit plus de changer la ou de société, mais de changer le corps, de 
corps si possible. Cet impératif du bien être par le corps  est incontournable: son 
vieillissement doit être retardé, ses faiblesses cachées, sa séduction accrue. Il 
doit sentir bon, car sentir mauvais c'est sentir la mort. Nous voulons l'admirer et 
être séduit par lui, car il est devenu le bien suprême. 
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 Le corps, ou plutôt son idée, puisqu'il est un fait de culture, se porte. Comme  un 
vêtement, de prestige. C'est là  l'effet 'glamour'. Les muscles, leur grosseur, leur 
ciselage, en sont les rubans d'apparat  et témoignent de la richesse (ou de la  
pauvreté) de celui qui les porte. De simple vaisseau de la chair et de l'esprit, d'une 
vie à l'autre, et qu'il fallait  maîtriser car on s'en défiait beaucoup, le corps  se 
libère, s'affiche et devient exposant, signe, qui nous aveugle, auquel nous 
devenons asservi, car son entretien requiert toute notre vigilance. Il n'est plus en 
dialectique avec  l'esprit,  il nous possède et devient seul maître, seul but de son 
propre discours, sa propre  finalité. Le corps pour le corps, par le corps, dans le 
corps. Un Corps pur, flottant au-dessus de nos consciences, détaché de toute  
réalité. Comme dans une psychose. 

 D'où son aspect hallucinant, hyperréaliste, car si près qu'il soit de notre 
perception et de nos sens, il nous échappe sans cesse. A vouloir tant se montrer 
en un exhibitionnisme forcené (mais comme il n'y a pas d'exhibitionniste  sans 
voyeur, qui sont donc les voyeurs ?), nous serions amené à suspecter une 
imposture,  un leurre,  un simulacre. Corps  vides, sans  chair  et  sans  désir. 
Essayez d’ailleurs de vous perdre et de  rêver dans l'irrégularité, l'aspérité de ces 
corps: un grain de beauté, une môle, la ligne d'un bras qui se terminerait sur  une  
cicatrice, une égratignure. Impossible. Parfaits, trop parfaits, ils sont une 
abstraction. L'oeil glisse et dérape. Le désir n'arrive pas à s'accrocher, pas 
d'altérité,  pas de  différence. D'ailleurs, le corps ne se désire plus. Il est devenu la 
récompense (si vous êtes socialiste) ou le profit (si vous êtes capitaliste) d'un 
devoir social bien rempli. 

Notons  qu'au moment où le corps masculin tend à s'épaissir et se durcir, le 
corps féminin lui, tend à s'amincir,  si cela est encore possible. En témoigne le 
phénomène des mannequins  à la taille d’elfes,  et du  grand intérêt  dont jouit 
aujourd'hui  le  discours sur l'anorexie. Comme en un geste complémentaire et 
solidaire. Comme si, l'espace où ils évoluent étant limité,  l'un devait perdre du 
volume  pour que l'autre puisse en gagner  et vice versa.  Lequel est le miroir du 
malaise de l'autre ? 

Parmi les tribus occidentales, le corps (et tout ce qui vient en contact avec lui) 
est l'équivalent du moi2. Ceci explique que mettre ses caleçons à sécher à la 
fenêtre ne se fait pas. Ceci explique la surprise qui se manifeste lorsqu'on 
découvre qu'une personne laide a de l'esprit. Parallèlement, montrer son corps est 
équivalent à montrer son moi, dans toute son étendue, visible par tous pour 
inspection soigneuse (si vous êtes parano) ou simple appréciation (si vous êtes 
névrotique). Le corps comme confession et confessionnal. Nul besoin d'un Big 
Brother et de ses caméras, alors que le corps lui même peut tout avouer, bien 
mieux qu'une carte d'identité, bien mieux que nous le pourrions nous-mêmes. 

Incantation magique, rien de malséant ne saurait arriver à un corps sain, lisse et 
parfait, comme d'attirer la colère des dieux ou celle de leurs avatars modernes, les 
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microbes et virus. Comme les Grecques de l'époque d'Homère, nous payons et 
prions pour nous protéger des accidents, pour forclore le future. Le corps n'est 
plus contingence à dépasser, mais un ustensile à gérer et dans lequel investir.  
Comme  une action cotée en  bourse, comme un capital. Qui ne nous appartient 
pas, car qui peut se vanter d'avoir un corps qui lui soit propre, à part Christ, seul 
humain à qui il a été donné de mourir ET de ressusciter ? 

Le corps athlétique ne porte plus les vêtements, ce sont les vêtements qui le 
porte. Ils le traduisent au lieu de le décorer, en soulignent le travail de remodelage 
sans fin dont il est le souci. Ceci a changé l'image du T-shirt.  Auparavant il se 
portait  large,  flottant au  vent,  à  peine repassé,  enfilé  à la  va-vite, comme  pour 
indiquer une certaine nonchalance, un état de loisir, de vacances.  Maintenant il 
moule et serre au plus près le tronc, comme un maillot  de  sport,  un vêtement 
pratique,  et  indique donc un travail,  un effort. Comme une tunique, comme une 
armure, comme  une carapace. Afin d'empêcher tous ces petits morceaux dont 
nous sommes faits de s'envoler. Dilemme: si la carapace est trop épaisse, nous 
étouffons. Si elle est trop fine, elle fuit et ne convient pas. Est tu  d'accord, Petit 
Homme ? En même temps, le cheveu s'est raccourci.  De la longueur rebelle, 
androgyne et mal peignée des hippies,  il est passé  au ras dégradé des 
militaires, reluisant de gomina. Du désordre à l'ordre.  Rappelons que si pendant 
toute l'avant guerre le cheveu s'est porté court, c’était  surtout pour dissuader les 
poux de s'y installer. D'ou l'idée de  propreté associée à un cheveu court.  Quels 
poux se seraient donc logés dans les cheveux  de nos  Gays Athlètes et dont il leur 
faudrait se débarrasser ? 

 Héritage gréco-romain. Mens sana in corpore sano3. Les statues  de Praxiteles 
ou de Polyclitus, par exemple,  représentent  une possibilité, une éthique, pas un 
impératif. C'est de l'ordre du nous  aimerions, du peut être, et  non  du il faut à tout 
prix. Pas la peine de nous rendre hystériques a ce propos. Bien plus, il s'agit de 
sortir des religions fondées sur les divinités maternelles. au milieu desquelles la 
Grèce ancienne se trouve enfermée4, tout comme l'Egypte Ancienne avait tenté de 
le faire auparavant, mais avec un moindre succès. 

Il ne s'agirait pas d'un jeu, qui s'appuierait sur un fantasme, comme celui   
représenté par l'imagerie de Tom of Finland, qui met en scène ces personnages 
aux mensurations impossibles, donc extraordinaires,  au sens étymologique, à la 
manière des satyres de l'art Grecque.  Ni d'une parodie surréaliste de la vanité du 
corps masculin. Le jeu, comme la parodie, se jouent avec des accessoires,  des 
masques par  exemples, et que l'on range au placard une fois la pièce terminée. 
On fume ensuite une cigarette et on passe au reste.  Cette tunique de muscles, 
cependant, comme celle du centaure Nexus, ne  peut  s'enlever  qu'au  prix 
d'affreuses et déchirantes douleurs  et,  comme les fameuses et diaboliques 
Chaussures Rouges, vous entraîne au fond du précipice. 
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 Le discours politique libertaire de gauche suggéra à un moment qu'il s'agissait 
de mimétisme et de subversion. Mimétisme de protection, car en ressemblant au 
corps hétérosexuel , le corps gay devenait invisible, se soustrayant ainsi à toute 
reconnaissance, et donc à toute tentative de répression. Subversion, car si le mec 
d'à  côté  aux  gros  bras,  comme  moi, s'avère  être homo,  les repères  sont  alors 
brouillés (pour qui, la réponse ne fut jamais donnée).  Peut être. 

Cependant, il existe des milliers de manières différentes de se costumer, de se 
camoufler, et les images de l'hétérosexualité sont diverses. Pourquoi alors cette 
concentration répétée sur des images de force, de cuir et de sport, des images 
d'endurance ? 

 Regardons une photo du groupe Village People, qui fit tant pour la popularité du 
costume homo vers 1978. Les types représentés sont : le soldat, le policier, le 
cow-boy, l’indien, l’homme de cuir et le travailleur en bâtiment. Tous ces costumes 
évoquent la puissance et la force, la dureté, l’infaillibilité, l’endurance. C’est que 
ces costumes sont associés à une technologie, à des outils, et représentent donc 
une valorisation et une attraction de la connexion machiniste. Manière de 
camoufler l’identité naturelle biologique, et, partant, son imperfection. Manière, 
aussi, de faire que ce soit l’objet qui prenne le désir en charge et le porte. Plus 
d’angoisse, certes, devant l’imprévisibilité de la vie, mais plus d’intimité 
existentielle non plus. Le corps gay choisit donc de se représenter en puissance, 
et, surtout, en mouvement, car ce qui compte n’est pas le voyage (exploration de 
la sensualité par exemple), mais de ne pas rester sur place. C’est l’attraction de 
l’accouplement, relancé par l’objet technique, comme source de vitesse et réserve 
de puissance5. Or la puissance est toujours meurtrière. Dans ce désir de 
camouflage, il faut alors prendre en compte la pulsion d'agression (et son 
expression) qui nous habite tous, en se rappelant que les cannibales ne dévorent 
que ceux qu'ils aiment. 

D’autre part, il semble que le mimétisme fonctionne d’une manière bien 
particulière. Ce serait plutôt l'environnement qui essaye d'englober et d'harmoniser 
ses composants, comme un grand œil magique (l'oeil de Dieu ?)6. En retour, les 
composants s'alignent dans la fascination d'être vus, comme des points sur un 
tableau. 

Quant à la subversion, les hommes hétérosexuels n'ont qu'une seule anxiété, 
concernant l'intégrité de leur corps, et qui est que quelque chose puisse s'insérer 
dans leurs fondements. Dans toutes les sociétés, la pénétration anale7 d'un 
homme par un autre homme a toujours été vécue comme un passage de la 
masculinité à la féminité (pour celui qui est pénétré), donc comme une chute, une 
perte, une dévalorisation de la personnalité et du statut social, sauf si cela se 
produisait à l'intérieur d'un rituel précis et bien établi8. Se retrouver du mauvais 
côté de la barrière, telle est, pour tous les hommes, la peur de la Castration, la 
menace de sa marque, et qui révélerait une désobéissance et une incomplétude. 
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D'autre part, puisque seul ce qui est fermement posé peut être subverti, le concept 
de subversion des sexes présuppose implicitement qu'il y a une identité sexuelle à 
déstabiliser, mais rien n'est moins sur qu'une identité, sinon nous n'aurions pas le 
simagrée de la différence des sexes et tout son charivari: d'un côté femme, mère, 
gauche, humide, mou, lunaire, et de l'autre, homme, père, droite, sec, dur, solaire, 
etc. Ces axes de division n'expriment pas des différences de psychés, mais, bien 
au contraire, constituent des structures a priori, des complexes, à l'intérieur 
desquels il nous faut tous trouver une niche, qui nous permet d'acquérir une 
différence, parce qu'au départ, tout est plutôt indifférencié, comme dans une 
soupe primordiale, une entropie généralisée, qu'elle soit faite de boue ou de 
quarks. Le corps ne tire donc pas son existence du biologique, mais de signes et 
de marques: mots, noms, habits, bijoux, tatouages, cicatrices, etc. Ce sont là des 
accessoires destinés à interrompre la psyché dans son mariage fatal avec elle 
même, et à permettre l'existence d'une distance convenable entre soi et soi, entre 
soi et les autres9. Trop près et vous vous noyez. Trop loin et tout ce que vous 
entendez est un écho dénué de sens. Certes, on ne peut dénier qu'essayer de 
boucher le vide de cette distance est une tentation et que cette tentation garde 
toute son attraction. La plupart d'entre nous se promèneront sur son bord, mais 
pas plus, tandis que le névrotique y tombera et se retrouvera pris dans la glu de 
ses identités et de ses rôles. Et s'il y a bien quelque chose qui pourrait s'appeler 
identification, toujours narcissique, par nature, en ce que ce qui est recherché 
dans le dehors est au bénéfice exclusif du dedans, ce n'est pas du tout la même 
chose qu'une identité, qui est au mieux une croyance, et au pire une fiction. 

Etre, c'est être regardé et, en retour, être regardé c'est exister. Je demande à un 
autre de me dire qui je suis, au sens de ce que je pourrais être. Requête d'une 
confirmation qui est une confirmation déguisée d'une requête. Inclus dans le 
champ du regard de l'autre, je fais alors partie de son espace et ainsi, de son 
savoir. J'acquiers alors une intégrité, une complétude, qui fait que le biologique se 
retrouve subordonné à une relativité sociale. Le dehors a défini le dedans, et 
d'absence, je deviens présence et acquiert un signe de reconnaissance, un jeton 
de validité, de rang social. D'échange donc, ou au moins, de sa possibilité. 
Assomption joyeuse vers l'unité, la maîtrise et la liberté. 

Mais cette maîtrise, dans sa persistance et son endurance obstinée, telle qu'elle 
est exécutée par nos Gay Athlètes (par tout le monde, en fait, si on y pense), est 
elle une 'expression concrète de l'effort suprême métapsychique qu'il est 
possible à un être humain d'accomplir ?'10, ou bien s'agit il d'un symptôme, 
c'est à dire d'un morceau de savoir qui ne peut être dit, non de par sa nature, mais 
simplement parce qu'il n'y aurait aucun symbole pour l'exprimer ? Car la plus 
grande peur de tout homme, n'est ce pas d'être confondu avec cet « autre sexe », 
d’être pris pour une femme, et de voir se lever le rideau qui cache le vide dont il 
vient ? 
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Cette activité qui semble nous procurer nos sensations corporelles les plus vives 
et les plus agréables est, en même temps, cette même activité qui nous donne 
une conscience directe de notre condition, puisque c'est de notre impossibilité à 
être immortels que surgit la nécessité de notre sexuation. Voilà pourquoi on ne 
peut guère montrer de surprise envers l'état de ratage constant qui caractérise nos 
rapports avec nos organes sexuels, avec la sexualité elle même (une victoire 
temporaire incertaine), la mort (une défaite assurée pour toujours), et les uns avec 
les autres, de manière plus générale. Dans ce contexte, l'oubli total de soi ou la 
petite mort réputée s'emparer de notre être au moment de l'orgasme11, est un 
moindre rappel de ce qui se passerait si la grande mort avait lieu. D'où le besoin 
de l'érection, de la mise en place d'un corps tout puissant, avec sa solide, 
turgescente et phallique magnificence. Comme un bouclier d'armes. Comme un 
barrage contre les eaux de la mort. Fantasme d'une puissance éternelle que le 
théâtre continu de la flaccidité et de la tumescence, de la mort et de la vie 
n'affecterait pas. Répétition de ce moment initial et merveilleux, lorsque cette 
petite chose se révéla posséder une volonté propre, ne manquant pas 'd'être 
impressionnante, impliquant une 'suspension apparente de lois de la 
gravité'12. Dur à jamais, en une exhibition incessante de soins et d'amour envers 
ce représentant du moi, élu, promu et entretenu dans le but de dénier une 
'insupportable légèreté de l'être'13, comme une prothèse robotique. Volonté 
d'éclipser une réalité douloureuse. Car si présentement 'chaque homme court 
le risque de devenir le premier immortel'14, un risque d'une attraction 
passionnante, c'est au prix d'avoir à goûter la mort afin de pouvoir goûter à la vie. 

Et comme ils affrontent bravement le monde avec le fantasme d'une poigne si 
ferme qu'elle pourrait broyer la mort elle même, nos Gay Athlètes ne semblent pas 
s'apercevoir que s'ils se retournaient, même brièvement, le monde pourrait 
entrevoir, néanmoins, ce vide qu'ils sont si occupés à recouvrir, tout comme les 
femmes recouvrent leur visages de maquillage, comme lors d'un bal masqué, où il 
s'agit principalement de montrer afin d'être vu par les autres afin d'être vu par soi-
même. C'est en cela que réside le plaisir de se regarder étant vu. Et plus la 
couche de maquillage est épaisse, ou plus frénétique est son application, et plus 
elle révèle la nature illusoire de cette poigne solaire, en ce qu'elle échoue à cacher 
l'ombre lunaire de la cassure qui les marque, tout comme chacun d'entre nous. 
'Ah, ne pas être né', comme disait Oedipe ! Et apercevant cette nudité voilée, 
que pouvons nous faire d'autre, puisqu'elle nous rappelle la notre, que de nous 
déclarer fascinés et, en retour, voiler cette fascination avec l'habit de l'esthétisme? 
Il y a toujours le risque, bien sûr, que si le masque ou le voile étaient soulevés, 
vous ne trouveriez pas ce que vous cherchiez. Quelle horreur, comme disait 
Cocteau, ce n'était pas lui, et ce n'était pas moi. 
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'Et dis leur, à ces enfants d'Uranus, que je t'ai dit de leur dire que je veux 
qu'ils se musclent'. Tel aurait pu être l'un des commandements que Moise reçu 
de Dieu, au vu de la ferveur et de l'acharnement avec lesquels se pratique 
l’entraînement musculaire chez les célestes15. Et comme on connaît bien l'effet 
d'excitation sexuelle qui se produit dans le corps lorsqu'il est soumis au 
mouvement, nous pourrions avancer que là est le dividende qui s'obtient en 
obéissant à ce qui prend valeur d'exhortation religieuse. 

Murmurée à l'oreille, peut être, alors qu'elle berce son enfant, par une Mater que 
l'efficacité du génome masculin a laissé songeuse: montre moi ce que moi je n'ai 
pas vu. Ou entendu de la bouche d'un Pater trop affectueux, et dont il faudrait se 
démarquer, en lui offrant ce qu’il n’a plus. 

A force, ces pectoraux poussent et grossissent, au point de ressembler à des 
seins. Et Jean devient votre tata. Bientôt, nous verrons probablement apparaître 
dans les boutiques des soutiens-gorge pour hommes. Et qui sait, avec un peu de 
chance, de cette chance qui semble régner dans l'ordre quantique, ça pourrait finir 
par donner du lait. Ce qui nous renverrait du côté de Rémus et Romulus. Vous 
voyez ce que je veux dire, non ? 
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NOTES

 
1 Le  Monde  du 21 Juin 1996  consacre  sa colonne de  gauche  en première  
page  à un sondage  sur  l'attitude envers  les  couples  homosexuels. Au 
Royaume-Uni, une société de marketing s’est specialisé dans le ciblage des 
habitudes de consommation de la communauté homo ; elle prépare actuellement 
un census de la population Gay (Cf http://www.idresearch.co.uk) 
2 Dans les tribus du Moyen-Orient, le moi est à l'intérieur du corps, et seuls les 
mots peuvent porter atteinte à son intégrité. Cf Edward T. Hall, La Dimension Cachée, 
traduit par Amélie Petita, Seuil, Paris, 1971. 
3 Un esprit sain dans un corps sain. Juvenal. 
4 Cf Otto RANK, The Trauma of Birth, Dover Publications, New York, 1993. 
5 Cf Paul Virilio, Esthétique de la Disparition, Balland, Paris, 1980. 
6 Cf Jacques Lacan, Séminaire XI, Seuil, Paris, 1990. Une récente découverte 
supporte cette notion, à savoir que 'pratiquement l'ensemble des tableaux ont été 
peints avec un oeil du sujet au centre de la toile' (The Sunday Times, Londres, 19 
July 1998 – notre traduction). Ceci veut dire que dans ce centre, et bien avant que 
le peintre ne commence de peindre ou de regarder, il y a déjà un œil qui s'y trouve 
et qui vous regarde et vous fascine. On pourra aussi penser à une expression telle 
que « le mauvais œil », et à la courte distance sémantique qui sépare « jeter un œil » 
de » jeter un sort ». 
7 Ou sa menace, telle qu'elle peut s'exprimer à travers les insultes, ou par la 
gestuelle  de l'index tendu ou du bras d’honneur. 
8 Comme dans la relation erastes-eromenos de la Grèce ancienne, en imitation 
des dieux, et dans laquelle il y a transfert du savoir (Cf J. K. Dover, Greek Homosexuality, 
Vintage Books, New York, 1980).  Ceci en parallèle avec les récits anthropologiques de 
rites d'initiation, où un adulte donnera son sperme à un jeune par sodomisation, lui 
permettant ainsi de devenir, à son tour, fertile. Notons cependant que dans l'Inde 
ancienne, la pénétration anale est vécue comme une délivrance des facultés 
créatrices et mystiques, donc une action positive (Cf Colin Spencer, Homosexuality: A 
History, Fourth Estate, London, 1995).  
9 Sur le mythe de la distance tel qu'il est ritualisé par les Mandans, Cf Claude Levi-
Strauss, Anthropologie Structurale, Plon, Paris, 1996. 
10 Sigmund Freud, The Moses of Michelangelo, in The Freud Reader, edited by Peter Gay, Vintage, 
1995. [notre traduction]. 
11 A-t-on pu jamais décrire ce moment de manière adéquate ? 
12 Dr Federn, cité in Sigmund Freud, The Interpretation of Dreams, Allen & Unwin, London, 
1967. [notre traduction]. 
13 Milan Kundera. 
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14 José Luis Borges. 
15 Traduction littérale d'un ancien mot grecque pour homosexuel.. 

 


