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Au bout de I'esprit le corps, mais au bout du corps, I'esprit.
Paul Valery

Comme des hamsters trop nourris qui dépensent leur trop plein d'énergie en
tourbillonnant sans cesse sur leur roue, tout comme Sysiphe n'arrétait pas de
rouler son rocher vers le sommet de sa colline, les Gay Athlétes, garde
prétorienne d'une masculinité bien mal en point, s’essoufflent, pompent et
transpirent, sans jamais perdre le sourire. Par la fréquentation assidue des salles
d’entrainement, l'absorption réguliere et massive de vitamines et de
nourritures soigneusement choisies, il s'agit de faire gonfler ses triceps,
développer ses pectoralis majors, et daffermir ses rectus femoris. Bref de
développer son corps enfin libéré, apparemment. La tenue de sport, compléte de
la casquette aux baskets de marque, a remplacé le jeans, la chemisette a
carreaux et les boots. Sans oublier, bien sur, le sac qui se jette sur I'épaule et
qui contient bouteille d'eau minérale, lotion de bronzage et téléphone portatif.
Mais que cherchent-ils exactement ? Que la quantité puisse faire différence ? Et
envers quoi ?

J'en parle car il s'agit d'une tendance (cela n'affecte pas tous les homos)
vigoureuse et marquée (elle affecte beaucoup d’homos). Comme si, devenus une
catégorie honorée d'un discours sociologique respectable’, ils leur fallait
maintenant acquérir une icdne distincte, comme celles sur lesquelles on clique
avec une souris sur un écran d'ordinateur. Tirez la bobinette et la chevillette cherra,
et l'intendance suivra.

Bien sur, le corps, dans nos sociétés, est omniprésent, lieu central obligé de
tous les discours (et images), lieu central de milles attentions, bien au-dela de ce
qui est nécessaire a sa survie, bien au dela d'une vanité baroque. Il est tout ce qui
reste, puisque Dieu est mort. Il a d'ailleurs remplacé I'ame comme objet principal
de culte et de salut, I'ame étant partie se cacher. Dans le temps, Il fallait I'avoir
belle et propre, de nos jours, il faut I'avoir sain, beau, athlétique et performant. Les
stéroi des et les haltéres ont remplacé l'encens et les burettes, et les rubriques
soins et beautés des journaux tiennent lieu de textes liturgiques. Apanage du
cadre battant et dynamique il y a vingt ans, le corps athlétique masculin est
aujourd’hui un droit pour tous, dans une démocratie ou toute différence serait
abolie. Il ne s'agit plus de changer la ou de société, mais de changer le corps, de
corps si possible. Cet impératif du bien étre par le corps est incontournable: son
vieillissement doit étre retarde, ses faiblesses cachées, sa séduction accrue. Il
doit sentir bon, car sentir mauvais c'est sentir la mort. Nous voulons |'admirer et
étre séduit par lui, car il est devenu le bien supréme.
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Le corps, ou plut6t son idée, puisqu'il est un fait de culture, se porte. Comme un
vétement, de prestige. C'est la l'effet 'glamour’. Les muscles, leur grosseur, leur
ciselage, en sont les rubans dapparat et témoignent de la richesse (ou de la
pauvreté) de celui qui les porte. De simple vaisseau de la chair et de I'esprit, d'une
vie a l'autre, et gu'il fallait maitriser car on s'en défiait beaucoup, le corps se
libere, s'affiche et devient exposant, signe, qui nous aveugle, auquel nous
devenons asservi, car son entretien requiert toute notre vigilance. Il n'‘est plus en
dialectigue avec l'esprit, il nous possede et devient seul maitre, seul but de son
propre discours, sa propre finalité. Le corps pour le corps, par le corps, dans le
corps. Un Corps pur, flottant au-dessus de nos consciences, détaché de toute
réalité. Comme dans une psychose.

D'ou son aspect hallucinant, hyperréaliste, car si prés quil soit de notre
perception et de nos sens, il nous échappe sans cesse. A vouloir tant se montrer
en un exhibitionnisme forcené (mais comme il n'y a pas d'exhibitionniste sans
voyeur, qui sont donc les voyeurs ?), nous serions amené a suspecter une
imposture, un leurre, un simulacre. Corps vides, sans chair et sans désir.
Essayez dailleurs de vous perdre et de réver dans lirrégularité, l'aspérité de ces
corps: un grain de beauté, une méle, la ligne d'un bras qui se terminerait sur une
cicatrice, une égratignure. Impossible. Parfaits, trop parfaits, ils sont une
abstraction. L'oeil glisse et dérape. Le désir n'arrive pas a s'accrocher, pas
d'altérité, pas de différence. D'ailleurs, le corps ne se désire plus. Il est devenu la
récompense (si vous étes socialiste) ou le profit (si vous étes capitaliste) d'un
devoir social bien rempli.

Notons qu'au moment ou le corps masculin tend a s'épaissir et se durcir, le
corps féminin lui, tend a s'amincir, si cela est encore possible. En témoigne le
phénomene des mannequins a la taille d'elfes, & du grand intérét dont jouit
aujourd'hui le discours sur I'anorexie. Comme en un geste complémentaire et
solidaire. Comme si, I'espace ou ils évoluent étant limité, I'un devait perdre du
volume pour que l'autre puisse en gagner et vice versa. Lequel est le miroir du
malaise de l'autre ?

Parmi les tribus occidentales, le corps (et tout ce qui vient en contact avec lui)
est I'équivalent du moi’. Ceci explique que mettre ses calecons a sécher a la
fenétre ne se fait pas. Ceci explique la surprise qui se manifeste lorsqu'on
découvre qu'une personne laide a de I'esprit. Parallelement, montrer son corps est
équivalent & montrer son moi, dans toute son étendue, visible par tous pour
inspection soigneuse (si vous étes parano) ou simple appréciation (si vous étes
névrotique). Le corps comme confession et confessionnal. Nul besoin d'un Big
Brother et de ses caméras, alors que le corps lui méme peut tout avouer, bien
mieux qu'une carte d'identité, bien mieux que nous le pourrions nous-mémes.

Incantation magique, rien de malséant ne saurait arriver a un corps sain, lisse et
parfait, comme d'attirer la colére des dieux ou celle de leurs avatars modernes, les
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microbes et virus. Comme les Grecques de I'époque d'Homere, nous payons et
prions pour nous protéger des accidents, pour forclore le future. Le corps n'est
plus contingence a dépasser, mais un ustensile a gérer et dans lequel investir.
Comme une action cotée en bourse, comme un capital. Qui ne nous appartient
pas, car qui peut se vanter d'avoir un corps qui lui soit propre, a part Christ, seul
humain a qui il a été donné de mourir ET de ressusciter ?

Le corps athlétique ne porte plus les vétements, ce sont les vétements qui le
porte. lIs le traduisent au lieu de le décorer, en soulignent le travail de remodelage
sans fin dont il est le souci. Ceci a changé l'image du T-shirt. Auparavant il se
portait large, flottant au vent, a peine repassé, enfilé ala va-vite, comme pour
indiquer une certaine nonchalance, un état de loisir, de vacances. Maintenant il
moule et serre au plus pres le tronc, comme un maillot de sport, un vétement
pratique, et indique donc un travail, un effort. Comme une tunique, comme une
armure, comme une carapace. Afin d'empécher tous ces petits morceaux dont
nous sommes faits de s'envoler. Dilemme: si la carapace est trop épaisse, nous
étouffons. Si elle est trop fine, elle fuit et ne convient pas. Est tu d'accord, Petit
Homme ? En méme temps, le cheveu s'est raccourci. De la longueur rebelle,
androgyne et mal peignée des hippies, il est passé au ras dégradé des
militaires, reluisant de gomina. Du désordre a l'ordre. Rappelons que si pendant
toute I'avant guerre le cheveu s'est porté court, c'était surtout pour dissuader les
poux de s'y installer. D'ou l'idée de propreté associée a un cheveu court. Quels
poux se seraient donc logés dans les cheveux de nos Gays Athlétes et dont il leur
faudrait se débarrasser ?

Héritage gréco-romain. Mens sana in corpore sano®. Les statues de Praxiteles
ou de Polyclitus, par exemple, représentent une possibilité, une éthique, pas un
impératif. C'est de l'ordre du nous aimerions, du peut étre, et non du il faut a tout
prix. Pas la peine de nous rendre hystériques a ce propos. Bien plus, il s'agit de
sortir des religions fondées sur les divinités maternelles. au milieu desquelles la
Gréce ancienne se trouve enfermée®, tout comme I'Egypte Ancienne avait tenté de
le faire auparavant, mais avec un moindre succes.

Il ne s'agirait pas d'un jeu, qui S'appuierait sur un fantasme, comme celui
représenté par l'imagerie de Tom of Finland, qui met en scene ces personnages
aux mensurations impossibles, donc extraordinaires, au sens étymologique, a la
maniere des satyres de I'art Grecque. Ni d'une parodie surréaliste de la vanité du
corps masculin. Le jeu, comme la parodie, se jouent avec des accessoires, des
masques par exemples, et que I'on range au placard une fois la piéce terminée.
On fume ensuite une cigarette et on passe au reste. Cette tunique de muscles,
cependant, comme celle du centaure Nexus, ne peut s'enlever qu'au prix
d'affreuses et déchirantes douleurs et, comme les fameuses et diaboliques
Chaussures Rouges, vous entraine au fond du précipice.
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Le discours politique libertaire de gauche suggéra a un moment qu'il s'agissait
de mimétisme et de subversion. Mimétisme de protection, car en ressemblant au
corps hétérosexuel , le corps gay devenait invisible, se soustrayant ainsi a toute
reconnaissance, et donc a toute tentative de répression. Subversion, car si le mec
da cbte aux gros bras, comme moi, S'avere étre homo, les repéeres sont alors
brouillés (pour qui, la réponse ne fut jamais donnée). Peut étre.

Cependant, il existe des milliers de maniéres différentes de se costumer, de se
camoufler, et les images de I'hétérosexualité sont diverses. Pourquoi alors cette
concentration répétée sur des images de force, de cuir et de sport, des images
d'endurance ?

Regardons une photo du groupe Village People, qui fit tant pour la popularité du
costume homo vers 1978. Les types représentés sont: le soldat, le policier, le
cow-boy, l'indien, 'lhomme de cuir et le travailleur en batiment. Tous ces costumes
évoquent la puissance et la force, la dureté, l'infaillibilité, 'endurance. C’est que
ces costumes sont associés a une technologie, a des outils, et représentent donc
une valorisation et une attraction de la connexion machiniste. Maniére de
camoufler 'identité naturelle biologique, et, partant, son imperfection. Maniére,
aussi, de faire que ce soit I'objet qui prenne le désir en charge et le porte. Plus
d'angoisse, certes, devant l'imprévisibilité de la vie, mais plus d’intimité
existentielle non plus. Le corps gay choisit donc de se représenter en puissance,
et, surtout, en mouvement, car ce qui compte n’est pas le voyage (exploration de
la sensualité par exemple), mais de ne pas rester sur place. C'est 'attraction de
'accouplement, relancé par I'objet technique, comme source de vitesse et réserve
de puissance®. Or la puissance est toujours meurtriére. Dans ce désir de
camouflage, il faut alors prendre en compte la pulsion d'agression (et son
expression) qui hous habite tous, en se rappelant que les cannibales ne dévorent
gue ceux qu'ils aiment.

D'autre part, il semble que le mimétisme fonctionne d'une maniére bien
particuliere. Ce serait plutét I'environnement qui essaye d'englober et d’harmoniser
ses composants, comme un grand od magique ('oeil de Dieu ?)°. En retour, les
composants s'alignent dans la fascination d'étre vus, comme des points sur un
tableau.

Quant a la subversion, les hommes hétérosexuels n'ont qu'une seule anxiété,
concernant l'intégrité de leur corps, et qui est que quelque chose puisse s'insérer
dans leurs fondements. Dans toutes les sociétés, la pénétration anale’ d'un
homme par un autre homme a toujours été vécue comme un passage de la
masculinité a la féminité (pour celui qui est pénétré), donc comme une chute, une
perte, une dévalorisation de la personnalité et du statut social, sauf si cela se
produisait & l'intérieur d'un rituel précis et bien établi®. Se retrouver du mauvais
coté de la barriére, telle est, pour tous les hommes, la peur de la Castration, la
menace de sa marque, et qui révélerait une désobéissance et une incomplétude.
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D'autre part, puisque seul ce qui est fermement posé peut étre subverti, le concept
de subversion des sexes présuppose implicitement qu'il y a une identité sexuelle a
déstabiliser, mais rien n'est moins sur qu'une identité, sinon nous n‘aurions pas le
simagrée de la différence des sexes et tout son charivari: d'un coté femme, mere,
gauche, humide, mou, lunaire, et de l'autre, homme, pére, droite, sec, dur, solaire,
etc. Ces axes de division n'expriment pas des différences de psychés, mais, bien
au contraire, constituent des structures a priori, des complexes, a lintérieur
desquels il nous faut tous trouver une niche, qui nous permet d'acquérir une
différence, parce qu'au départ, tout est plutét indifférencié, comme dans une
soupe primordiale, une entropie généralisée, qu'elle soit faite de boue ou de
quarks. Le corps ne tire donc pas son existence du biologique, mais de signes et
de marques: mots, noms, habits, bijoux, tatouages, cicatrices, etc. Ce sont la des
accessoires destinés a interrompre la psyché dans son mariage fatal avec elle
méme, et a permettre I'existence d'une distance convenable entre soi et soi, entre
soi et les autres®’. Trop prés et vous vous noyez. Trop loin et tout ce que vous
entendez est un écho dénué de sens. Certes, on ne peut dénier qu'essayer de
boucher le vide de cette distance est une tentation et que cette tentation garde
toute son attraction. La plupart d'entre nous se proméneront sur son bord, mais
pas plus, tandis que le névrotigue y tombera et se retrouvera pris dans la glu de
ses identités et de ses roles. Et s'il y a bien quelque chose qui pourrait s‘appeler
identification, toujours narcissique, par nature, en ce que ce qui est recherché
dans le dehors est au bénéfice exclusif du dedans, ce n'est pas du tout la méme
chose qu'une identité, qui est au mieux une croyance, et au pire une fiction.

Etre, c'est étre regardé et, en retour, étre regardé c'est exister. Je demande a un
autre de me dire qui je suis, au sens de ce que je pourrais étre. Requéte d'une
confirmation qui est une confirmation déguisée d'une requéte. Inclus dans le
champ du regard de l'autre, je fais alors partie de son espace et ainsi, de son
savoir. J'acquiers alors une intégrité, une complétude, qui fait que le biologique se
retrouve subordonné a une relativité sociale. Le dehors a défini le dedans, et
d'absence, je deviens présence et acquiert un signe de reconnaissance, un jeton
de validité, de rang social. D'échange donc, ou au moins, de sa possibilité.
Assomption joyeuse vers l'unité, la maitrise et la liberté.

Mais cette maitrise, dans sa persistance et son endurance obstinée, telle qu'elle
est exécutée par nos Gay Athlétes (par tout le monde, en fait, si on y pense), est
elle une ‘expression concrete de l'effort supréme métapsychique qu'il est
possible aun étre humain d'accomplir 2'*°, ou bien s'agit il d'un symptéme,
c'est a dire d'un morceau de savoir qui ne peut étre dit, non de par sa nature, mais
simplement parce qu'il n'y aurait aucun symbole pour l'exprimer ? Car la plus
grande peur de tout homme, n'est ce pas d'étre confondu avec cet « autre sexe »,
d’étre pris pour une femme, et de voir se lever le rideau qui cache le vide dont il
vient ?
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Cette activité qui semble nous procurer nos sensations corporelles les plus vives
et les plus agréables est, en méme temps, cette méme activité qui nous donne
une conscience directe de notre condition, puisque c'est de notre impossibilité a
étre immortels que surgit la nécessité de notre sexuation. Voila pourquoi on ne
peut guere montrer de surprise envers |'état de ratage constant qui caractérise nos
rapports avec nos organes sexuels, avec la sexualité elle méme (une victoire
temporaire incertaine), la mort (une défaite assurée pour toujours), et les uns avec
les autres, de maniére plus générale. Dans ce contexte, I'oubli total de soi ou la
petite mort réputée s'emparer de notre &re au moment de l'orgasme™, est un
moindre rappel de ce qui se passerait si la grande mort avait lieu. D'ou le besoin
de I'érection, de la mise en place d'un corps tout puissant, avec sa solide,
turgescente et phalligue magnificence. Comme un bouclier d'armes. Comme un
barrage contre les eaux de la mort. Fantasme d'une puissance éternelle que le
théatre continu de la flaccidité et de la tumescence, de la mort et de la vie
n'affecterait pas. Répétition de ce moment initial et merveilleux, lorsque cette
petite chose se révéla posséder une volonté propre, ne manquant pas d'étre
impressionnante, impliquant une 'suspension apparente de lois de la

gravité™. Dur & jamais, en une exhibition incessante de soins et d'amour envers
ce représentant du moi, élu, promu et entretenu dans le but de dénier une
insupportable légéreté de I'étre™®, comme une prothése robotique. Volonté
d'éclipser une réalité douloureuse. Car si présentement 'chaque homme court

le risque de devenir le premier immortel**, un risque d'une attraction
passionnante, c'est au prix d'avoir a goUter la mort afin de pouvoir golter a la vie.

Et comme ils affrontent bravement le monde avec le fantasme d'une poigne si
ferme gu'elle pourrait broyer la mort elle méme, nos Gay Athlétes ne semblent pas
s'apercevoir que s'ils se retournaient, méme brievement, le monde pourrait
entrevoir, néanmoins, ce vide gu'ils sont si occupés a recouvrir, tout comme les
femmes recouvrent leur visages de maquillage, comme lors d'un bal masqué, ou il
s'agit principalement de montrer afin d'étre vu par les autres afin d'étre vu par soi-
méme. C'est en cela que réside le plaisir de se regarder étant vu. Et plus la
couche de maquillage est épaisse, ou plus frénétique est son application, et plus
elle révéle la nature illusoire de cette poigne solaire, en ce qu'elle échoue a cacher
'ombre lunaire de la cassure qui les marque, tout comme chacun d'entre nous.
'Ah, ne pas étre né', comme disait Oedipe ! Et apercevant cette nudité voilée,
gue pouvons nous faire d'autre, puisqu'elle nous rappelle la notre, que de nous
déclarer fascinés et, en retour, voiler cette fascination avec I'habit de I'esthétisme?
Il'y a toujours le risque, bien sar, que si le masque ou le voile étaient soulevés,
vous ne trouveriez pas ce que vous cherchiez. Quelle horreur, comme disait
Cocteau, ce n'était pas lui, et ce n'était pas moi.
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'Et dis leur, aces enfants d'Uranus, que je t'ai dit de leur dire que je veux
gu'ils se musclent'. Tel aurait pu étre I'un des commandements que Moise recu
de Dieu, au vu de la ferveur et de l'acharnement avec lesquels se pratique
I'entrainement musculaire chez les célestes™. Et comme on connait bien I'effet
d'excitation sexuelle qui se produit dans le corps lorsquil est soumis au
mouvement, nous pourrions avancer que la est le dividende qui s'obtient en
obéissant a ce qui prend valeur d'exhortation religieuse.

Murmurée a l'oreille, peut étre, alors qu'elle berce son enfant, par une Mater que
l'efficacité du génome masculin a laissé songeuse: montre moi ce que moi je n‘ai
pas vu. Ou entendu de la bouche d'un Pater trop affectueux, et dont il faudrait se
démarquer, en lui offrant ce qu'’il n’a plus.

A force, ces pectoraux poussent et grossissent, au point de ressembler a des
seins. Et Jean devient votre tata. Bientot, nous verrons probablement apparaitre
dans les boutiques des soutiens-gorge pour hommes. Et qui sait, avec un peu de
chance, de cette chance qui semble régner dans l'ordre quantique, ¢a pourrait finir
par donner du lait. Ce qui nous renverrait du coté de Rémus et Romulus. Vous
voyez ce que je veux dire, non ?
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NOTES

! Le Monde du 21 Juin 1996 consacre sa colonne de gauche en premiére
page a un sondage sur lattitude envers les couples homosexuels. Au
Royaume-Uni, une société de marketing s’est specialisé dans le ciblage des
habitudes de consommation de la communauté homo ; elle prépare actuellement
un census de la population Gay (Cf http://www.idresearch.co.uk)

? Dans les tribus du Moyen-Orient, le moi est & l'intérieur du corps, et seuls les
mots peuvent porter atteinte a son intégrité. Cf Edward T. Hall, La Dimension Cachée,
traduit par Amélie Petita, Seuil, Paris, 1971.

® Un esprit sain dans un corps sain. Juvenal.

* Cf Otto RANK, The Trauma of Birth, Dover Publications, New York, 1993.
> Cf Paul Virilio, Esthétique de la Disparition, Balland, Paris, 1980.

® Cf Jacques Lacan, Séminaire XI, Seuil, Paris, 1990. Une récente découverte
supporte cette notion, a savoir que ‘pratiquement lI'ensemble des tableaux ont été
peints avec un oeil du sujet au centre de la toile' (The Sunday Times, Londres, 19
July 1998 — notre traduction). Ceci veut dire que dans ce centre, et bien avant que
le peintre ne commence de peindre ou de regarder, il y a déja un od qui s'y trouve
et qui vous regarde et vous fascine. On pourra aussi penser a une expression telle
gue « le mauvais ad », et a la courte distance sémantique qui sépare « jeter un ad »
de » jeter un sort ».

" Ou sa menace, telle qu'elle peut s'exprimer a travers les insultes, ou par la
gestuelle de l'index tendu ou du bras d’honneur.

® Comme dans la relation erastes-eromenos de la Gréce ancienne, en imitation
des dieux, et dans laquelle il y a transfert du savoir (Cf J. K. Dover, Greek Homosexuality,
Vintage Books, New York, 1980). Ceci en parallele avec les récits anthropologiques de
rites d'initiation, ou un adulte donnera son sperme a un jeune par sodomisation, lui
permettant ainsi de devenir, a son tour, fertile. Notons cependant que dans I'Inde
ancienne, la pénétration anale est vécue comme une délivrance des facultés
créatrices et mystiques, donc une action positive (Cf Colin Spencer, Homosexuality: A
History, Fourth Estate, London, 1995).

° Sur le mythe de la distance tel qu'il est ritualisé par les Mandans, Cf Claude Levi-
Strauss, Anthropologie Structurale, Plon, Paris, 1996.

10 Sigmund Freud, The Moses of Michelangelo, in The Freud Reader, edited by Peter Gay, Vintage,
1995. [notre traduction)].

X A-t-on pu jamais décrire ce moment de maniére adéquate ?

2 Dr Federn, cité in Sigmund Freud, The Interpretation of Dreams, Allen & Unwin, London,
1967. [notre traduction).

13 Milan Kundera.
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' José Luis Borges.
'* Traduction littérale d'un ancien mot grecque pour homosexuel..
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