
Chapitre XI.  

L'Apocalypse.  

Tandis qu'à Rome, ces controverses battaient leur plein, des nouvelles 
alarmantes arrivèrent de la Judée. L'agitation des sicaires ne faisait que croître , 
cependant que les nazaréens, qui avaient jusque là vécu en assez bonne intelligence 
avec les juifs orthodoxes, étaient entrés en conflit avec eux, sans doute à cause de leurs 
liens avec les sicaires, lesquels étaient eux-mêmes, comme on a déjà eu plusieurs fois 
l'occasion de le signaler, une fraction de l'essénisme prônant l'action directe. Le chef 
des nazaréens, Jacques le Juste, fut lapidé en 62. Le gouverneur romain Festus étant 
mort et son successeur Albinus pas encore arrivé en Judée , le grand-prêtre Anne, qui 
faisait partie de la secte des sadducéens et qui était le fils du grand-prêtre du même nom 
qui avait mené le procès contre Jésus, avait profité de cette situation pour assembler 
illégalement un conseil devant lequel il fit comparaître Jacques et quelques uns de ses 
fidèles, qu'il accusa d'impiété. Peut-être lui reprochait-il ses tentatives de rapprochement 
avec Paul de Tarse, le chrétien honni (1). Étrange répétition par le fils en tout cas du 
procès mené par son père contre le frère de sa victime. Le parallèle est encore plus 
saisissant si l'on sait que, selon Hégésippe, Jacques aurait dit, au moment de mourir: 
"Seigneur Dieu, je te prie de leur pardonner, car ils ne savent pas ce qu’ils font", c'est à 
dire les paroles mêmes de Jésus, selon Luc XXIII 24. Suivant une tradition, Jacques 
n'aurait toutefois pas été exécuté au Golgotha comme son frère, mais il aurait été 
précipité du haut du fronton du Temple de Jérusalem avant que soit jetée sur lui la 
première pierre.  

Notons cependant que l'exécution de Jacques n'est rapportée, dans l"'Histoire 
ancienne des Juifs" de Josèphe, qu'en un passage assez bref (XX, 8) où Jacques est 
appelé "frère de Jésus appelé Christ". Cette mention, comme tout ce qui, dans les 
versions grecques des manuscrits connus des oeuvres de Josèphe, a rapport à Jésus, 
est suspecte, car il s'agit, la plupart du temps, de passages interpolés ou remaniés. On 
pourrait donc se demander si le Jésus dont parle ici Josèphe (qui parle aussi de 
nombreux autres personnages nommés Jésus) est bien Jésus le Nazaréen. Dans 
l'affirmative, les mots "appelé Christ" pourraient avoir été ajoutés par un copiste chrétien. 
Mais il faut observer que la condamnation et la mort de Jacques, chef de la communauté 
de Jérusalem, sont confirmées par d'autres textes. Eusèbe de Césarée notamment, 
rapportant le récit d'Hégésippe auquel il vient d'être fait allusion, cite aussi à ce propos 
le passage de Josèphe, encore qu'en une version qui diffère assez de la version 
connue, ce qui veut dire que ce passage a été remanié ou bien qu'Eusèbe le cite à sa 
façon, les deux hypothèses ne s'excluant d'ailleurs pas l'une l'autre, car tout ce que 
rapporte Eusèbe ne doit jamais être pris qu'avec circonspection, on en reparlera aux 
chapitres XXVI et XXVII. Il fait dire notamment à Josèphe, dans un passage qu'il cite 
immédiatement après, mais qui ne figure dans aucun des manuscrits connus de ce 
dernier, que le siège de Jérusalem arriva pour punir les juifs du meurtre de Jacques le 
Juste... Il y a là évidemment un écho de ce qui est rapporté d'autre part au sujet de la 
défaite d'Hérode Antipas devant le roi arabe Arétas, présentée comme une punition de 
l'emprisonnement de Jean-Baptiste en un passage lui-même visiblement remanié et 
partiellement interpolé (Ant. jud. XVIII, 7), ainsi qu'on l'a vu au chapitre III. La punition, 
dans les deux cas, aurait d'ailleurs suivi de plusieurs années le fait blâmable, ce qui ne 
témoignerait guère en faveur de la rapidité de la justice divine...  

Quoi qu'il en soit, à la nouvelle de cette exécution, Symeon Kîpha dut quitter 
Rome, puisque, toujours d'après Hégésippe cité par Eusèbe, il sera élu par la 
communauté hiérosolymitaine pour succéder à Jacques et prendre ainsi la tête de la 



secte . Hégésippe aurait mentionné, à cette occasion, diverses traditions : Clopas, le 
père de Symeon, serait celui qui est cité dans les Évangiles et il aurait été le frère de 
Joseph, le père de Jésus; Symeon lui-même aurait donc été un cousin germain de ce 
dernier ; il aurait été victime d'une persécution sous Trajan et il aurait été crucifié, 
connaissant ainsi "une fin semblable à la passion du Seigneur", à l'âge de 120 ans ! 
Tout cela est, on en conviendra, peu vraisemblable et probablement légendaire, sauf 
peut-être la filiation de Symeon Kîpha.  

Eusèbe de Césarée dit d'autre part que le frère de Juda le Gaulonite s'appelait 
Cléopas et qu'il aurait eu un fils nommé Joseph. Symeon serait-il donc un frère de ce 
Joseph, un neveu donc de Juda de Galilée et cousin germain de Jean le Baptiseur ? Ce 
n'est pas impossible, vu les liens étroits qui unissaient certainement nazaréens, 
nazôréens et sicaires, mais il faut bien avouer que tout cela est au moins sujet à caution.  

De toute façon, l'élection de Symeon Pierre à la tête de l'église nazaréenne de 
Judée ne doit pas avoir eu lieu immédiatement après la mort de Jacques, puisque, 
toujours selon le récit d'Eusèbe, "les apôtres et les disciples du Seigneur qui étaient 
encore en vie s'assemblèrent de partout, à ce qu'on raconte, et se réunirent aux parents 
du Seigneur selon la chair (un grand nombre d'entre eux, en effet, étaient encore en vie) 
et tous ensemble ils tinrent conseil pour examiner qui il fallait juger digne de la 
succession de Jacques." Eusèbe écrit même plus loin que cette élection eut lieu après le 
siège de Jérusalem par les romains (donc après 66). Il dut s'écouler en tout cas, par 
conséquent, un certain intervalle entre la mort de Jacques et l'élection de son 
successeur. Une autre tradition veut aussi que le deuxième évêque de Rome ait été Lin, 
qui aurait accédé à ces fonctions en 67. Cela concorde parfaitement: Pierre étant le 
premier évêque de Rome, son siège n'est devenu vacant qu'après son élection à la 
succession de Jacques, qui n'a eu lieu qu'après 66. Il est même probable que cette 
élection n'a pas eu lieu à Jérusalem, mais à Pella. Non seulement Eusèbe, en effet, mais 
encore Epiphane (Panarion XXIX) racontent que les nazaréens de Jérusalem reçurent, 
peu après le début de la guerre de Judée, une "révélation, leur enjoignant de quitter la 
ville et de se transporter en Pérée, à Pella (2). Il est vraisemblable que c'est là que Pierre 
passa le restant de sa vie, car la tradition selon laquelle il aurait été crucifié à Rome , en 
même temps que Paul, lequel aurait, quant à lui, été décapité, est évidemment 
controuvée: ceux qui la prennent pour argent comptant ne s'accordent même pas quant 
à la date de ce prétendu martyre simultané et on verra plus loin qu'il existe plusieurs 
traditions quant à la mort de Paul, toutes plus fantaisistes les unes que l;es autres.        

C'est ici le lieu de revenir sur l'équivoque au sujet du pontificat de Pierre. L'Eglise 
catholique romaine dit de lui qu'il fut le premier pape et par conséquent qu'il serait le 
premier successeur de Jésus à la tête de l'Eglise. Or, il n'y a aucun lien nécessaire entre 
ces deux propositions, dont la seconde est évidemment fausse en tout cas, puisque c'est 
Jacques le Juste qui succéda à Jésus et que Symeon Pierre, lui ayant succédé à son 
tour, fut en réalité, par conséquent, le deuxième successeur du Nazaréen, non le 
premier.  

Cependant, on a vu aussi que Pierre est réellement allé à Rome et que tout 
indique que ce soit lui qui y ait fondé la première église de la secte nazaréenne, qui 
devait fusionner plus tard, dans le courant du IIe siècle, avec celle des chrétiens 
pauliniens. Il fut donc certainement le premier évêque de Rome. En ce sens, il a bien 
réellement été le premier "pape", puisque le pape n'est autre que l'évêque de Rome, 
dont la primauté sur les autres évêques ne sera cependant affirmée que très longtemps 
plus tard. Pierre aurait eu Lin pour successeur en cette qualité en 67, mais ce fut, on l'a 
dit, parce qu'il avait lui-même été élu chef de la secte nazaréenne sans doute à cette 
date. Les deux lignées sont indépendantes l'une de l'autre. Symeon Pierre serait mort 
en 105 (selon le Chronicon Paschale, 107) et il aurait eu pour successeur à la tête de la 



secte un certain Juste (3). Quant à Lin, il aurait eu pour successeurs à Rome d'abord 
Clet (79-85), puis Clément (89-97), auteur d'une épître aux Corinthiens dont on aura à 
reparler, puis encore Evariste, qui serait mort, lui aussi, en 105, mais aurait eu pour 
successeur Alexandre (105115). On ne sait pas exactement quand la primauté passa de 
Pella à Rome dans l'Eglise nazaréenne, mais ce pourrait être vers cette époque, sans 
doute à la mort de Juste, et en tout cas avant 140, date de l'avènement de Pie Ier à 
Rome, dont un autre Clément fut le secrétaire, car c'est en qualité de chef de l'Eglise que 
cet évêque excommunia le gnostique Marcion en 144, comme on le verra plus loin, et 
d'ailleurs la communauté de Pella ne se qualifiait même plus alors de nazaréenne, mais 
d’ébionite.  

* 
*                *  

Ayant donc regagné Jérusalem après la mort de Jacques le Juste en 62, Symeon 
Pierre laissait à Rome           André, auprès duquel Jean-Marc jouera quelque temps le 
même rôle qu'auprès de lui pour ensuite aller à Ephèse et à Alexandrie, dont il sera le 
premier évêque et où il se rapprochera des gnostiques chrétiens, comme on le verra au 
chapitre XIV.  

C'est sans doute vers ce moment que Jean-Marc écrivit notamment l'Apocalypse  
ou du moins une première version de celle-ci, dans les circonstances vues au chapitre 
précédent (4).  

Irrités et déçus par le fait que Néron s'était rallié à Paul, leur adversaire,  plutôt 
qu'à eux-mêmes, enflammés par les nouvelles qui leur parvenaient de Palestine au 
sujet de l'activité des sicaires, les nazaréens, tant ceux de Rome que ceux de la Judée, 
sentaient croître leur haine contre la grande ville dont le joug se faisait plus en plus 
pesant.  

Cette oppression était d'ailleurs moins le fait de Néron lui-même on l'a vu lu 
chapitre précédent, il était d'une nature bien plus débonnaire que ses prédécesseurs 
Tibère et Caligula et il était même plutôt favorable aux juifs que des procurateurs qu'il 
nomma en Judée à cette époque. Josèphe, qui s'exprime de façon assez ambiguë à 
propos de Néron lui-même, accuse nettement ceux qu'il envoya en Judée.  

Déjà Félix, on l'a vu, avait retenu Paul en prison plus longtemps qu'il n'était 
nécessaire. Et il avait sévi durement contre des juifs et des syriens à l'occasion d'une 
querelle de préséance assez futile qu'ils avaient eue à Césarée, faisant  même déporter 
à Rome plusieurs de leurs chefs (5). Son successeur Festus "fit une rude guerre à ceux 
qui troublaient la province et il prit et fit mourir un grand nombre de ces voleurs", écrit 
Josèphe dans sa "Guerre des Juifs contre les Romains" (II, 3, in fine).  

Il y a deux remarques à faire au sujet de ce texte laconique.  
La première, c'est que ces deux lignes sont strictement tout ce qu'on trouve au 

sujet de Festus dans le manuscrit grec de la Guerre. Comme c'est précisément Festus 
qui fit partir Paul à Rome, ce laconisme, une fois de plus, est suspect : ce sont toujours, 
dans les manuscrits des oeuvres de Josèphe, les passages qui pourraient être les plus 
intéressants pour l'histoire des débuts du christianisme qui sont aussi les plus brefs ou 
les plus incohérents. De là à supposer qu'ils ont été volontairement tronqués par les 
copistes chrétiens, il n'y a qu'un pas, qu'il n’y a aucune raison de ne pas franchir: car il 
est impossible que Josèphe n'ait jamais entendu parler de l'apôtre Paul, quand ce ne 
serait que par Epaphrodite, qui connut ce dernier et qui fut ensuite un des protecteurs de 
Josèphe lui-même. Il est donc difficilement explicable qu'aucune mention de Paul ne 
figure dans ses oeuvres car celles-ci nous sont parvenues intégralement. Cela peut 
provenir de différentes causes, et l'on y reviendra plus loin (6), mais la plus plausible est 
que les oeuvres de Josèphe ont été "épurées".  
La deuxième remarque, c'est que, lorsque Josèphe parle de voleurs ou de brigands, 
c'est presque toujours de sicaires qu'il s'agit. De même, au cours de la guerre 1939-45, 



dans les territoires occupés par les armées allemandes, celles-ci qualifiaient les 
résistants armés de "terroristes" et ceux qui collaboraient avec elles les traitaient de 
"brigands". Nil novi sub sole .  

A Festus succéda en 62 Albinus, comme on l'a vu plus haut. Il fut pire encore : "Il 
n'y eut point de maux qu'il ne fît", déclare Josèphe (Guerre II, 24). advint notamment 
qu'un campagnard, nommé Jésus ben Hannan, qui était venu à  Jérusalem pour la fête 
des Tabernacles, devint comme possédé et se mit à crier: “ voix du côté de l'orient, voix 
du côté de l'occident, voix du côté des quatre vents, voix contre Jérusalem et contre le 
Temple, voix contre tous les nouveaux nés et les nouvelles mariées, voix contre tout le 
peuple " Les magistrats de la ville, inquiets de pareilles vociférations, le menèrent devant 
Albinus, qui le fit fouetter, mais ne put en tirer autre chose. Cela ne fit qu'accroître 
l'agitation parmi les juifs, dont la colère ne cessera de gronder de plus plus contre les 
romains, tant parmi ceux de la Judée que de la Dispersion, notamment ceux qui 
résidaient à Rome, et ce, à quelque secte qu'ils appartinssent : pharisiens, esséniens, 
sicaires ou autres.  

C'est dans ces circonstances, semble-t-il, que fut écrite la première version 
l'Apocalypse de Jean, qui est un long cri de haine contre Babylone, c'est à dire Rome, 
ville de tous les stupres et source de tous les maux.  

On n'entreprendra pas de faire, après tant d'autres, un commentaire détaillé du 
texte de cette oeuvre particulièrement obscure. La diversité des interprétations qu’on en 
a données montre d'ailleurs bien qu'on peut y trouver à peu près tout ce on veut. Dans 
sa version canonique, l'Apocalypse chrétienne est, de toute façon, un texte composite, 
presque aussi remanié que le IVe Évangile, ce qui ne surprend pas si l'on remarque que 
ces deux textes sont tous deux issus de l'Eglise d'Ephèse.  Il suffira de noter qu'on y voit 
clairement annoncer l'incendie de Rome qui devait avoir lieu l'année suivante, en 64, et 
sur lequel il nous faudra d'ailleurs revenir, ainsi que la guerre de Judée, qui se 
déroulera de 66 à 73 et dont on aura également l'occasion de parler.  

Cette première version de l'Apocalypse est, en fait, un appel à l'insurrection 
contre Néron, coupable, aux yeux des juifs en général, d'envoyer en Palestine des 
gouverneurs durs et prévaricateurs et, aux yeux des nazaréens en particulier, de s’ être 
laissé séduire par Paul, leur adversaire. Car la deuxième Bête de l'Apocalypse, celle qui 
est au service de la première, laquelle symbolise Rome (v; Ap.II 9), on dit souvent que 
c'est Néron. Il lui est attribué le nombre six cent soixante six (écrit en toutes lettres)(Ap. 
XIII 18) et il est précisé que ce nombre est celui d'un homme. Mais certains manuscrits, 
au lieu de six cent soixante six , citent "six cent seize". Or, la somme des nombres 
représentés par les lettres des mots grecs ........... (César Dieu) fait 616. La bête qui sert 
Rome, c'est un empereur coupable, aux yeux d'un juif sachant à la fois l'hébreu et le 
grec de se prendre pour un dieu, ce qui fut le cas, il est vrai, non seulement de Néron,  
mais aussi de Caligula, de Domitien et de bien d'autres. Cependant, si l'on transcrit en 
hébreu le nom “Néron César”, la valeur arithmétique des lettres hébraïques donne aussi 
616 (Noun = 50 + resh = 200 + wav = 6 + kaf = 20 + ayîn = 70 + iod = 10+ samech = 60 + 
resh = 200).  

Mais parmi les empereurs autres que Néron, on n'a, semble-t-il, guère pensé à ce 
propos à son pénultième prédécesseur: “Gaius Caligula”, qui avait eu maille à partir 
avec les juifs, on le sait pourtant (v. plus haut, chapitre VIII). Et si l'on transpose le nom 
de ce dernier en caractères hébreux, on obtient cette fois 666 : cof + iod + wav + shine + 
cof + aleph + lamed + iod + ghimel + wav+ lamed + ayîne = 100 + 10 + 6 + 300 +100 + 1 
+ 30 + 10 + 3 + 6 + 30 + 70 = 666, Si Néron a été le Christ ou s'est considéré comme tel, 
ainsi qu'on le verra plus loin, Caius Caligula, qui l'avait précédé, peut être dit 
l'Antéchrist...  Il faut toutefois remarquer aussi que 666 est le nombre triangulaire de 36, 
qui est le nombre des décans du zodiaque, ainsi que la somme des trois premiers: 1 + 8 
+ 27 = 36. Or, 36 est la moitié de 72, autre nombre sacré. .. .  Quant à l'alternance, 



dans les manuscrits, entre les nombres 616 et 666, elle pourrait s'expliquer par le fait 
que l'Apocalypse de Jean, après avoir connu une première version sous Néron, fut 
ensuite récrite sous d'autres empereurs. Dans son "Histoire de Jésus" (7), Paul-Louis 
Couchoud remarque que six cent seize est la somme numérale des lettres du nom 
d'Attis en grec au datif (à Attis) et six cent soixante six celle du même nom à l'accusatif, 
ce qui le conduit en outre à identifier la Grande Prostituée à Cybèle. Toutes ces 
explications sont également plausibles et ne s'excluent pas l'une l'autre.  

Jean-Marc était juif. Il savait l'araméen, l'hébreu et passablement le grec et le 
latin. Il habitait, à cette époque, l'Italie. L'hypothèse selon laquelle il serait l'auteur d'une 
première version de l'Apocalypse johannite n'a donc rien d'invraisemblable. Elle est 
d'ailleurs confirmée par d'autres éléments.  

Tout d'abord par les analogies de texte, d'esprit et de style que l'on peut observer 
entre cette oeuvre et le IIe Évangile canonique, ainsi qu'on l'a déjà dit (8), en particulier 
le chapitre 13, le seul qui soit sans doute authentiquement de Marc ; et aussi la Doctrine 
de Matthieu, telle qu'on peut la reconstituer à travers les textes fragmentaires qu'on 
possède des traductions et des adaptations qui en furent faites. Tous ces textes sont très 
judaïsants. Ils ne peuvent avoir pour auteurs que des juifs de la Palestine, non de la 
Diaspora. L'apocalypse en particulier, qui est mise sous le nom d'un Jean (le nom 
hébreu de Marc), ressortit à un genre essentiellement juif. Il y a eu une quantité d'autres 
apocalypses, juives et chrétiennes. Ce genre lui-même est toutefois d'origine iranienne : 
dans la littérature avestique, il y a de nombreux écrits annonçant la fin du monde ou 
l'avènement d'un monde meilleur après toute une série de catastrophes. Mais on 
rencontre plusieurs textes semblables dans la littérature hébraïque d'après l'exil, 
notamment dans les livres attribués à Daniel, à Isaïe, à Esdras, à Baruch, à Zacharie, à 
Joël, à Hénoch (9). Et, après l'Apocalypse de Jean, il y aura encore plusieurs 
apocalypses juives, entre autres l'Apocalypse d'Elie, et chrétiennes, comme celles de 
Paul et de Thomas. L'une d'elles, celle dite de Pierre, figurera même quelque temps au 
canon avant d'être, comme toutes les autres sauf celle de Jean, déclarée apocryphe. 
Aussi beaucoup d'exégètes, surtout juifs, regardent-ils celle dite de Jean, non sans 
raison, "comme une composition originellement juive, mais retouchée par une main 
chrétienne", ainsi que l'écrit l'un d'eux, Israël Abrahams (10). L'auteur “écrit sous le nom 
de Jean, sans être l'apôtre. Il n'est pas non plus l'auteur du quatrième Évangile ou des 
épîtres johanniques, qui présentent une langue, un style et des conceptions entièrement 
différentes", ajoute Van den Bergh van Eysinga (11) , dont l'opinion est d'ailleurs sans 
doute trop catégorique en ce qui concerne les épîtres johanniques, en tout cas la 
deuxième et la troisième et qui pense que l'auteur est un "chrétien" né juif, "qui écrit dans 
un grec maladroit" (12). Ajoutons que l'oeuvre se réfère à quantité de passages de 
l'Ancien Testament : les exégètes ont relevé environ cinq cents emprunts aux texte de 
celui-ci. Elle reprend, entre autres, les quatre figures de la vision d'Ezéquiel (Ez. X, 12-
14; Ap. IV, 68). Et d'ailleurs, le Christ dont il s'agit dans l'Apocalypse johannite n'est pas 
Jésus, fils de Christos; c'est le Mashiach juif, le Christos qui doit délivrer Israël (dans la 
première version en tout cas, celle qui a probablement pour auteur Jean-Marc).  

D'assez nombreux exégètes considèrent l'Apocalypse de Jean comme une 
oeuvre unitaire (13). Mais d'autres, même parmi les chrétiens, y distinguent deux, voire 
trois versions au moins, combinées ultérieurement dans un esprit chrétien. Telle est 
l'opinion notamment, tant de Paul-Louis Couchoud (14) que de Prosper Alfaric (15) et du 
R.P. Boismard dans la préface qu'il en donne dans la Bible dite de Jérusalem. C'est elle 
qui paraît la plus vraisemblable. Nous verrons en outre que Jean l'Apôtre est sans doute 
effectivement l'auteur d'une de ces versions, celle qui prendra la forme d'une épître 
adressée à sept des principales églises chrétiennes de l'Asie mineure (16).  



On ne s'occupera ici que de la première version, laquelle présente des analogies 
de style et de contenu, non seulement avec le chapitre 13 de l'Evangile selon Marc, mais 
aussi avec d'autres passages de cet évangile où s'exprimait déjà l'hostilité de son 
auteur envers Rome, notamment l'anecdote du figuier, qui intrigue tant de 
commentateurs (Mc XI, 12-13 , 20-21). Beaucoup d'entre eux y voient une attaque contre 
les juifs. Ceux-ci devraient périr parce qu'ils avaient refusé d'écouter la parole de Jésus 
(17). Cependant, rien n'indique que les nazaréens aient souhaité la fin d'Israël~ bien au 
contraire. Il parait plus indiqué de rapprocher ce passage de Marc d'un fait rapporté par 
Tacite : en l'an 58, "l'arbre du Comice, le figuier ruminal qui, plus de 840 années 
auparavant, avait abrité l'enfance de Romulus et de Remus, perdit ses branches, et son 
tronc se dessécha, ce qui fut regardé comme un présage sinistre" (Annales XIII, 58). Le 
fait pour Marc de reprendre ce mauvais présage dans son évangile (écrit en Italie, ne 
l'oublions pas) paraît donc bien plutôt uns marque de ressentiment contre c`es Romains 
qui refusent d'entendre l'enseignement des disciples de Jésus, de Jacques, de Pierre ... 
et de Jean Marc... cependant que leur prince prêtait une oreille complaisante à ce faux 
prophète qu'était pour eux le Tarsiote. Il est remarquable aussi que, dans l'Évangile 
selon Marc , l'esprit de Dieu prend la forme d'une colombe au moment du baptême de 
Jésus. Or, dans l'Apocalypse johannite, il est dit de Dieu qu'il est l'alpha et l'ôméga, 
lettres grecques valant respectivement 1 et 800, soit donc au total 801, qui est aussi la 
somme de la valeur des lettres du mot grec .........., lequel veut dire "colombe", comme 
déjà signalé.  

D'autre part, la comète dont parle Josèphe (Guerre VI, 31), celle qui éclaira 
Jérusalem pendant une année entière et qui fut, parce qu'elle avait la forme d'un glaive, 
interprétée comme un présage de la guerre qui allait bientôt suivre, a pu l’être par les 
nazaréens comme un signe du retour imminent de leur maître Jésus. Plusieurs d'entre 
eux croyaient qu'il était ressuscité, puis monté au Ciel, d'où il devait revenir bientôt. Marc 
doit être de ceux qui crurent, en 63, que son retour était proche. Mais d'autres, 
notamment parmi les sicaires, pensèrent de leur côté que le moment allait venir 
d'engager une action décisive contre Rome. Le Jésus de l'Apocalypse n'était pas 
nécessairement, pour ces derniers, le doux prophète exécuté à tort pour blasphème en 
30 ou en 33. De nombreuses personnes vivant à cette époque et dont Josèphe parle 
dans ses oeuvres s'appelaient Jésus. Peut-être, pour les zélotes, s'agissait-il de cet 
autre Jésus de Galilée, qui commandait à 600 hommes et qui allait s'opposer à Josèphe 
lui-même lorsque ce dernier serait appelé à gouverner la Basse Galilée, ainsi qu'il le 
raconte dans son "Autobiographie".  . .  

Quoi qu'il en soit, la première version de l'Apocalypse johannite doit avoir été 
composée entre le moment où Pierre, en 62, quitte Rome après la nouvelle de la mort de 
Jacques, et l'incendie de Rome en 64. Car elle contient l'annonce de celui-ci et ce n'est 
que dans sa deuxième version que ce sinistre est présenté comme une expiation du fait 
que Rome allait détruire la ville sainte de Jérusalem ce qui montre que cette deuxième 
version est postérieure elle-même à 70 : c'est dans cette deuxième version aussi 
qu'apparaîtra l'idée que la Jérusalem terrestre détruite par les hommes doit être 
remplacée par une Jérusalem nouvelle, la Ville céleste qui avait déjà été promise par 
l'Epître aux Hébreux (XI 16 et XII 22). Mais ce dernier élément fait présumer que les 
autres versions de l'Apocalypse n'ont sans doute pas été écrites dans le même milieu 
que la première.  

*
* *

De toute façon, cette première version de l'Apocalypse johannite contenait un 
appel à l'insurrection contre Rome et contre Néron, coupable aux yeux de son auteur de 



faire adorer son image, et cet appel s'adressait aussi bien, semble-t-il, aux sicaires 
qu'aux nazaréens, juifs de race ou de coeur les uns et les autres.  

Et voilà que le Ciel soudain parut leur être favorable. Successivement se 
produisirent la mort de leur principal adversaire, Paul, puis le grand incendie de Rome. 
Cette année 63, en effet, n'est pas seulement celle de la première Apocalypse. C'est à 
partir de cette année-là aussi que l'on constate, quand on lit les historiens latins qui ont 
parlé de lui, une étrange évolution dans le comportement de Néron. ~jusqu'alors, on ne 
trouve rien encore dans Tacite des actes qui lui seront reprochés dans la suite au point 
de le faire passer pour le plus cruel des tyrans de l'Histoire. Bien au contraire, c'est en 
63 encore qu'ayant conclu le paix avec le roi d'Arménie, le temple de Janus et de la 
guerre, comme ne l'avaient fait avant lui que Numa et Auguste, put être fermé. Et Néron 
prend alors plusieurs décisions pacifiques et bienfaisantes : il confère la citoyenneté 
romaine aux habitants d'une des provinces des Gaules qui ne l'avaient pas encore; il fait 
Jeter le blé avarié que vendaient des trafiquants, tout en interdisant que soit haussé le 
prix des céréales ; il interdit une nouvelle fois les combats de gladiateurs dans les 
provinces (18). Il est d'ailleurs avéré qu'à Rome même, Néron ne permit l'organisation, 
au cours de tout son règne, que d'un seul combat, et qu'il ordonna dès 59, après le 
meurtre de sa mère, de remplacer ces jeux sanglants par d'autres, consacrés aux arts et 
aux sports : musique, poésie, chant, lutte à main nue, courses à pied et en char.  

Pareilles décisions déjà n'avaient guère été appréciées par les classes aisées de 
la société romaine. Que dire alors des autres mesures qu'il prit à partir de 63 ? Il blâme 
ouvertement leurs dépenses excessives, il interdit les adoptions simulées ou provisoires 
grâce auxquelles étaient tournées les lois relatives à l'attribution de certaines 
magistratures, et il décide de consacrer chaque année soixante millions de sesterces à 
secourir les classes déshéritées.  
` Certes, tous ces actes peuvent s'expliquer par l'influence bienfaisante de 
Sénèque aussi bien que de Paul sur un prince naturellement enclin à la bonté. Mais tout 
à coup, en voici d'autres, qui paraissent bien inspirées par un subit désarroi: il se met à 
donner des festins qui durent de midi à minuit; il se retire de plus en plus souvent à 
Antium, sa ville natale, où il fait construire une somptueuse villa et qui devient son lieu 
de villégiature préféré; il tient des propos désabusés, déclarant que la pauvreté est un 
remède et la mort une délivrance. C'est aussi au début de 64 que, pour la première fois, 
il chante en public à Naples (18 bis). Il fait enfin ouvertement des projets de voyage en 
Egypte et en Grèce. Comme on le verra plus loin, il devait effectivement donner suite à 
ce dernier projet. dernier projet.  

Quelle a pu être la cause de pareil comportement ? Ne serait-ce pas que l'apôtre 
Paul, devenu son principal inspirateur, venait de disparaître ?  

La date exacte de la mort de Paul, rien ne permet de l'établir. Les traditions 
chrétiennes elles-mêmes ne concordent pas et ne reposent d'ailleurs que sur des récits 
légendaires accompagnés de détails de la plus haute fantaisie: selon l'une d'elles 
notamment, lorsque Paul eut été décapité, du lait serait sorti de son cou au lieu de sang, 
sa tête aurait fait trois rebonds et à chacun des trois impacts une source nouvelle aurait 
jailli du sol D'où le nom de "Trois Fontaines" donné désormais au lieu, Aquas Salvias, 
du théâtre de son exécution... Il n'y a évidemment pas lieu de s'arrêter à pareilles fables.  

Le comportement de Néron à partir de la fin de 63 et surtout du début de 64 est 
une présomption bien plus forte: car aucun fait historiquement établi ne saurait expliquer 
les subites bizarreries de sa conduite à dater d'alors.  

Mieux encore : il y a tout lieu de supposer que, non seulement Paul mourut à ce 
moment (19), mais qu'en outre germa en son protecteur l'idée de prendre sa succession 
à la tête du culte qu'il avait fondé.  

Pour l'apôtre Paul, on le sait, Jésus était le fils du bon dieu Chrîstos, venu sur 



Terre pour sauver du mal les hommes de bien. Cela pouvait se résumer en grec:     
.................., Jésus fils sauveur du Dieu bon. Les initiales de ces mots donnaient le 
mot.......: poisson. Et Néron, versé comme il l'était en astrologie et en magie, n'ignorait 
pas que l'ère du signe zodiacal des Poissons s'était ouverte peu auparavant, à peu près 
en fait vers la naissance de la secte des esséniens, dont Paul se réclamait et qui 
attribuait notamment une signification particulière au nombre cinquante: on a vu au 
chapitre VIII combien les thérapeutes surtout l'honoraient. Or, le nombre cinquante est 
représenté en grec par la lettre nu, à laquelle correspond en hébreu la lettre noun, 
dérivée elle-même d'un hiéroglyphe égyptien figurant un poisson, et le signe 
astrologique des Poissons est un signe d'eau, le signe d'eau par excellence même. 
Mais le nom de Néron lui-même, transcrit en grec ...., ne signifie-t-il pas précisément 
"eau" et ne commence-t-il pas par cette même lettre N ? N'était il donc pas tout désigné, 
lui Néron, "l'eau", pour éteindre le feu du Bélier, le signe de l'ère précédente ?  

C'est dans cette vue sans doute qu'il créa notamment un corps de chevaliers, les 
Augustani, qui l'acclamaient de noms divins, et qu'il voulut que les juifs lui offrissent des 
sacrifices... Il introduisit, dans la célébration des jeux qu'il avait, on vient de le voir, 
fondés pour remplacer les combats de gladiateurs, des pratiques étranges que Tacite, 
qui les relate, qualifie de "débats sacrés" (20).  
 Il fait fondre les statues des dieux pénates: Suétone écrit (21) que ce fut par 
cupidité, mais on peut penser que ce fut plutôt pour abolir leur culte (qui sera d'ailleurs 
expressément rétabli par Galba). Il met enfin la religion dont il se veut le chef sous le 
signe de l'eau et des poissons et, parmi les décors de la maison dorée, qu'il se fera 
construire en 65 pour remplacer son palais détruit par le feu, figureront notamment des 
poissons, des phénix et des palmes, symboles esséniens. Suétone rapporte qu'ayant un 
jour perdu dans un naufrage des objets précieux, Néron assura que les poissons les lui 
rapporteraient. On y a vu une allusion à Polycrate, tyran de Samos, qui voulut, après que 
Pythagore lui eut rendu visite, aller plus vite que le point vernal, lequel n'était pas encore 
entré dans le signe des Poissons: Polycrate aurait lancé, en une opération de haute 
magie, un anneau d'or dans la mer ; mais un poisson le lui rapporta, car le temps n'était 
pas encore venu... Mais il  ; n'en allait plus de même pour Néron, puisque l'ère des 
Poissons était commencée depuis quelque temps et qu'il croyait être de ceux qui étaient 
destinés à l'accomplir. Il s'agit plus probablement d'une légende relative à Salomon. Le 
démon Asmodée aurait dérobé par ruse à ce dernier son anneau d'or. La puissance de 
Salomon ne cesse alors de décliner: il cesse de régner en Israël, puis son royaume se 
réduit à Jérusalem, puis enfin il ne conserve que son lit et son sceptre et il en est réduit à 
mendier, proclamant partout qu'il est le roi, mais sans être cru. Jusqu'au jour où il achète 
au marché un poisson pour se nourrir et retrouve dans celui-ci son anneau, qu'il avait 
avalé alors qu'Asmodée l'avait jeté dans la mer. Or, on l'a vu, le royaume de Jérusalem 
aurait été promis à Néron (22).  

On peut même trouver dans l'Apocalypse johannite des allusions au fait que 
Néron se considéra comme le successeur de l'apôtre Paul et comme le représentant sur 
Terre du fils du dieu Chrîstos. On a déjà vu que le nombre 616, qui est celui de la 
deuxième Bête dans quelques manuscrits, est la somme des nombres que représentent 
les lettres grecques des mots ........,le Dieu César. Mais si l'on fait la somme de celles des 
lettres latines ayant, elles aussi, une valeur numérale dans les mots VICARIUS FILII DEI, 
le représentant du Fils de Dieu, on trouve cette fois 666. Et l'on sait que la Bête sort de la 
mer, de l'eau des Poissons. Mais 666, c'est encore la valeur numérique de ........, les 
oracles du seigneur. Or, la Bête est vaincue par les ......... les paroles de Dieu (Ap. XVII 
17), dont la valeur, si l'on néglige l'article toû, est 667, un de plus, par conséquent, que 
celle de la Bête. Cela signifie sans doute que ce qu'a déclaré Néron (le sixième des sept 
empereurs que pourraient symboliser les sept têtes de la première Bête: Ap. XVII 10), qui 



s'est proclamé Seigneur, sera détruit par la vraie parole de Dieu, celle que proclame, 
bien entendu, l'auteur de l ' Apocalypse .  

Mais la destruction de Rome souhaitée par les juifs, qui s'étaient mis à la détester, après 
avoir été ses alliés, au point que la secte des nazaréens l'avait prophétisée dans 
l'Apocalypse écrite par l'un d'eux, voilà qu'elle faillit se produire.        

Un jour de l'an 817 de l'ère romaine, c'est à dire 64 de la nôtre, alors que Néron, 
dans sa villa d'Antium où il s'était retiré depuis quelques jours, prenait un repas avec 
quelques intimes, l'effrayante nouvelle fut apportée par un soldat venu en hâte de Rome: 
la Ville était en flammes. Cela parut pourtant laisser assez indifférents les autres 
convives. Pétrone même s'apprête à gourmander le soldat: dérange-t-on le chef de l'Etat 
pour quelques édifices qui flambent ? Tandis que Tigellin, qui avait succédé à Burrus 
comme préfet du prétoire, observe placidement qu'il est possible de combattre le feu, 
mais pas le vent. Mais Néron, lui qu'on accusera plus tard d'être responsable de la 
catastrophe, se lève bouleversé: le Cirque, l'endroit où se déroulent ces jeux auxquels il 
tient tant, est parmi les monuments en feu et il va sans doute être complètement détruit. Il 
s'écrie: "Rome hurle d'épouvante,et vous buvez !..."  

On sait que l'incendie de 64 fut le plus grave sans doute que Rome ait jamais 
subi. Il dura sept jours selon Suétone, neuf d'après Tacite, qui précise que le feu reprit 
après avoir un moment paru vouloir s'éteindre. On sait aussi que tous ceux qui ont 
raconté cet événement signalent qu'à partir de ce moment, la rumeur publique accusa 
Néron d'être, sinon l'auteur, au moins le responsable de la catastrophe. Plusieurs 
historiens récents l'ont lavé de cette accusation, qui apparaît, en effet, à l'examen, 
comme totalement invraisemblable (23). Mais, parmi les anciens, Suétone est tout à fait 
affirmatif: pour lui, à le lire, Néron est certainement le coupable (Nero 38). Mais Suétone 
n'est pas objectif: il est visiblement, dans toute la notice qu'il consacre à Néron dans ses 
"Vies des douze Césars", très hostile à cet empereur qui fut plus attentif aux malheurs du 
peuple qu'aux intérêts de la classe aisée...Tacite, lui, est plus nuancé, mais il ajoute que, 
dans le but de démentir les rumeurs persistantes selon lesquelles c'était lui qui avait 
donné l'ordre d'incendier Rome, Néron supposa des coupables. Il aurait, entre autres, 
accusé les chrétiens. Presque tous les historiens en ont conclu que Néron aurait 
inauguré à Rome la série de persécutions qui marque, selon eux, les premiers siècles 
de notre ère. A l'examen toutefois, il se révèle que le passage en question des Annales 
de Tacite (XV 44) est, au moins partiellement, fabriqué ou remanié, peut-être même 
déplacé de l'année 68, date de la mort de Néron et de l'avènement de Galba (dont la 
relation manque dans tous les manuscrits connus de Tacite) à l'année 64 (24). La date 
exacte de l'événement n'est même pas établie avec certitude. Suétone ne la mentionne 
pas. Dans le corps du passage de Tacite que l'on vient de mentionner, il est dit que 
"l'incendie avait pris naissance le quatorzième jour avant les calendes de sextiles", c'est 
à dire donc qu'il se serait produit dans la deuxième quinzaine de juillet, Mais il existe 
des lettres à Paul attribuées à Sénèque et, dans l'une d'elles, la douzième, il est 
question à la fois de l'incendie et des représailles qui auraient été exercées contre "les 
chrétiens et les juifs". Ces lettres ne sont pas authentiques et il est clair que celui qui les 
a rédigées connaissait le passage de Tacite relatif à l'incendie de Rome et à ses suites. 
Mais ce qui est curieux, c'est que la lettre qui mentionne ces événements est datée du 
3e jour avant les calendes d'avril ("sous le consulat de Frugius et Bassus", est-il même 
précisé), c'est à dire du 28 mars 64. L'incendie aurait donc commencé quelques jours 
avant cette date. Or, même si cette lettre est un faux, on ne voit pas du tout pourquoi son 
rédacteur aurait donné une date erronée aux faits qu'il relate: ce serait bien maladroit, 
puisque ce serait l'indice évident de la supercherie. En revanche, c'est en juin 68 que 



Néron mourut et c'est dans les mois suivants, donc notamment en juillet, qu'eut lieu la 
féroce répression à laquelle Galba se livra contre ses partisans: la date figurant dans 
Tacite pourrait donc plus probablement être celle de cette répression.  

Il n'est en tout cas guère douteux que le passage de Tacite relatif à l'incendie et à 
la persécution qui s'en serait suivie a été arrangé. Le seul point qui reste incertain à ce 
sujet est de savoir à partir d'où exactement le texte a été falsifié . Ce pourrait être à partir 
de l'endroit où est indiquée la date litigieuse ou auparavant, puisque cette date est 
donnée dans le cours du récit et non au début, ou à la rigueur à la fin, comme cela serait 
plus logique. Dans la meilleure des hypothèses , ce serait à partir du mot "chrétiens", 
christiani dans le texte actuel du manuscrit. Ce qui suit n'est certainement pas de Tacite, 
car il y est expliqué que ce nom vient de Christus, qui avait été condamné par Pilate 
"sous le principat de Tibère". Ce serait évidemment à Jésus le Nazaréen qu'il serait fait 
ici allusion, à moins que ce ne soit à Dosithée; or, le premier ne fut certainement pas 
surnommé Christ au temps de Tibère, il ne l'était probablement pas encore au temps de 
Néron, ni même à l'époque où Tacite écrivit ses Annales: il ne sera désigné couramment 
ainsi que plus tard, après 150, comme on le verra. Quant à Dosithée, peut-être fut-il 
appelé Christos par certains, puisqu'il se proclama le Taëb, le messie samaritain, mais 
ses partisans ne furent pas habituellement appelés chrétiens, mais nazôréens, 
dosithéens ou dosthéens.          

A l'époque de Néron, ceux que l'on appelait à Rome chrestiani ou, par iotacisme, 
christiani, c'étaient les partisans de Paul, les adorateurs de Chrêstos. Ce n'est 
évidemment pas eux que Néron aurait accusés, s’il voulut être leur chef, mais c'est eux 
que Galba, précisément pour ce motif, devait poursuivre. Peu nombreux sans doute au 
moment où Paul débarqua à Rome, ils durent croître en nombre lorsqu'il fut libéré et qu'il 
jouit de l'audience de Néron, ce qui dut lui attirer de nombreux adeptes. Mais, quand ils 
parlent de "chrétiens", la plupart des auteurs donnent à ce mot anachroniquement le 
sens qu'il a pris dans la suite et qui est encore le sien aujourd'hui. C'est ainsi que, dans 
un article, par ailleurs des plus remarquables, de l'Express de Paris du 31 août 1971, 
Roger Caillois, à propos des incendies qui ravagèrent à cette époque le département 
des Alpes maritimes, évoque d'autres incendies et d'autres incendiaires, notamment 
l'incendie de Rome de 64 et ceux auxquels on l'attribua: il estime notamment que, s'il y a 
doute sur le fait que les "chrétiens" aient volontairement allumé les premiers feux, ils s'en 
réjouirent, ne firent rien pour l'éteindre, contribuèrent même à les faire s'étendre et 
contrecarrèrent ceux qui essayaient de lutter contre les flammes. Caillois se base 
évidemment, pour étayer ces affirmations, sur le passage suivant du texte des Annales: 
"Personne n'osait combattre l'incendie devant les menaces répétées de ceux qui, en 
grand nombre, défendaient de l'éteindre. D'autres lançaient ouvertement des brandons 
et criaient qu'ils y étaient autorisés, soit qu'ils voulussent exercer leurs rapines plus 
aisément, soit qu'ils eussent en effet reçu des ordres." Ces chrétiens, christiani dans le 
texte latin, rappelons-le, ne seraient-ce pas plutôt des "christiens", c'est à dire 
des juifs messianistes ? Tels que notamment les nazaréens, qui croyaient au 
surplus que la fin du monde était proche et qu'il convenait de tout faire pour la hâter. 
Comme les sicaires,  ils haïssaient la "Grande Prostituée", dont l'Apocalypse, tout 
fraîchement écrite, avait prédit qu'elle périrait par le feu (chap. XVIII de la version 
actuelle). Cet écrit était certainement connu de toute la colonie juive de Rome, qui dut 
voir dans l'incendie l'accomplissement d'une prophétie: "Ces flammes qui traduisent la 
volonté divine et qui consomment l'anéantissement de la Grande Prostituée, il est 
assurément sacrilège de les combattre", commente Caillois. "En outre, il n'est pas inutile 
de remarquer que les quartiers consumés furent les arrondissements du Cirque et du 
Palatin, où se trouvaient les plus anciens temples de Rome, le sanctuaire que Servius 
Tullius avait consacré à la Lune, celui d'Hercule Secourable, dédié par le légendaire 



Evandre, l'allié d'Enée, celui de Jupiter Stator, consacré par Romulus, celui de Vesta, 
qui abritait les Pénates du peuple romain. Ce n'est peut-être qu'une coïncidence, elle 
proclamait toutefois que Rome était frappée dans ses dieux protecteurs, dont 
l'impuissance était enfin démontrée..." Autre coïncidence: le Transtévère, où habitaient 
beaucoup de juifs, fut à peine touché. Il est donc assez naturel que ces derniers aient été 
suspectés. Il faut noter cependant que le texte de Tacite n'affirme pas expressément que 
ceux qui propagèrent l'incendie étaient ces "chrétiens" mentionnés plus loin: ceux-ci ne 
sont désignés que parmi ceux qui furent supposés avoir commis le forfait, une fois celui-
ci accompli.  

Mettons cependant que seul le passage visiblement ajouté au texte, où il est 
question de Christus et de la "détestable superstition " dont il serait l'inventeur , soit 
faux et que le reste du texte soit authentique. Qui donc pouvaient être ces christiani, en 
admettant même que le peuple de Rome ait été capable de s'y retrouver parmi les 
nombreuses sectes juives et judaïsantes qui avaient des adeptes chez lui ? Ce ne 
pourraient être les chrétiens véritables, les disciples de Paul, apôtre du dieu Chrestus, 
puisque Paul avait converti Néron: ils n'avaient donc aucun intérêt à lui nuire. Et 
d'ailleurs, on aura remarqué que parmi les temples détruits , deux étaient dédiés à des 
divinités dont le culte se rapprochait fort du leur : Hercule Secourable et Jupiter Stator. 
Chrêstos veut dire bon, sans doute, mais avec la nuance de secourable, serviable, 
bienveillant, bienfaisant; et l'on sait que le simonisme, d’où est issu en droite ligne le 
christianisme, attribuait à Eschmoûn, entre autres qualifications, celle d'estôs, "celui qui 
se tient debout", donc en latin Stator.  

Bientôt, on le verra dans un instant, les chrétiens pauliniens se sépareront de 
Néron, mais en mars ou en juillet 64, ils n'ont encore aucune raison de le faire. Et puis, 
s'il s'agissait d'eux, c'est plutôt chrestiani que Tacite aurait écrit. A l'époque de Néron, 
des christiani ne pouvaient être, si le mot avait déjà cours à Rome, que des juifs 
messianistes (24), de ceux qui appelaient de leurs voeux la venue d'un messie,d'un 
Mashiah, c'est à dire d'un "élu" de Dieu, d'un "oint", ce dernier mot étant traduit en grec 
......... (et non ....... ). Ce seraient donc, entre autres, des sicaires, des adeptes de cette 
secte fondée par Juda de Galilée qui proclama messies successivement plusieurs de 
ceux qui se mirent à leur tête, comme l'avait fait notamment Téouda, comme allait le faire 
Ménahem, le plus jeune fils de leur fondateur. Ou bien encore des nazôréens, de ceux 
qui proclamaient que  le vrai Messie était déjà venu et que ç'avait été Jean, dit le 
Baptiste ou Dosithée. Peut-être étaient-ce les deux, d'ailleurs. La première Apocalypse 
avait, on l'a vu, été écrite par un nazaréen, Jean-Marc, un disciple de Jacques, frère de 
Jésus le Nazaréen, mais elle devait s'être répandue aussi parmi les sicaires, avec qui 
ces nazaréens fraternisaient volontiers et dont les nazôréens constituaient une branche 
particulière: deux sicaires, Simon Bariôna et son fils Judas, n'avaient-ils pas été comptés 
parmi les disciples de Jésus? à moins que ce ne fût de Jean (car c'est dans le IVe 
Évangile seul, encore une fois, qu'est signalée expressément cette parenté de Simon et 
Judas Iscariote).  

De toute façon, sicaires, zélotes et nazaréens ne sauraient être confondus, à cette 
époque, avec les chrétiens et les dosithéens: pendant longtemps encore, on distinguera 
les "galiléens" et les "chrétiens" (25). Et, s'il y eut répression contre les uns ou contre les 
autres du temps de Néron, elle n'eut certainement pas lieu de la façon décrite dans le 
texte actuel des Annales de Tacite: dans son livre déjà plusieurs fois cité, "Néron et le 
mystère des origines chrétiennes", J. Ch. Pichon montre clairement les impossibilités 
auxquelles se heurte ce texte si ce qu'il décrit pouvait être daté de 64 (26). Il émet 
l'hypothèse que cette persécution de chrétiens a pu, au contraire, avoir eu lieu après la 
mort de Néron, en 68, au moment de l'entrée dans Rome de Galba, son successeur. On 
reviendra sur cette hypothèse lorsqu'il sera question de ces derniers événements. Il faut 



cependant, dès à présent, souligner les lacunes que présentent les manuscrits de tous 
les auteurs de l'Antiquité qui pourraient apporter des précisions sur Jésus et les débuts 
du christianisme. L'hypothèse de Pichon qui vient d'être signalée repose notamment sur 
le fait qu'aucun des manuscrits connus des Annales ne contient le récit des dernières 
années de Néron: le plus complet s'interrompt soudain pendant l'année 65 , peu 
avant la fin du livre XVI, au milieu d'une phrase de Thrasea mourant. Celui des Histoires, 
qui font suite aux Annales, débute à la fin de 68 , au milieu du règne de Galba. Mais 
les manuscrits des Annales contiennent d'autres lacunes encore et la plus étonnante est 
sans doute celle qui se place du milieu de l'an 29 à la fin de l'an 34 , c'est à dire 
l'époque qui pourrait avoir été celle de la prédication de Jean-Baptiste et de Jésus. Et 
Tacite n'est pas le seul dont les manuscrits présentent des "trous " du même genre (27). 

C'est le cas notamment, on l'a déjà dit et on y reviendra, de Flavius Josèphe, qui 
devait devenir historien après avoir joué personnellement un rôle important dans 
l'histoire de sa nation (28).  C'est en 64 précisément que ce juif de famille noble vint pour 
la première fois à Rome, et ce dut être après l'incendie, car il n'en fait nulle part mention 
dans ses oeuvres, pas plus que d'une persécution de juifs ou de chrétiens qui aurait 
suivi. On a vu plus haut que le gouverneur Félix, celui qui avait retenu Paul en prison à 
Césarée, avait aussi envoyé à Rome vers le même temps plusieurs dirigeants juifs et 
syriens de cette ville, parmi lesquels des sacrificateurs juifs. Le jeune Josèphe, qui s'était 
rallié à la secte des pharisiens et avait embrassé la profession d'avocat, résolut d'aller 
plaider leur cause à Rome. Sa traversée, qu'il raconte dans son Autobiographie, se 
passa dans des conditions curieusement analogues à celle de Paul de Tarse, puisqu'il 
fit également naufrage (mais dans l'Adriatique, non au large de Malte) et qu'après avoir 
été recueilli par un navire venant de Cyrène, il débarqua, comme Paul cinq ans plus tôt, 
à Pouzzoles, où il fit la connaissance du comédien juif Alitor, un des familiers de Poppée 
et de Néron. Grâce à lui, il fut introduit auprès de ces derniers et il obtint sans peine, 
raconte-t-il lui-même, l'absolution et la liberté de ceux qu'il était venu assister, recevant 
en outre des présents de Poppée. Ces actes de clémence et de générosité envers des 
juifs, s'ils se placent réellement peu après une dure répression contre d'autres membres 
de la même nation, paraissent pour le moins surprenants. Il est vrai que ceux contre 
lesquels on aurait sévi seraient des nazaréens et des sicaires, tandis que les clients de 
Josèphe étaient sans doute des pharisiens comme lui, dont "la mauvaise fortune n'avait 
en rien diminué leur piété", nous dit-il... Et, contrairement aux esséniens, les pharisiens 
étaient plutôt enclins à s'entendre avec les romains.  

Ayant donc obtenu gain de cause, Josèphe rentra dans son pays, où il continuera 
de jouer un rôle politique important, comme on le verra.  

En attendant, les actes de Néron, qui se posait de plus en plus ouvertement en 
chef de la religion chrétienne, portant même les cheveux longs à la manière des juifs, 
passaient pour des extravagances insupportables aux yeux des magistrats romains, 
civils et militaires, et l'opposition contre lui s'accrût soudainement.  

Déjà en 60, après le meurtre de sa mère, une première conjuration avait été 
fomentée contre lui par Plautus, petit-fils de Drusus et arrière-petit-fils de Tibère, figurant 
donc parmi ceux qui pouvaient prétendre au principat. Au lieu de sévir, Néron s'était 
d'abord contenté de l'exiler en Asie mineure, d'où Plautus avait continué à mener ses 
intrigues, mettant notamment dans son jeu Sylla, un des beaux-frères de Néron, qui 
avait lui-même été exilé à Marseille. Si bien qu'en 62, Néron finit, à contre-coeur, par 
faire exécuter l'un et l'autre. Mais, de 62 à 65, personne ne tenta plus de le renverser.  

A partir de cette dernière date, au contraire, les complots ne cesseront de se 
succéder contre sa personne et contre ses nouveaux amis.  

Le premier rassembla plusieurs des principaux dignitaires de Rome, même parmi 
les plus proches de Néron : Galba déjà lui, Subrius Flavius, Julius Vindex, Cerenius 



Paetus, des chevaliers, des sénateurs, des magistrats, jusqu'à Sénèque lui-même, qui 
lui avait déclaré: "Je ne t'approuve plus, César !" et qui avait voulu quitter la vie politique, 
ne restant près de Néron que sur l'insistance de ce dernier. Tacite dit même que c'est 
Sénèque, que les conjurés voulaient mettre à la place de Néron (Annales XVI, 1). La 
conjuration fut menée par Calpurnius Piso, que le prince avait bafoué publiquement et 
qui ne le lui avait jamais pardonné. Elle fut découverte le matin même du jour fixé pour la 
mise à mort de Néron (29). Atterré par l'accusation portée par les délateurs contre 
Sénèque, il dépêche auprès de ce dernier un officier nommé Gavius Silvanus. Sénèque 
ne put se justifier. La mort dans l'âme, Néron ne put faire autrement que d'ordonner à 
Piso, à Sénèque et au neveu de ce dernier, le poète Lucain, qui étaient les principaux 
chefs du complot, de se donner la mort eux-mêmes. Ce qu'ils firent. Mais il eut la 
faiblesse de pardonner aux autres.  

Mal lui en prit. D'autres complots seront ourdis : ceux de Caius Longinus, ancien 
gouverneur en Syrie; de Lucius Silanus, descendant d'Auguste, d’Antistius Vetus; de 
Scapula, préfet des cohortes prétoriennes; de Publius Anteius, ancien ami d'Agrippine ; 
enfin, de plusieurs de ceux des complices de Pison que Néron avait épargnés : Mela, 
frère de Sénèque, le sénateur Anicius, le poète Pétrone... Chaque fois, Néron pardonne, 
se conformant sans doute au précepte que Paul avait mis dans la bouche du fils de 
Chrîstos : Pardonnez à vos ennemis, priez pour ceux qui vous veulent du mal, faites du 
bien à ceux qui vous persécutent (Luc VI, 27-28). Un seul fut condamné et  mis à mort: 
Mela. Mais c'était le frère de celui qui avait voulu le supplanter l'année d'avant. Ce qui 
surprend, ce n'est pas son exécution, c'est la mansuétude de Néron envers les autres. 
Quant à Pétrone, c'est volontairement qu'il se donna la mort, ne supportant pas ce 
nouvel échec (30).  

Tous ces événements n'étaient d'ailleurs pas faits pour rasséréner Néron, dont la 
raison finit même, semble-t-il, par vaciller réellement. Il est soudain pris de la folie des 
grandeurs. Il fait bâtir, sur l'emplacement d'un des quartiers de Rome ravagé par 
l'incendie, un palais gigantesque et fastueux, la Maison dorée, dont Suétone donne la 
description (Nero 31). Sa construction durera trois ans et Néron n'ira y habiter qu'en 68, 
quelques mois avant sa mort. La décoration de plusieurs de ses salles comprend 
notamment des phénix et des palmes. Or, comme l'a montré Jean Hubaux,  ces 
symboles, d'origine égyptienne, avaient été repris par les esséniens, en particulier par 
ceux de la Mer Morte (31), que Jean-Dosithée avait fréquentés. Le phénix est un 
symbole de résurrection : tous les 500 ans, disait on, il se juche au haut d'un palmier, 
s'incinère lui-même, puis renaît de ses cendres, ce qui présente d'évidentes analogies, 
tant avec l'orphisme et avec le stoïcisme qu'avec la doctrine prêchée par Paul au sujet 
de Jésus. Il est à noter à ce propos que, dans le Coran, il est écrit que Marie accoucha 
de Jésus sous un palmier dattier, des fruits duquel elle se nourrit (32). Cependant, la 
conception que se fait le Coran de Jésus est assez proche de celle des gnostiques, 
puisqu'il y est dit ailleurs que les juifs n'ont pas "tué ni crucifié" Jésus, mais seulement 
son apparence, et que "Dieu l'a élevé vers lui" (32 bis). C'est sans doute à peu près la 
conception que Néron déjà se faisait des faits. En tout cas, il se considéra lui-même de 
plus en plus, sinon comme un dieu, au moins comme le représentant de Dieu sur la 
Terre, se faisant notamment décerner par le Sénat le titre d'Apollon Sauveur (33) et 
attribuer au mois d'avril le nom de Néron. Enfin, en 66, il décida de recevoir avec faste le 
roi d'Arménie, Tiridate, qui lui avait demandé, reconnaissant la nature divine dont il se 
prévalait, de se faire couronner par lui.  

Cette dernière décision cependant devait lui faire perdre quelques amis fidèles. 
Par un caprice incompréhensible, il donna alors l'ordre au vertueux Petus Thrasea de ne 
pas assister à la cérémonie. Comme Thrasea s'en étonne et lui écrit pour lui demander 
ce qu'il lui reproche, Néron réunit le Sénat, où Thrasea dédaigne de paraître. Cela est 



considéré comme lèse-majesté et rébellion, et le Sénat le condamne à mort (34). Néron 
refuse de le gracier !  

C'est ici, on l'a signalé plus haut, que les manuscrits de Tacite présentent une 
lacune de trois années... Le reste du règne de Néron ne nous est connu que par 
Suétone, son plus farouche contempteur, par Dion Cassius, qui écrivit longtemps plus 
tard, et par quelques autres narrateurs de moindre importance.  Au cours de la réception 
de Tiridate, ce dernier se serait agenouillé devant Néron, s'adressant à lui en ces termes 
: "Je suis souverain, descendant des rois Vologèse et Pacor; mais je suis ton esclave et 
je suis venu à toi, ô dieu, t'adorer comme j'adore Mithra..." Néron, alors, le fit se relever et 
lui donna l'accolade; puis il le couronna d'un diadème ; après quoi il le conduisit au 
théâtre.  

Cette rencontre eut un effet assez inattendu : Néron se fit initier au mithraïsme 
(35). Puis, il tenta, semble-t-il, une syncrétisation: le fils du dieu Chrîstos, il l'identifiera 
désormais avec Mithra. Néron, de ce moment, n'admet plus que ce Christ soit descendu 
du Ciel sur la Terre avec l'apparence d'un homme adulte ; il veut que, comme Mithra, il 
soit né d'une vierge dans une grotte, que d'humbles bergers soient venus l'adorer et 
qu'à ce moment, des mages aient vu se lever une étoile. Plus tard, les rédacteurs de 
l'Evangile selon Matthieu s'en souviendront pour raconter la naissance de Jésus, car 
entre temps le culte de Mithra se sera répandu dans tout l'Empire et, à leur tour, ils 
voudront prouver, bien que mus par d'autres  

visées, que Jésus-Christ avait été, comme Mithra, une incarnation de la Divinité (36).  
Mais les anciens compagnons de Paul ne pouvaient évidemment, quant à eux, suivre 
Néron sur cette voie. Si ce dernier conserva de nombreux fidèles et continua d'en 
recruter, il est certain que, parmi ceux qui avaient suivi l'apôtre Paul, beaucoup durent à 
ce moment s'éloigner de lui. C'est alors sans doute que Luc notamment quitta Rome.  

*
*                *  

Mais un autre grave souci vient alors accabler Néron : cette même année, la 
guerre éclate en Judée.  

Depuis longtemps, on le sait, la révolte grondait dans cette lointaine province. 
Pourtant, lorsque la Judée était devenue indépendante, Judas Macchabée avait conclu 
avec Pompée un traité d'alliance et celui-ci avait été plusieurs fois renouvelé. En vertu 
de ce traité, les juifs bénéficiaient, à Rome et dans les territoires qui en dépendaient, 
d'un statut particulier et de divers privilèges. Sous Jules César encore, les relations 
entre les deux peuples furent excellentes. Elles ne commencèrent à se détériorer que 
lorsque Antoine imposa aux juifs comme roi l'iduméen Hérode, ce qui provoqua des 
divisions. Tandis que les uns ne voyaient en Hérode qu'un étranger, des prêtres le 
saluèrent comme le Messie annoncé par Jacob (Genèse XLIX 10) et par les prophètes...  

Auguste confirma cependant les privilèges dont jouissaient les juifs dans l'Empire, 
mais le recensement de Quirinius au cours duquel l'Evangile selon Luc place la 
naissance de Jésus provoqua du mécontentement: c'est alors que fut créée, on l'a vu, la 
secte des sicaires par Juda le Gaulonite, lequel fomenta un premier soulèvement, qui 
échoua en 7 de notre ère.  

Tibère prit en conséquence diverses mesures contre les juifs et leur culte, ainsi 
d'ailleurs que contre d'autres religions. C'est sous son règne également qu'eurent lieu 
les exécutions de Jésus le Nazaréen et de Jean-Dosithée.  

Sous son successeur Gaius Caligula eurent lieu les incidents qui ont été relatés 
au chapitre VIII et qui provoquèrent le voyage à Rome de Philon d'Alexandrie, séjour au 
cours duquel Caligula fut assassiné. Claude, qui lui succéda, rétablit les juifs dans leurs 
droits. S'il dut prendre contre eux des mesures de police en 49, fermant notamment les 
synagogues de Rome, ce fut, on l'a vu, à cause d'une bagarre locale, qui avait sans 



doute mis aux prises des nazaréens et des chrétiens pauliniens .  
Sous Néron, les juifs n'eurent pas à souffrir, en tout cas pas à Rome. Au contraire, 

grâce à Sénèque et à Poppée, ce prince s'intéressa vivement à eux et il leur donna 
fréquemment raison dans divers différends qui les opposaient à d'autres sujets de 
l'Empire.  

Malheureusement, il eut le tort, on l'a dit, d'envoyer en Judée de mauvais 
gouverneurs, durs et prévaricateurs. Albinus notamment, qu'il y nomma après la mort de 
Festus, réprima durement les désordres des sicaires mais il n'exécutait que ceux qui ne 
pouvaient lui payer rançon... Gessius Florus, qui lui succéda en 65, fit pire encore s'il est 
possible, multipliant cruautés et rapines (37).  

Cependant, à Rome même, Néron favorisait comme on l'a vu les chrétiens 
pauliniens, ce qui lui aliéna non seulement les sicaires, mais aussi les nazaréens. Puis, 
ayant pris la tête, comme on l'a vu aussi, de la secte chrétienne après la mort de Paul, il 
voulut sans doute, sous l'influence de Tiridate, le roi d'Arménie, fusionner leur culte avec 
le mithraïsme, ce qui ne pouvait que lui rendre hostiles aussi les chrétiens, surtout ceux 
qui étaient d'origine juive. Il finit donc par mécontenter tous les juifs, sauf seulement les 
pharisiens, la secte à laquelle avait adhéré Josèphe.  

Ce mécontentement fut porté à son comble lorsque Néron donna, cette fois, tort 
aux juifs dans un nouveau différend qui les opposa aux gens de Césarée. Il se produisit 
différents incidents, que le roi Hérode Agrippa II tenta d'aplanir. Mais, peu de temps 
après, les sicaires s'emparèrent de la forteresse de Massada, égorgèrent la garnison 
romaine qui la tenait et l'occupèrent à sa place. Puis, en 66, Menachem (ou Manaën) le 
plus jeune des fils de Juda le Gaulonite, se proclama Messie et roi des Juifs. Les sicaires 
le placèrent à leur tête et il marcha avec eux sur Jérusalem. Ce fut le début de la guerre 
ouverte. C'est alors que Néron porta officiellement le titre d'imperator, qui ne lui avait été 
décerné qu'après la réception de Tiridate, n'ayant jusqu'alors été titulaire officiellement 
que de magistratures diverses, dont 1e consulat en 55, en 57, en 58 et en 60. C'est en 
66 aussi que Poppée décéda (38). Sénèque étant mort l'année d'avant, les juifs 
perdaient ainsi leurs deux avocats les plus influents. Néron devait d'ailleurs se remarier 
peu après avec Statilia Messalina (38 bis).   

En Judée même cependant, il gardait des partisans : le roi Agrippa II, les 
pharisiens et la plupart des prêtres désapprouvaient les rebelles. Mais des divisions 
éclatèrent aussi bien parmi ceux-ci que parmi les partisans des romains. Lazare, fils du 
grand-prêtre Anne, prit le parti des insurgés. La guerre étant ainsi portée à la fois dans et 
hors de Jérusalem, la garnison romaine de cette ville se vit contrainte de l'évacuer le 6 
septembre 66; Mais les sicaires ayant tué le lendemain le grand-prêtre et son frère, 
Lazare fit volte-face et se retourna contre Menachem, qui fut pris par ses partisans et tué 
à son tour (39). La guerre s'étendra alors à toute la Judée, la Samarie se soulèvera elle 
aussi et, les insurgés s'étant emparés de plusieurs villes frontalières pour s'y fortifier, les 
hostilités seront portées jusqu'en Syrie.  

Cette guerre de Judée, qui devait durer de 66 à 73, constitue peut-être, dans 
l'histoire du peuple juif, la période la plus désastreuse. Car, à la guerre étrangère, qui 
devait finalement aboutir à la victoire des romains, évidemment les plus forts, 
s'ajouteront des divisions au sein de la nation elle-même. Il y avait un parti romain, on l'a 
vu, mais il était loin d'être uni. Quant aux rebelles, ils étaient eux-mêmes divisés en 
plusieurs factions, qui s'entre-déchirèrent furieusement pour ne se réconcilier finalement 
qu'au cours du siège de Jérusalem par Titus (39 bis).  

Les esséniens mettaient au dessus de tout le respect de la loi des ancêtres. Ils 
croyaient en la venue d'un messie, voire de deux. Leur aile marchante était constituée 
par les sicaires, qui prirent en Galilée le nom de "zélotes", c'est à dire zélateurs (40), 
avec à leur tête Jean de Giscala. Ce que Josèphe dit de ce dernier (41) fait présumer 



que c'était un des chefs des nazaréens, rallié aux zélotes parce que partisan comme eux 
de l'action directe. Ce Jean était le fils d'un Lévi. Ce dernier nom a toujours été très 
courant chez les juifs. On ne peut cependant s’empêcher de remarquer que Matthieu, le 
disciple de Jésus le Nazaréen qui avait mis par écrit sa doctrine, s'appelait aussi Lévi: 
Jean de Giscala n'était il pas son fils ? Toujours est-il qu'à Jérusalem, il se retrancha 
dans le Temple avec sa troupe, tandis que les nazaréens modérés quittèrent la ville en 
67, comme on l'a vu plus haut, pour se réfugier à Pella, où ils éliront à leur tête Symeon 
Kîpha, fils de Clopas, c'est à dire Pierre  ! 

Les sadducéens, quant à eux, étaient assez hésitants. Mais les pharisiens, avec à 
leur tête Josèphe, penchaient pour la soumission aux romains. C'est ce qui explique très 
certainement, au moins en partie, les imprécations que contiennent contre eux les 
Evangiles. Ceux-ci, en effet, furent rédigés par des membres de sectes issues de 
l'essénisme, dont les sicaires et les nazaréens eux-mêmes n'étaient, en fait, que des 
rameaux: les pharisiens, à leurs yeux, c'étaient des "attentistes" ou des "kollabos"  
Josèphe lui-même pourtant commença par se mettre du côté des rebelles et il se vit 
confier l'administration de la Galilée, y compris la place forte de Gamala (42).  

Cependant, en dépit de cette guerre, Néron entreprit un voyage en Grèce. Après 
en avoir visité les villes principales, il finit par s'arrêter à Corinthe, chef-lieu de la 
province romaine qui avait reçu le nom d'Achaïe.  

Les historiens ne se sont jamais vraiment interrogés sur les motifs qui poussèrent 
Néron à faire un long séjour en cette ville, alors que les hostilités faisaient rage dans 
d'autres provinces de l'Empire. Il y participa certes aux Jeux isthmiques et l'on sait 
combien il aimait depuis quelque temps se produire en public. Mais d'autre part, on le 
voit mépriser les récompenses qu'il y remporta. Ce ne fut donc pas là son mobile 
principal. Ne serait-ce pas surtout le fait que l'apôtre Paul y avait fondé la principale de 
ses églises ? Si Néron avait pris sa succession, il convenait qu'il y fit connaissance avec 
les principaux parmi ses nouveaux fidèles et qu'il tâchât de les gagner à son 
syncrétisme christo-mithriaque. Il y multiplia d'ailleurs les bienfaits. Il ordonna 
notamment le percement de l'isthme de Corinthe et il donnera lui-même les premiers 
coups de bêche (43). Mais il s'abstint d'assister aux mystères d'Eleusis. Suétone, qui lui 
est, on le sait, violemment hostile, prétend que ce fut par remords du meurtre de sa mère, 
ce qui est assez improbable, tant d'années après. Ne serait-ce pas plutôt que Néron 
aurait estimé sacrilège, maintenant qu'il était le héraut du fils de Chrîstos, de participer 
aux rites d'une autre religion ?  

Toujours est il qu'il s'attardera à Corinthe plus que de raison. Ayant notamment 
reçu une lettre de son affranchi Helius, auquel il avait laissé le gouvernement de Rome 
en son absence et qui le pressait de rentrer, estimant que les affaires de l'Empire 
réclamaient sa présence à Rome, il lui répondit qu'il lui fallait revenir d'Achaïe "digne de 
Néron" (44)...  

C'est alors que Cestius, gouverneur de la Syrie, lui envoya une délégation 
conduite par le prince Saul, cousin du roi Agrippa et de la reine Bérénice, pour le mettre 
au courant de l'état des hostilités en Palestine, les romains ayant tout d'abord, on l'a vu, 
essuyé des revers. Néron désigna Vespasien, qui était avec lui à Corinthe, pour prendre 
le commandement des opérations sur place.  

Vespasien commença par envoyer son fils Titus prendre du renfort à Alexandrie.  
Lui-même débarqua à Tyr et l'une des premières opérations qu'il entreprit fut de mettre 
le siège devant la ville galiléenne de Iotfat, où Josèphe s'était retranché . Après des 
combats acharnés, Josèphe finit par être contraint de se rendre. Fait prisonnier, il eut 
une inspiration géniale. Il se fit amener devant Vespasien et il lui déclara que la 
prophétie biblique que certains avaient appliquée à Hérode le Grand (45) et d'autres à 
Jésus, le concernait en réalité lui-même, Vespasien; qu'il deviendrait empereur et que 
son fils Titus lui succéderait (46). Dans la première version de "La Guerre des Juifs 



contre les Romains", Josèphe écrit lui-même que "certains,  par le maître du monde 
prophétisé, entendaient Hérode, mais d'autres Jésus, le thaumaturge pendu au bois, 
d'autres encore Vespasien" (47). Ces "autres encore", c'était Josèphe lui-même, bien 
entendu, mais aussi, avant lui déjà, le devin Apollônios de  Tyane (48), ainsi que, selon 
les Avôt de Rabbi Nathan, Jean ben Zaccail, lequel recevra de Titus au début de 70 
l'autorisation de sortir de Jérusalem assiégée avec un  groupe de juifs qui alla s'établir à 
Iamnia. Impressionné par cette prédiction, Vespasien avait fait relâcher son prisonnier et, 
dès ce moment, ce dernier prit définitivement le parti des romains, servant notamment 
comme interprète dans l'armée de son vainqueur. Il s'en explique longuement dans sa 
Guerre et dans son Autobioqraphie,  mais dès lors il sera regardé par tous les autres 
juifs comme un traître. Son contemporain Juste de Tibériade avait raconté, lui aussi, 
l'histoire de la guerre des juifs contre les romains, mais en présentant le rôle de Josèphe 
d'une toute autre façon et c'est en grande partie en réponse à ses oeuvres que Josèphe 
rédigea les siennes. Mais, s'il trouva grâce aux yeux des romains et, plus tard, des 
chrétiens, il n'en sera pas de même de ses compatriotes et il n'est même pas mentionné 
dans les Talmuds, ni dans le Zohar.  

Quant à Vespasien, il continua effectivement sa marche victorieuse et, ayant pris 
Tibériade en septembre 67, il envoya 6000 de ses habitants à Néron, à Corinthe, pour y 
contribuer aux travaux de percement de l'isthme (49).  

Peu après eurent lieu les Jeux Isthmiques, auxquels Néron tint à participer. Il fit 
mieux encore : le 28 novembre, il prononça un grand discours, par lequel il accordait la 
liberté à la province d'Achaïe et le droit de cité romain à ses juges (50).  

Après quoi Néron quitta enfin la Grèce. Il vogua d'abord vers Naples, où il fit son 
entrée dans la ville sur un char attelé de chevaux blancs. Il passa ensuite par Antium, sa 
ville natale, pour se rendre à Albe et enfin à Rome, où il entra de même monté sur un 
char au milieu d'un cortège, comme s'il s'agissait d'un triomphe, en février 68. Son 
grand voyage avait duré en tout un an et trois mois.  

Quatre mois plus tard, ce sera la chute. C'est que, conscient d'être désormais non 
seulement prince et empereur, mais encore chef d'une religion nouvelle syncrétisme de 
mithraïsme et de christianisme, ce dernier résumant déjà de façon originale plusieurs 
autres cultes, Néron entend en mettre en pratique les préceptes. Il n'est que de 
regrouper de façon cohérente ce que racontent par bribes Suétone, Dion Cassius, 
Tacite (au début de ses Histoires) et Plutarque (dans ses vies de Galba et d'Othon) pour 
l'apercevoir clairement et pour comprendre du même coup la véritable fureur qui dut 
s'emparer de la classe patricienne devant ses décisions.  

Non seulement il avait accordé l'indépendance à l'une des plus prestigieuses des 
provinces romaines, l'Achaïe, mais, sans compter tout ce qu'il avait déjà fait pour 
déplaire aux grands avant son voyage en cette province, il manifesta à son retour 
l'intention de supprimer le Sénat et de confier le gouvernement des provinces et la 
direction des armées à ses chevaliers et à ses affranchis. Il ne cessait d'ailleurs de 
montrer de la complaisance envers les esclaves: n'avait-il pas expressément 
recommandé aux préfets du prétoire d'instruire leurs plaintes contre les injustices dont 
ils auraient à souffrir de leurs maîtres ? Certes, cette idée lui était elle venue autant des 
stoïciens que de Paul: dans sa 78e lettre à Lucilius, Sénèque avait formellement affirmé 
que les esclaves étaient des hommes comme les autres. Mais le christianisme allait 
encore plus loin : il recommandait de considérer tous les hommes comme des frères, y 
compris les esclaves et les barbares, ce qui, sans avoir pour effet direct de supprimer 
l'esclavage cette institution subsistera bien longtemps encore en changera 
profondément le sens (51). Néron se fera remettre par ceux qui possédaient des 
esclaves les meilleurs d'entre eux pour les prendre à son service, mais en qualité 
d'hommes libres. Il commit aussi des actes qui pouvaient être considérés per les 



patriciens comme des impiétés, faisant détruire notamment les statues de plusieurs 
dieux, couvrant un jour de son urine une statuette d'Isis et ne voulant plus garder, écrit 
Suétone, que ce que ce dernier appelle imagunculam puellarem, laquelle lui aurait été 
donnée par "un homme du peuple" (52). Cette imaguncula puellaris paraît embarrasser 
singulièrement les traducteurs de Suétone. On a été jusqu'à en faire "une petite poupée 
d'enfant"!  alors qu'il est tout simple de traduire "une statuette de jeune fille". N'était-ce 
pas une figure de l'Hélène des simoniens ? Paul ne parle pas d'Hélène dans ses épîtres 
connues , mais il donne peu de détails aussi sur l "'évangile" qu'il prêchait et que ses 
correspondants connaissaient. Cet évangile, c'est Luc son disciple qui le rédigera , mais 
on sait peu de chose aussi de cet écrit, puisque ce n'est que très partiellement de 
l'Evangile canonique selon Luc qu'il s'agit... Néron fit édifier enfin , dans les jardins de 
son palais, près du Colisée, une statue en or de 37 mètres de haut, le représentant lui-
même sous les traits d'Helius-Sol, "le dieu Soleil", c'est à dire une des figures de Mithra.

Rien d'étonnant, par conséquent, à ce qu'on finît par le faire passer pour fou et 
que Vindex et Galba, qui avaient déjà participé à la conspiration de Pison, fomentassent 
contre lui la dernière conspiration de son règne, celle qui allait réussir. On verra plus loin 
qu'ils arriveront même à le faire déclarer "ennemi public"  

Néron voulait imposer à l'Empire la religion de Jésus-Mithra, il avait affranchi les 
meilleurs des esclaves des grands et imposé lourdement les riches. La réaction ne 
pouvait être que terrible. Elle le fut.  

C'est en Gaule que les nouveaux conjurés rassemblèrent leurs troupes, sous le 
commandement du propréteur Caius Iulius Vindex, alors gouverneur de la Gaule 
lyonnaise. Lorsqu'il l'apprit, Néron se trouvait derechef à Naples. Il ne s'en émut guère 
tout d'abord et se montra surtout choqué de ce que, dans sa proclamation aux troupes 
les engageant à la rébellion, Vindex lui avait donné le nom d'Ahenobarbus et lui avait 
reproché, "médiocre histrion", de donner plus d'importance aux arts qu'à la conduite de 
l'Etat: "Oh! non, je ne suis pas un petit créateur ! " s'exclama-t-il, et il décida, pour relever 
le défi, de reprendre effectivement le nom de son père, auquel avait été substitué 
autrefois celui de son père adoptif. Mais lorsque, rentré à Rome et ayant convoqué le 
Sénat, il apprit que l'Espagne se joignait au mouvement sous la conduite de Galba, il 
s'effondra. Il se ressaisit pourtant peu après et, ayant appris que les troupes restées 
loyales avaient remporté sur les insurgés une victoire au cours de laquelle Vindex avait 
été tué, il reparut au Cirque, où il chanta un poème satirique improvisé raillant les chefs 
de la rébellion. Mais il s'occupa aussi sérieusement de résister à ceux-ci, il releva de 
leur charge les deux consuls en fonction pour assurer seul lui-même une nouvelle fois 
cette magistrature et il leva un lourd tribut de guerre sur les propriétaires de biens 
immeubles. D'après Tacite, il rassembla ainsi la somme fabuleuse de deux milliards 
deux cent millions de sesterces, qu'il aurait dissipés en libéralités (53), c'est à dire qu'il 
les distribua notamment au peuple, à ceux de ses soldats qui lui étaient restés fidèles et 
aux adeptes de la religion dont il se considérait comme le chef, l'Empereur ! Christ.  

Cela porta la rage des grands à son comble. Un des chefs militaires, Verginius 
Rufus, passa à l'ennemi et prit la place de Vindex à la tête de l'armée des Gaules; puis, 
l'ensemble des provinces occidentales proclama Galba empereur. Ce dernier marche 
alors sur Rome en passant par Narbonne, où les troupes d'Espagne et de Gaule opèrent 
leur jonction. Néron s'enfuit à Ostie, d'où il essaie de parlementer: il consent à abdiquer 
si on lui permet de garder le gouvernement de l'Égypte. Sans doute choisit-il cette 
province pour se rapprocher des disciples de Paul et de Luc, l'Achaïe étant déjà 
indépendante par suite de sa propre décision. Mais Galba refuse. Il entre dans Rome, se 
fait acclamer par l'armée massée sur le Quirinal, convoque en hâte le Sénat la nuit, se 
fait reconnaître par lui comme empereur et fait déclarer Néron "ennemi public": le Sénat 
acquiesce à toutes ses volontés; il condamne même à mort l'empereur déchu et décide 



qu'il sera exécuté selon "l'antique méthode", c'est à dire que, dévêtu et le cou retenu 
dans une fourche, le condamné devait être fouetté à mort. Apprenant cela, Néron préféra 
se tuer lui-même avec l'assistance de son fidèle Epaphrodite, resté jusqu'au bout près 
de lui...  

Chose étonnante pour quelqu'un qu'on présente habituellement comme un tyran 
abhorré, on lui fit de somptueuses funérailles, qui coûtèrent, dit Suétone, deux cent mille 
sesterces, et ses restes seront inhumés dans le tombeau de la famille des Domitii par les 
soins de ses nourrices Eglogé et Alexandria, aidées de son ancienne concubine Acté... 
Plus tard, on construira sur ce tombeau un magnifique monument funéraire (54).  

*
*                 *        

En revanche, la répression contre ceux qui lui étaient restés fidèles fut effroyable. 
Tacite, Dion Cassius, Plutarque s'accordent pour dire qu'à peine entré en charge, Galba 
fit massacrer plusieurs milliers de personnes non armées, dont un grand nombre que 
Plutarque appelle des "hommes de la mer" et qui furent occis sans que Galba voulût 
même écouter ce qu'ils désiraient lui dire (55). Ces "hommes de la mer", dont beaucoup 
d'historiens supposent que c'étaient des matelots (mais  pourquoi Galba se serait il 
acharné sur de simples matelots ?) n'étaient-ce pas plutôt des adorateurs du Poisson 
chrétien, de l’......, qui voulaient, fidèles à leur doctrine de non-violence, dissuader le 
nouvel empereur d'assouvir sa vengeance ?  

Pourquoi ces massacres, si c'était Néron le tyran et si Galba se présentait en 
libérateur ? Suétone, qui hait Néron, exagérant ses méfaits parfois jusqu'à 
l'invraisemblance, montre au contraire la plus grande complaisance envers Galba, 
insistant surtout sur la noblesse de sa famille et déclarant qu'il se conduisit en plusieurs 
circonstances comme un excellent prince. Il ne peut cependant taire son avarice et sa 
cruauté (56). Celles-ci sont confirmées par Plutarque, lequel note que bientôt il se trouva 
notamment un sénateur, Mauriscus, pour déclarer qu'on finirait par regretter Néron, 
cependant que d'autres murmuraient que, pour être aussi cruel, il devait être vrai qu'il 
fût, comme d'aucuns l'affirmaient, un fils adultérin de Gaius Caligula (57).  

Cependant Vespasien, qui se trouvait à Césarée et s'apprêtait à marcher sur 
Jérusalem, différa ce projet lorsqu'il apprit la mort de Néron et il dépêcha son fils Titus 
auprès de Galba pour lui rendre ses devoirs et lui demander ses instructions. Hérode 
Agrippa II se joignit à Titus. Mais, ayant fait escale en Achaïe, ils y apprirent la mort de 
Galba et l'avènement d'Othon. Titus alors rebroussa chemin et rejoignit son père à 
Césarée (58).  

Les excès de Galba avaient fini, en effet, par le faire exécrer de tous. Le petit 
peuple surtout regrettait Néron et, sous le court règne de Galba déjà, parut dans l'île de 
Cythnos un homme roux qui déclara à Asprenus, le gouverneur de l'île, fidèle à Galba, 
être l'empereur Néron. Asprenus le fit crucifier (59). Après lui, plusieurs imposteurs 
arrivèrent à faire croire qu'ils étaient Néron revenant prendre possession du pouvoir (60) 
et longtemps encore persistera le mythe du Nero redivivus, que l'on trouve même dans 
les Oracles sibyllins (V, 33-34, 215-224, 363 et s.), oeuvre pourtant écrite par des juifs 
(61). Qu'en déduire ? sinon que cela contredit le mal dont on a chargé la mémoire de ce 
prétendu despote . Seuls les personnages aimés du peuple suscitent des imposteurs 
après leur mort. Il y aura de même, au Moyen Âge, de faux Barberousse, de fausses 
Jehanne la Pucelle. Jamais il n'y eut de faux Caligula, de faux Galba, de faux Borgia, de 
faux Hitler.  

A l'inverse, Galba finit par se faire détester à un point tel que Suétone lui-même, 
qui lui est, on l'a vu, favorable, convient que, lorsqu'il fut assassiné, en janvier 69, il ne 
se trouva personne pour lui porter secours (62). Au contraire, un légionnaire lui coupa la 
tête et vint l'apporter à Othon, qui la fit planter sur une pique et promener autour de son 



camp.  
Othon avait, avec un certain Iunius, été nommé consul au début de l'année. Il 

avait même été question auparavant que Galba le désigne pour son successeur, mais 
ce dernier avait finalement porté son choix sur le fils de Pison, l'un de ceux qui avaient 
conspiré contre Néron. Peut-être, comme l'affirme Plutarque, est-ce le dépit qui porta 
alors Othon à prendre la tête des mécontents (63), mais ce qui est certain, c'est que 
l'ancien mari de Poppée s'empressa de rétablir la mémoire de Néron, de restaurer ses 
statues, de réintégrer dans leurs fonctions ceux de ses agents et de ses  affranchis qui 
avaient été destitués par Galba et qui étaient encore en vie. Othon ajouta même à ses 
noms celui de Nero et il fit poursuivre la construction de la Maison dorée (64).  

Il semble même avoir voulu succéder aussi à Néron comme chef de la religion 
qu'il avait instaurée. Car il ne se borna pas à réhabiliter sa mémoire et à rétablir ses 
fidèles dans leurs prérogatives, il fit aussi frapper des pièces de monnaie sur lesquelles 
on peut lire Pax Orbis Terrarum, ce qui a une résonance bien chrétienne. C'est d'ailleurs 
"la lie du peuple", selon Suétone, qui l'avait surnommé Néron : on se doute bien de ce 
que Suétone entend par là.  

La réaction ne se fit pas attendre. Ce sont les légions de Germanie cette foi qui se 
soulèveront, avec à leur tête Vitellius, lequel prit pour la cause le surnom de 
Germanicus. Othon se porta au devant de lui et les deux armées s'affrontèrent en Gaule 
à Bédriac. Othon eut d'abord l'avantage, mais l'armée de Vitellius, commandée par 
Cecina et Valens, finit par l'emporter. Othon se donna lui-même la mort à Breselles, 
tandis que son armée se rendait à Vitellius. Il n'avait régné que trois mois. 

Arrivé à Rome, Vitellius commença par faire exécuter tous ceux qui avaient 
participé au meurtre de Galba, ce qui lui vaut la louange de Suétone (65). Mais il devait 
ensuite faire volte-face. Afin sans doute de se rendre populaire, il confirma les mesures 
prises par Othon en mémoire de Néron. Sans doute prit-il, lui aussi,  son tour, la tête de 
la religion mise en honneur par ce dernier. Suétone relate notamment qu'il offrit, en 
présence des prêtres des cultes officiels, un sacrifice au mânes de Néron et qu'au cours 
d'un festin il fit chanter plusieurs hymnes composés par son prédécesseur, donnant lui-
même le signal des applaudissements (66). Il ne cessait d'ailleurs, selon Dion Cassius, 
de donner en exemple à tous la vie et les moeurs de Néron.
                                                                           

Les troubles graves qui précédèrent et suivirent la mort de ce dernier montrent 
bien en tout cas qu'à cette époque, Rome était divisée en deux factions. Galba avait pris 
la tête des adversaires de Néron et, après la chute de ce dernier, il avait massacré sans 
pitié ceux de la faction adverse, jusqu'à ce que ceux-ci le renversassent à son tour. Son 
vainqueur Othon rétablit le culte de Néron et promit la paix à tous. Il est vaincu par l'autre 
faction, conduite par Vitellius qui, après avoir vengé Galba, se rallie à l'autre camp et 
honore à son tour la mémoire de Néron, s'attirant ainsi le blâme indigné de Suétone...  

Aussi y eut il une nouvelle conjuration. Celle-ci fut, cette fois, menée par 
Vespasien, qui poursuivait entre temps ses opérations victorieuses en Judée et 
s'apprêtait à mettre le siège devant Jérusalem. Il confia cette dernière opération à son 
fils Titus et passa en Egypte, où il rencontra Apollonius de Tyane, qui lui confirma qu'il 
régnerait (67) et où il apprit la défaite à Crémone de l'armée de Vitellius lequel fut lui-
même exécuté à Rome dans des conditions atroces (68).  

Il était temps d'ailleurs pour l'Empire que celui-ci fût enfin gouverné par un main 
ferme, car les désordres ne faisaient que s'étendre. Dans le nord notamment profitant 
des querelles intestines de leurs dominateurs, les bataves s'étaient soulevés sous la 
conduite de Civilis et de la druidesse Velleda. Aussi Vespasien, après s'être fait attribuer 
simultanément les attributions de consul et de censeur, commença-t-il par licencier la 
plupart des soldats qui avaient servi sous Vitellius , mais il confirma son fils aîné Titus 



comme chef de l'armée chargée de combattre les juifs et il désigna son second fils 
Domitien comme chef de celle qu'il opposa aux bataves. Il dut enfin envoyer aussi des 
armées en Mésie et en Cappadoce pour faire face à des tentatives d'invasions barbares.  

Toutes ces expéditions seront victorieuses. Vespasien put ainsi réduire à 
nouveau en province romaine l'Achaïe, que Néron avait rendue à l'indépendance, et 
d'autres contrées subiront le même sort.  

En Judée notamment, Titus avait fini par forcer Jérusalem, après des combats 
furieux qui se poursuivirent jusque dans le Temple. Celui-ci fut détruit, et les habitants de 
la ville se dispersèrent un peu partout.  

Plusieurs d'entre eux notamment continuèrent de croire obstinément en la venue 
prochaine d'un Messie guerrier qui les délivrerait de l'oppression étrangère. Un  groupe 
de ceux-ci, conduit par Jean ben Zaccaï, un disciple de Hillel, était allé, on l'a vu (69), 
fonder une nouvelle école hébraïque à Iabnéh ou Iamnia, petite ville située au nord-
ouest de Jérusalem, non loin de la Méditerranée. Là devait se tenir, quelques années 
plus tard, une assemblée synodale au cours de laquelle les docteurs de la Loi réviseront 
le canon hébraïque (70) et jetteront l'anathème contre les nazaréens. Une tradition veut 
que ce soit alors qu'y fut admis le célèbre "Cantique des cantiques" attribué à Salomon 
(71).  

Certains nazaréens, au contraire, influencés par les chrétiens, se dirent que ces 
derniers devaient avoir raison d'affirmer que le Messie, le Christ, était déjà venu et ils 
affirmèrent qu'il s'était incarné en Jésus, leur prophète. Si ce dernier n'avait pas délivré 
Israël, il avait au moins sauvé l'humanité ou tout au moins montré la voie à suivre pour 
obtenir le salut. La délivrance définitive pouvait  donc être reportée à plus tard. Ils 
introduisirent dans certaines versions des "évangiles" tirés de la Doctrine de Matthieu 
Lévi des passages en ce sens, dont on retrouve la trace dans les synoptiques : personne 
ne sait le jour ni l'heure de la venue prochaine du Fils de l'Homme, qui paraîtra au 
moment où on ne l'attendra pas....  

Mais d'autres refusèrent toujours cette doctrine renouvelée : c'est cette secte qui 
prit le nom d'ébionite .  D'autres enfin rejoignirent les sicaires et les zélotes, qui 
n'avaient pas abandonné la résistance. Le plus important de ces groupes d'irréductibles 
se replia d'abord, sous la conduite du sicaire Eléazar, descendant de Juda de Galilée et 
neveu de Ménachem, à Machéron, où il occupa le palais-forteresse qu'y avait fait 
construire autrefois Hérode le Grand. Après de violents combats, cette forteresse fut 
prise à son tour par le légat Lucilius Bassus. Avec les survivants, Eléazar s'enfuit alors à 
Massada.  

Malgré que les hostilités ne fussent donc pas complètement terminées, Titus 
décida de rentrer à Rome, accompagné d'un autre groupe de juifs, les uns prisonniers, 
qui durent participer à des combats de gladiateurs et figurer dans son triomphe, les 
autres libres et ralliés à la cause des romains, parmi lesquels la reine Bérénice en 
personne, qui était devenue sa maîtresse, et Josèphe, qui devait se  faire l'historien de 
son peuple et de sa résistance. Josèphe reçut même la citoyenneté romaine et il ne 
cessera de jouir de la faveur de Vespasien et de Titus, dont il adopta le nomen 
gentilicum Flavius. Il fut logé à Rome dans le palais que Vespasien avait habité avant 
d'accéder à l'imperium et il reçut une pension et des terres en Judée. On aura à reparler 
de lui encore.  

A Massada cependant, les derniers irréductibles avaient juré de ne jamais se 
rendre, de vaincre ou de mourir. Lucilius Bassus investit la place, une forteresse bâtie, 
dans une région désertique, sur un promontoire rocheux presque inaccessible 
surplombant la Mer Morte.  
 Le site a fait l'objet, depuis 1963, d'explorations systématiques et de fouilles qui 



ont permis d'y retrouver notamment des parchemins portant des textes très voisins de 
ceux des grottes de Coumrâne, voire parfois identiques, ce qui confirme les rapports 
étroits qui existaient entre les esséniens et les zélotes (72).  

En 73, il ne restait plus à Massada que 960 personnes, placées toujours sous 
commandement d'Eléazar. Lucilius Bassus étant mort entre temps, la garnison romaine 
qui l'assiégeait fut placée sous les ordres de Flavius Sylva, lequel fit  tant et si bien que 
la situation des assiégés devint rapidement désespérée. Mais,  au lieu de se rendre, ces 
fanatiques, voyant que tout était perdu, préférèrent procéder à un suicide collectif: ils 
s'entrégorgèrent mutuellement avec une sombre rage. Et, lorsque les soldats romains 
entrèrent enfin dans la forteresse, étonnés de ne pas rencontrer de résistance et de 
n'être accueillis que par un profond silence, ils n'y trouvèrent plus que deux femmes 
apeurées, qui s'étaient cachées pour échapper à la tuerie et qui leur racontèrent 
comment celle-ci s'était passée.  

Ainsi s'évanouissait définitivement le dernier rêve messianique d'indépendance 
de la Judée du Ier siècle de notre ère. Contrairement aux prophéties de l'Apocalypse, la 
Bête avait vaincu.

Fin du Chapitre XI

Notes :
(1) V. plus haut, chapitre IX. 
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STEINER, dans "L'Evangile de saint Marc" (Triades, Paris, trad. de N. de Bulgaris, 1955, 
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Vespasien et Titus, après leur victoire en Judée, feront combattre dans l'arène plusieurs 
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