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La Révolution de l’Orgueil et Giulio-Cesare Vanini

Prince des Libertins

Jean-Pierre Aubin1

On lit dans les Annales manuscrites de l’Hôtel de Ville de Toulouse, 1619, T. VI, fol.
13-14, ce procès-verbal2 du Capitoul :

Le jeudi, second jour du mois d’aoust, sur l’advis qui fut donné aux dits sieurs capitouls3,
fut prins dans la maison des héritiers de feu Monhalles au capitoulat de Daurade, et fait
prisonnier par les sieurs d’Olivier et Vizarel, capitouls et conduit à la maison de ville, un
jeune homme soy-disant aagé de trente-quatre ans, natif de Naples en Italie, se faisant
nommer Pomponio Usciglio, accusé d’enseigner l’athéisme, duquel ils etoient en queste
depuis plus d’un mois. On disoit qu’il estoit venu en France à desseing de tenir cette
abominable doctrine. C’estoit un homme d’assez bonne façon, un peu maigre, le poil chas-
taing, le nez long et courbé, les yeux brillants et aucunement agars, grande taille. Quant
à l’esprit, il vouloit paraistre savant en la philosophie et la médecine qu’estoit l’office qu’il
se disoit professer. Il faisait le theologien, mais meschant et detestable s’il en fut oncques,
il parloit bien latin, et avec une grande facilité; neanmoins tresment ignorant parmi les
doctes en toutes les dites sciences.

...
Car le samedy neufvième du moys de février en suivant la grand’chambre et la Tour-

nelle assemblées, fut donné arrest au rapport de M. de Catel, conseiller au parlement, per
lequel il fut condamné à estre trayné sur une claye, droit à l’Eglise Saint-Estienne, où il
seroit despouille en chemise, tenant un flambeau ardant en main, la hart au col, et, tout
à genoulx devant la grande porte de la dite église, demanderoit pardon à Dieu, au roy, à
la justice, et de là en haut faisant le cours accoustumé, seroit conduit à la place du Salin
où, assis sur ung poteau, la langue lui seroit coupée, puis seroit estranglé, son corps brûlé
et réduit en cendres; ce qui fut exécuté le même jour.

Il faisoit semblant de mourir fort constamment en philosphe, comme il se disoit, et en
homme qui n’appréhendroit rien après la mort, d’autant qu’il ne croyoit point l’immortalité

1Je remercie vivement Luigi Crudo, directeur du Centro Studi Giulio Cesare Vanini de Taurisano des
livres qu’il m’a offerts, des informations qu’il m’a procurées et du temps qu’il m’a consacré. Je remercie
également M. R. Giampietro, de la bibliothèque de la Scuola Normale di Pisa, pour l’aide efficace qu’il m’a
apportée avec la plus grande amabilité, ainsi, naturellement, que G. da Prato.

2Il fut publié, ainsi que le décret de condamnation à mort, par Victor Cousin dans la Revue des Deux-
Mondes (1843, T. IV). Il figure également parmi les Nuovi documenti su Vanini de E. Namer, publiés dans le
Giornale critico della filosofia italiana, (1932), 3, 161-198 . On trouve d’autres documents sur Vanini dans
un chapitre du très bel ouvrage Ricerca dei libertini de G. Spini, (1950), Edizione “Universale di Roma”,
réédité en 1983 et d’autres documents rassemblés par le même auteur dans “Vaninania”, Rinascimento,
(1950), 71-90. Voir aussi Oeuvres philosophiques de Vanini de Rousselot (1842), La vie et l’Oœuvre de
J.-C. Vanini (1980), Vrin, d’Emile Namer, et Giulio Cesare Vanini da Taurisano, Filosofo Europeo (1998),
Schena Editore, de Francesco de Paola.

3Les même capitouls qui condamneront Jean Calas pour le meurtre de son fils le 10 Mars 1762 à
l’étirement des bras et des jambes qui seront ensuite brisées à coups de barres de fer, à l’ingurgitation
de vingt cruches d’eau, et, après deux heures d’agonie sur la roue, à être étranglé et brûlé. Pourtant, les
tortures qu’il subit lors de l’instruction ne l’avaient pas fait avouer, et les juges durent se contenter d’un
“vraisemblablement” dans leur jugement : “cette peine est une réparation due à la religion dont l’heureux
changement qu’en avait fait son fils a été vraisemblablement la cause de sa mort”. Ce fut l’honneur de
Voltaire de se révolter contre cette injustice et de mener la première campagne d’opinion publique pour
que le conseil du Roi casse le procès plus de deux après. Campagne exemplaire, mais toujours à renouveler.
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de l’âme. Le bon père religieux qui l’assistoit estimoit, en lui montrant le crucifix et lui
représentant les sacrés mystères de l’incarnation et passion admirable de notre seigneur,
l’esmouvoir à ce qu’il se recognûst. Mais ce tigre enragé et opiniastré en ses faulses
maximes mesprisoit tout, et ne le voulut jamais regarder, ains accouroit à telle mort ainsy
qu’à sa dernière fin, s’imaginant que ce debvoit estre le remède de tous ses maulx, après
laquelle il n’auroit plus rien à crainde ny à souffrir; il mourut doncques en athée; aussy
portoit-il ung cartel sur ses espaules, où ces mots estoient écrits: Athée et blasphémateur
du nom de Dieu.

L’épouvantable exécution est également rapportée en 1643 par Gabriel-Barthélemy de
Gramond au livre III de ses Historiae Galiae ab exessu Henrici IV , Toulouse, “Apud A.
Colomerium”4: “Etant sur la sellette, et interrogé sur ce qu’il pensait de Dieu, il répondit
qu’il “adorait avec toute l’Eglise un Dieu en trois personnes et dont la nature démontrait
évidemment l’existence”. Ayant par hasard aperçu une paille sur le sol, il la ramassa,
et étendant la main, il parla à ses juges en ces termes : “Cette paille me force à croire
qu’il y a un Dieu ...” Et ayant fini son discours sur la Providence, il ajouta : “Le grain
jeté en terre semble d’abord détruit et commence à blanchir ; il devient vert et sort de la
terre, il croit insensiblement ; les rosées l’aident à s’élever, la pluie lui donne de la force ;
il se garnit d’épis dont les pointes éloignent les oiseaux ; le tuyau s’élève et se garnit de
feuilles : il jaunit et monte encore ; peu après, il incline la tête, jusqu’à ce qu’il tombe.
On le bat dans l’aire, et la paille étant séparée du blé, celui-ci sert à la nourriture des
hommes, et celle-là est donnée aux animaux créés pour servir l’humanité.” Il concluait de
tout ce discours que Dieu était l’auteur de toutes choses, et pour répondre à l’objection que
la nature était la cause de ces productions, il retournait à son grain de blé, pour remonter
à son auteur, et il raisonnait de cette manière : “Si la nature a produit ce grain, qui
est-ce qui a produit l’autre grain qui a précédé celui-ci immédiatement ? Si le dernier est
aussi le produit de la nature, qu’on remonte à un autre, jusqu’à ce qu’on soit arrivé au
premier, qui nécessairement aura été créé, puisqu’on ne saurait trouver d’autre cause de
sa production.”

Je l’ai vu dans la charette, sur le chemin du supplice ; il se moquait d’un cordelier
qu’on lui avait donné pour sa consolation et pour le faire renoncer à son entêtement.
[...]Le criminel n’avait pas raison de dire qu’il n’avait pas peur de la mort ; il le prétendait
pour faire étalage de sa doctrine, et plus par crainte que par conviction. [...] Sur le point
de mourir, il présentait une apparence horrible et complètement farouche. [...] Avant
que le feu ne fut mis au bûcher, on lui commanda d’avancer sa langue pour qu’on la lui
coupe. Il refusa, et le bourreau ne put la prendre qu’avec des tenailles qu’il utilisa pour
la maintenir et la couper. Jamais un cri plus terrible ne fut entendu ; on aurait dit le
mugissement d’un boeuf. Le reste de son corps fut consumé par le feu, et l’on dispersa ses
cendres au vent. [...] Ce hurlement de bête qu’il poussa avant de mourir montre assez son
manque de persévérance.”

Guillaume de Catel, qui avait réussi à convaincre le parlement de la culpabilité de
Vanini, et qui en reçut seize escus, comme le mentionne le décret de condamnation, n’a
reculé devant rien pour obtenir la condamnation à mort de Vanini. Il en était tellement
fier que l’on trouve sur son buste qui ne mérite pas de figurer dans la Salle des Illustres du
Capitol de Toulouse, l’inscription suivante : Guilelmus Catel, .... vel hoc uno memorandus
quod, eo relatore, omnesque judices suam in sententiam trahente Licilius Vanini, impius
atheus, flammis damnatus fuerit . L’inquisition qui eut raison des cathares et bogomiles,

4cité dans Libertins du XVIIe siècle , La Pléiade, 1998.
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mettant un terme définitif aux hérésies gnostiques, avait, comme on le voit, des disciples
aussi enthousiastes que compétents.

Le parlement de Toulouse, que devait rejoindre Pierre de Fermat trente ans après, avait
raison sur un point : prince des libertins italiens du XVIIe siècle, Vanini fut plutôt un des
philosophes hétérodoxes de la contre-réforme, un mécréant contestant l’obscurantisme de
son temps, un des premiers révolutionnaires de l’orgueil humain et en fin de compte, un
athée.

Mais il avait grandement tort sur l’autre point : loin d’être “tresment ignorant parmi
les doctes en toutes les dites sciences”, les dialogues de son œuvre majeure, De admirandis
naturae reginae deaeque mortalium arcanis, constituent une encyclopédie des sciences de
son temps, de la médecine à la météorologie, de la physique à la biologie.

Qui était donc Giulio-Cesare Vanini, ce penseur si singulier ?
Italien du sud, comme l’étaient Bernardino Telesio (1509-1588), Giordano Bruno (1548-

1600), Tomaso Campanella5 (1568-1639), comme le sera plus tard Giambattista Vico
(1668-1744), Vanini était né en 1585 à Taurisano, en Pouille, l’ancienne Apulie romaine,
en cette Italie méridionale fécondée par Frédéric II de Hohenstaufen et qui fut la terre
d’origine de nombreux penseurs.

Non seulement il partagea avec Giordano Bruno une nature exubérante qui les rendit
rebelles dans leur jeunesse à la claustration dans un monastère, mais, impatients et pressés,
tous deux avaient une conscience aigu de leur valeur et de celle des messages éclairés qu’ils
voulaient transmettre, lumières aveuglées par les flammes du bûcher6. Vanini est d’ailleurs
mentionné dans un médaillon sur le socle de la statue de Giordano Bruno sur le Campo
dei Fiori le 17 Février 1600.

Il parcourut l’Europe en compagnie d’un autre moine, comme lui défroqué, Giovan
Battista Ginocchi, vivant d’expédients, multipliant les stratagèmes, se convertissant et
abjurant à tour de rôle, ne menant d’aucune façon une vie strictement monacale, à moins
que ce soit au sens où Boccace la décrivait. Alors que son ami Ginocchi finit par mettre
un terme à ses aventures et par se reposer au sein de sa famille, Vanini lui, poursuivit ses
pérégrinations, et on le retrouve à Lyon en 1615. C’est là qu’il publie Amphitheatrum aeter-
nae providentiae, divino-magicum, christiano-physicum, necnon astrologo-catholicum; ad-
versus ceteros philosophos atheos, epicureos, peripateticos et stoicos. Dans ce livre traitant
des problèmes traditionnels de l’aristotélisme, il reprenait textuellement des passages en-
tiers d’œuvres de Pomponazzi, de Cardan et d’autres7, sous prétexte de les critiquer, mais
en fait pour les faire connâıtre et en faire l’éloge, se mouvant avec aisance au milieu des
interprétations thomistes, avéroistes et alexandrines des œuvres d’Aristote.

Il amorça surtout un procédé astucieux, sinon très moral, qui consistait à mettre les
propos sulfureux ou blasphématoires dans la bouche enthousiaste de personnages étrangers
qu’il disait avoir rencontrés lors ses voyages, et qu’il se permettait ensuite de réfuter bien
mollement au nom de la vrai foi et de l’orthodoxie la plus dogmatique. Il renouvela
systématiquement ce procédé d’une ironie décapante dans son ouvrage “scientifique”, les
dialogues de De admirandis naturae reginae deaeque mortalium arcanis.

Il y faisait suivre l’exposé de ces doctrines naturalistes de textes sacrés, relevant ainsi
5Voir à son sujet Tomaso Campanella, Eretico e Mago alla corte dei papi , (1999), Piemme, de Gianfranco

Formichetti.
6Pie XI voulait que Mussolini détruise la statue de Bruno. Ce dernier ayant refusé, Pie XI se vengera

en canonisant le cardinal Bellarmin qui avait condamné à mort Bruno.
7en particulier celle d’un penseur irréligieux, Lessio.
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les contradictions entre eux et la science d’alors. Tout y passait, des origines de l’homme
à l’amour libre.

Certains ont cependant pu reprocher à Vanini sa légèreté de mœurs, son dédain aristo-
cratique, un sourire que l’on peut imaginer sarcastique. Mais son courage stoque d’esprit
fort sous les tourments, encore plus sauvages que ceux subis par Bruno, force l’admiration
et le respect. Derrière ce masque détaché se cachait un missionnaire antichrétien au
tempérament messianique. Une fois mort, des légendes eschatologiques8 faisaient de Vanini
le prophète d’un athéisme scientifique, matérialiste et déterministe.

Car bien plus que Bruno, Campanella et ses autres prédécesseurs, Vanini était un
“libertin”. Il avait fini par se détourner complètement de l’humanisme italien, résidu
d’un mélange de néo-platonnisme et de christianisme, pour se faire l’avocat d’un homme
biologique plongé dans un monde physique.

On voit constamment dans les dialogues de “De Admirandis” l’effort de trouver des
explications logiques ou biologiques aux questions qu’il fait poser par son interlocuteur,
ne se contentant jamais de réponses qui le déconcertent, comme il s’en réclame dans le
dialogue XXIX : “J’ajoute encore que bien qu’Aristote soit mon ami, je suis encore plus
ami de la vérité, comme lui-même l’a dit contre Platon”. Cette leçon là, celle que tout
chercheur est d’abord un dissident, conserve toute son actualité, surtout dans les temps
où les modes scientifiques établissent leur dictature par la corruption du pouvoir, des
honneurs, et de la reconnaissance.

Il a par exemple repris à son compte la théorie de la génération spontanée9 de tous
les animaux qui remonte à Epicure et en déduisit celle de l’homme à partir du singe,
dont Aristote avait déjà remarqué le voisinage dans l’échelle des espèces. Dans le dialogue
XXXVIII de De admirandis naturae reginae deaeque mortalium arcanis, par exemple,
il “critique” “D’autres qui imaginent que le premier homme soit né de la putréfaction
des singes, de porcs et de grenouilles. Effectivement, il existe de nombreuses similitudes
chez de tels animaux, en termes de chaire et de comportements. Il y a ensuite quelques
Athées plus modérés qui affirment que seulement les Ethiopiens dérivent de l’espèce et de
la semence des singes, parce que les uns et les autres sont notablement de même couleur...
Les Athées disent aussi que les premiers hommes marchaient courbés à la manière des
quadrupèdes ; de fait, quand ils deviennent vieux, ils marchent comme des animaux à
quatre pattes ...” Mais l’important reste dans l’originalité d’idées, certes dépassées, en ce
qui concerne les aspects scientifiques notamment.

Il a ainsi remis en cause sinon la suprématie de l’Homme sur les animaux, au moins le
droit anthropomorphique à régner sur la nature qu’il s’était arrogé.

Il en concluait sur le plan éthique que le caractère et la conduite de l’homme dépendaient
des circonstances matérielles de sa naissance, de son environnement biologique, de sa nour-
riture. De là à reconnâıtre la primauté de l’instinct sexuel, à contester le mariage et à
préconiser l’amour libre, il n’y avait plus qu’un pas qui contribua à le mener vers le bûcher
pour l’avoir franchi. Il fit même d’un interlocuteur de ses dialogues l’avocat de l’inceste
et des amours consanguins.

8d’ailleurs reprises par Mersenne (auteur en 1624 de L’impiété des déistes, athées et libertins), celui-là
même qui sortit Fermat de son isolement scientifique.

9Ce n’est qu’en 1668 que Francesco Redi affirma, expériences à l’appui, que les asticots ne naissent pas
spontanément de la viande en putréfaction, deux siècles avant que Louis Pasteur mette fin à cet âpre débat
grâce aux travaux décisifs qu’il fit dans les greniers de l’Ecole Normale Supérieure. On pensait même que
les fossiles apparaissaient aussi dans les pierres par génération spontanée : Bernard de Palissy, huguenot,
mourut dans un cachot de la Bastille pour avoir deviné au XVI e siècle que ce n’était pas le cas.
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Le manuscrit De admirandis naturae reginae deaeque mortalium arcanis reçut cepen-
dant l’imprimatur des théologiens de l’université de Paris, pourtant bien pensants. Lorsque
les choses tourneront bientôt mal, ces théologiens prétendront que Vanini avait introduit
ses propos hérétiques entre le moment où il reçu l’autorisation et celui de l’impression. Se
défendaient-ils de leur tiédeur à traquer l’hérésie ou de leur paresse à lire les manuscrits
qui leur étaient confiés, ou bien Vanini, qui a montré qu’il n’était pas avare de fourberies
(au sens italien du terme) de cette sorte, pouvait s’être moqué de ces balourds de la faculté
de théologie. Mais ils se sont bien vengés.

Il fallait encore fuir, et cette fois-ci, c’était pour Toulouse, sous le nom de Pompaneo
Usciglio. Y pratiquant l’art de la médecine, ce beau parleur un tantinet exhibitionniste
ne pouvait s’empêcher de provoquer son auditoire, lui faisant part de sa science et de
son penchant de plus en plus affirmé vers l’athéisme. Sans doute trop confiant en son
intelligence, ou se laissant porter par une force vitale qui devait être exceptionnelle, ce
joueur qui avait misé trop haut finit par perdre : il fut dénoncé, arrêté le premier août
1618 par le parlement de Toulouse, torturé et brûlé six mois après.

Le bûcher ne suffisait pas, encore fallait-il salir la mémoire de Vanini à tout jamais.
C’est que la publication de l’ouvrage10 De la Sagesse (1601) de Pierre Charron (1541-1603)
et des livres de Vanini ont déclenché à eux seuls tant d’apologies du Christianisme et tant
de haine, qui sont autant de compliments et d’éloges. Le scepticisme de Charron conjugué
au naturalisme italien de Vanini en faisant l’apologie de la raison fraye la voie à au siècle
des lumières jusqu’à l’athéisme du baron d’Holbach11, d’Hevetius et De la Mettrie.

Marin Mersenne ne s’y était pas trompé, en attibuant à Vanini et les naturalistes
italiens l’affirmation que : “toutes les choses que nous voyons peuvent être produites par
la nature. Nous disons donc qu’en dehors de la anture, Dieu existe inutilement et pour
rien.” Un jésuite, Garasse, se chargea efficacement de cette tâche apologétique en traitant
dans La doctrine curieuse de beaux esprits de ces temps ou prétendus tels les contributions
de Vanini comme “l’œuvre la plus pernicieuse qui a été faite en matière d’athéisme durant
ces cent dernières années” et en alimentant la réputation sulfureuse de Vanini: “Lucile
Vanini était Napolitain, homme de néant, qui avait rodé toute l’Italie en chercheur de

10réédité en 1986 chez Fayard dans le Corpus des œuvres philosphiques
11(1723-1789) Baron l’empire d’Autriche, Paul Henri Thiry est l’énigmatique auteur anonyme en 1770

du Système de la nature ou des lois du monde physique et du monde moral attribué fictivement à Mirabeau
père, mort en 1960, résumé dans Le bon sens, (1772), qui lui fut attribué au curé athée et “communiste”
Jean Meslier. Aucun des nombreux livres originaux de cet homme à la fois curieux et érudit qu’il rédigea à
partir de 1760 sous divers pseudonymes ne porta sa signature, alors qu’il traduisit d’autres livres et édita
les textes athées comme ceux de Nicolas Antoine Boulanger (1722-1759). Grâce à sa fortune, il possédait
une grande bibliothèque et un cabinet de sciences naturelles et il ouvrit le seul salon tenu par un homme
et reçu fréquemment dans son château du Grandval philosophes et Encyclopédistes, y compris Diderot et
Rousseau (qui naturellement se fâcha contre lui) et même, l’abbé Bergier, qui pourtant critiqua son Système
de la nature. Alors qu’il était connu par son salon philosophique et par sa générosité, bon vivant mais
qualifié de vertueux à la fois par ses amis et ses ennemis, il a su s’effacer derrière une entreprise intellectuelle
majeure, qui avec celles de De la Mettrie et de Denis Diderot, constitua le matérialisme français du XVIIIe

siècle si injustement oublié depuis Victor Cousin et bien d’autres. Cet homme discret et doux a écrit des
livres sulfureux qui exposaient avec une force tranquille dans une langue claire qui s’efforçait de définir
rigoureusement les termes utilisés, loin de toute langue de bois, des thèses radicalement matérialistes et
athées — en fait, naturalistes et scientifiques — qui ont attiré des condamnations jusqu’au milieu du XIXe

siècle. Même dans un anonymat qui n’en était pas un pour ceux qui fréquentaient son salon, il a fallu à
c “franc-penseur” du courage pour réexaminer de fond en comble, et de façon systématique, les préjugés
de son temps. Son souci de précision le conduit à souligner : “ ... lorsque je dis que la nature produit un
effet, je ne prétends point personnifier cette nature, qui est un être abstrait, mais j’entends que l’effet dont
je parle est le résultat nécessaire des propriétés de quelques uns des êtres qui composent le grand ensemble
que nous voyons”.



6

repues franches, et une bonne partie de la France en qualité de pédant. Ce méchant
bel̂ıtre étant venu en Gascogne, l’an 1617, faisait état d’y semer avantageusement son
ivraie et faire une riche moisson d’impiété, cuidant avoir trouvé des esprits susceptibles
de ses propositions : il se glissait dans les noblesses effrontément pour y piquer l’escabelle,
aussi franchement que s’il eût été domestique et apprivoisé de tout temps à l’humeur des
grands : mais il rencontra des esprits plus forts et résolus à la défense de la vérité, qu’il ne
s’était imaginé. Le premier qui fit la découverte des ses horribles impiétés fut le seigneur de
Francon, gentilhomme de bon esprit ... Il échut que sur la fin de 1618, Francon étant allé à
Toulouse, comme il était en estime de brave gentilhomme, de bonne et agréable compagnie,
il se vit aussitôt visité par un Italien, duquel on parlait comme d’un excellent philosophe et
d’un esprit qui proposait force curiosités toutes nouvelles ... Cet homme disait de si belles
choses, des propositions si nouvelles, des pointes si agréables, qu’il s’attacha aisément
à Francon, par une sympathie de ses humeurs hypocrites, souples et serviables. Ayant
fait l’ouverture de ses pointes, il commença à montrer l’étoupe ; peu à peu, il lâchait des
maximes ambigus, dangereuses, à deux revers, jusqu’à ce que ne pouvant plus contenir le
venin de sa malice, il éclata tout à fait et prononça de si étranges blasphèmes contre la
sacrée humanité de Jésus-Christ que Francon confessa depuis [...] qu’il mit deux fois la
main sur son poignard pour lui plonger dans le sein. [...] Il prit un meilleur expédient,
car il déféra cet impie au premier Président.”

Pamphlétaire autant que philosophe, ennemi de toute foi du charbonnier, son assassinat
prématuré à l’âge de 34 ans a pu nous priver de réflexions plus profondes dont l’âge aurait
probablement émoussé l’ironie mordante et pondéré leurs conclusions.

Bien qu’il eut des défenseurs, Vanini a rencontré l’incompréhension, souvent injuste ou
sévère. Leibniz mentionne dans l’un de ses Essais de Théodicée, Remarques sur le livre
“L’origine du Mal”, que “Vanini ... souffrira plutôt le martyre ridicule de sa chimère qu’il
ne renoncera à son impiété”. Vanini est également cité par Pierre Bayle, qui, dans ses
Pensées diverses, parle de lui comme d’un athée, ce que contestera plus tard Voltaire qui
lui consacre trois pages dans la rubrique “athéisme” de son dictionnaire philosophique. Il
conclue : “Un siècle après sa mort, le savant La Cloze et celui qui prit le nom de Philatète
ont voulu le justifier ; mais comme personne ne s’intéresse à la mémoire d’un malheureux
Napolitain, très mauvais auteur, presque personne ne lit ces apologies”. Diderot le men-
tionne également dans ses Pensées philosophiques12 et l’abbé Morellet le cite dans ses
Mémoires en (la bonne) compagnie de Spinoza comme exemple d’auteur brûlable par des
théologiens.

Mais il reçut une sorte d’hommage de l’archevêque de Toulouse, Loménie de Brienne,
qui condamne en 1770 le Système de la nature, le chef d’œuvre de D’Holbach, comme “cet
écrit funeste dans lequel le pur athéisme vient d’être enseigné avec une audace que Hobbes,
Vanini et Spinoza n’ont jamais osé se permettre”.

Karl Marx aimait répéter la citation suivante de Georg Hegel : ”Il faut répondre à
Vanini qui disait qu’il suffisait d’une paille pour faire connaissance de l’essence de Dieu
que toute représentation de l’esprit, la plus basse de ses imaginations, le jeu de son caprice
accidentel, tout mot est un meilleur fondement pour connâıtre l’existence de Dieu qu’un
quelconque objet naturel. [...] De même lorsque l’accidentalité sprirituelle, l’arbitre, rejoint
le mal, alors le mal est quelque chose d’infiniment plus élevé que les mouvements réguliers

12“Le déiste seul peut faire tête à l’athée. Le superstitieux n’est pas de sa force. Outre les difficultés de
la matière, il est exposé à toutes celles qui résultent de la fausseté de ses notions. Un C..., un S..., auraient
été mille fois plus embarrassant pour un Vanini que tous les Nicole et les Pascal du monde”.
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des planètes et l’innocence des plantes. Parce que celui qui était ainsi est pour toujours
l’esprit.”

Gordano Bruno et Giulio-Cesare Vanini furent parmi les acteurs de la révolution de
l’orgueil qui allait transformer le monde de façon durable.

Giordano Bruno, l’érudit, le “conservateur”, tentait de découvrir et d’interpréter les
textes anciens, même s’il eut l’intuition géniale de l’existence de multiples sytèmes solaires,
tandis que Giulio-Cesare Vanini, entamait sa marche vers la dissidence en annonçant
l’évolution biologique. L’histoire a retenu celui qui préservait une connaissance passée,
réservant l’innovation à l’herméneutique et l’exégèse, tandis que comme tout innovateur,
le second traçait le début d’un chemin dont les traces allaient être effacées par la poussière
de l’histoire des sciences en marche.

Depuis l’antiquité grecque, le problème n’était pas tant d’être original que d’améliorer
les œuvres précédentes, d’améliorer la forme sans bouleverser le fond. Si par leur industrie
les hommes inventaient quelque chose, elles n’étaient considérées que comme curiosités.
Ou alors, il fallait la guerre pour que ces inventions soient admises et adoptées, comme ce
qui s’est passé avec Archimède.

Certes, la nature fut domestiquée depuis les australopithèques, élevage et cultures
prirent la relève de la chasse et de la cueillette, mais si lentement, si timidement, en
s’excusant de déranger cette nature par des sacrifices, des offrandes, des rites, prières et
actions de grâce. Depuis Platon, on s’est même plus intéressé aux âmes qu’aux êtres.
Comme tout esclave, les hommes remerciaient leur Mâıtre caché. L’humanité ne cessait
de tendre sa joue gauche, le christianisme, religion en laquelle les esclaves trouvaient leur
réconfort, put ainsi prendre son essor : “non est potestat nisi a Deo”, écrivait saint Paul
aux Romains.

Mais il est de fait que les inventions ne se sont développées qu’à la fin du Moyen Age
et à la Renaissance.

Personne ne sait ce qui s’est passé pendant les trois siècles qui entourent la Renaissance.
Des historiens ont parlé d’une Grande Peur qui va de la fin du Moyen Age jusqu’au XVIIe.
On pense aussi que la représentation de l’utilité sociale et du travail ont été modifiées.
Mais si l’on doit privilégier une seule cause, qui n’existe sans doute pas dans un système
qui fourmille de rétroactions dans tous les sens, je la chercherais dans l’orgueil humain,
qui a complété la seule curiosité, le seul goût de l’exploration, de la découverte.

Si la Création est divine, les hommes se contentent de la dévoiler, de la découvrir, de
la révérer, d’en interpréter la révélation. Dès lors, la création, depuis les Grecs jusqu’à la
Renaissance, n’est pas prisée en tant que telle, mais est une imitation d’un modèle parfait,
imitation la mieux réussie possible. Si par mégarde l’homme recréait cette interprétation
de la création pour la communiquer à autrui, il se réfugiait derrière une révélation.

Depuis la Renaissance européenne, l’humilité de l’homme devant la Nature ou son
Créateur a fait place à l’orgueil, à l’audace de rivaliser avec Lui, à ne plus se contenter
de s’adapter à la Nature, mais à la transformer. Orgueil qui a poussé les Européens de la
Renaissance à désobéir, innover, transgresser les interdits religieux, qui les a fait franchir
les frontières tant géographiques que culturelles. De dessous des inventions, qu’elles soient
utiles ou futiles, perçaient l’abstraction et la lacité.

“Ose savoir”, défie Kant, au milieu de cette révolution, à l’aube des Lumières., Sapere
aude, pour que l’individu reprenne son destin entre ses mains

L’homme devenait un acteur dans la transformation de la nature, dans sa dénaturalisation
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— c’est à dire son hominisation, selon Vercors, et non seulement un hôte d’une Nature
obligeante mais aux desseins décidément cachés, invoquée par la pensée magique, par les
prières, par la découverte des mystères qu’elle recèle.

Mais si la nature n’a pas d’état d’âme, par absence d’âme, elle se moque d’être cachée
ou non. Ce sont alors les hommes qui sont aveugles, ou, de temps à autres, après beaucoup
d’efforts et un peu de chance, tout juste borgnes.

L’homme a alors cessé d’interroger seulement la nature, il se l’est appropriée. D’esclave,
de serviteur obéissant sinon roublard pour l’exploiter un peu, la domestiquer, tout en
craignant d’être découvert, il a voulu en devenir le mâıtre. Expliquer et comprendre,
analyser et synthétiser, n’était plus du seul ressort de la curiosité, du jeu, du sens de
l’exploration, du loisir, mais est devenu une activité socialement utile.

La curiosité scientifique, cet irrésistible désir de comprendre, pouvait se dissocier de
cette soif inextinguible qui pousse à la contemplation, mais retournée sur soi plutôt que
sur le monde qui nous entoure, même si Einstein aurait déclaré que “l’esprit scientifique
n’existe pas sans religiosité cosmique”. Pourtant science et contemplation sont des ac-
tivités s’exerçant dans des directions opposées. L’érudition, l’exégèse, et l’herméneutique,
consistent à chercher la vérité et la connaissance chez les anciens. Plus la pensée est an-
tique, plus elle est profonde, et acquiert un caractère d’autant plus sacré. Comme les titres
de noblesse, l’ancienneté prime. La connaissance était, et s’use avec le temps, puisqu’elle
devient inaccessible. La science, pour laquelle il n’y a pas de textes sacrés, va de l’avant,
se fonde sur des expériences et non sur une révélation.

Ce n’est pas sans effroi — ni sans résistance, car les bûchers fonctionnèrent de plus
belle pour enrayer de telles révolutions — que les hommes mirent leur pas dans cette
orgueilleuse aventure. Pascal, bien placé pour cela, voyait sourdre un monde sans Dieu,
et arrêta net ce que son génie pouvait découvrir et inventer.

C’est à ce moment que les hommes ont commencé à concurrencer leurs dieux, à ne
plus seulement les interroger, mais à les imiter, à les dépasser, et pour d’autres, de Vanini
au baron d’Holbach, à nier leur existence. A l’aube du siècle des lumières, ils ont cherché
à s’éclairer des flammes de la science, au prix des flammes des bûchers, loin de l’ombre
de la foi, alors que Giordano Bruno cherchait la vérité auprès des “saints docteurs et les
docteurs profanes, parlant à l’ombre des sciences et à la lumière de la foi”.

Science et contemplation sont des activités s’exerçant dans des directions opposées.
L’érudition, l’exégèse, et l’herméneutique, consistent à chercher la vérité et la connais-
sance chez les anciens. Plus la pensée est antique, plus elle est profonde, et acquiert un
caractère d’autant plus sacré. Comme pour les titres de noblesse, l’ancienneté prime. La
connaissance était disponible il y a longtemps, et s’use avec le temps, puisqu’elle devient
inaccessible. La science, pour laquelle il n’y a pas de textes sacrés, va de l’avant, se fonde
sur des expériences et non sur une révélation. C’est à ce niveau que les destins parallèles et
contemporains de Giordano Bruno et de Giulio-Cesare Vanini — tous deux assasinés sur
des bûchers à l’aube du XVIIe siècle — divergent pourtant, l’un portant un regard origi-
nal vers le passé, l’autre vers l’avenir. Les assertions scientifiques les mieux établies sont
révisables, contrairement aux dogmes. Le doute prévaut. La pensée scientifique chasse les
pensées magiques et irrationnelles, parmi lesquelles on doit compter un “scientisme” qui
chez certains donne à la science un statut religieux.

C’est donc pour son orgueil scientifique que Vanini a été brûlé le 9 Février 1619 sur
la place du Salin, à Toulouse, à 34 ans, après avoir eu sa langue arrachée, 19 ans après
Giordano Bruno.
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En 1619, l’année même où des visions confirmèrent chez Descartes que les mathématiques
fournissaient la seule clé accédant aux secrets de la nature.

En 1619, l’année même où nâıt Savinien Cyrano de Bergerac, le vrai, le libertin, un
des plus libres esprits de son temps, le disciple de Giordano Bruno, de Campanella et de
Gassendi, l’auteur entre autres du Pédant joué, satire des professeurs méconnue mais pour-
tant souvent pillée, le critique admiratif de Descartes13 et non celui de la célèbre imposture
d’Edmond Rostand récemment portée à l’écran. Dans son ouvrage de philosophie liber-
tine déguisé en livre de science fiction avant la lettre — c’est-à-dire avant Jules Verne —
intitulé Etats et empires de la Lune, le narrateur, de retour de la Lune, est naturellement
mis en accusation par des “barbes aux longues robes” du Parlement de Toulouse venues
l’appréhender sous l’accusation qui fit fureur sous Staline : ce n’est pas par hasard s’il est
allé sur la Lune, sinon que le diable, ou le Grand Capital ... “Y-a-t-il aucun Parlement
qui s’y connaisse en sorciers comme le nôtre ?” protestent-ils fiers de leurs prouesses
après Vanini mais avant Calas et tant d’autres qui n’ont pas eu la chance d’être défendus
par Voltaire. Mais ayant obtenu par corruption et par séduction “tous les instruments de
mathématiques dont je travaille ordinairement , il put fabriquer une machine, l’icosaèdre,
qui lui permit de quitter sa geôle au sommet de la grosse tour de Toulouse (qui flanque
toujours le Capitol) pour s’envoler vers le soleil, et rapporter les Etats et empires du Soleil .

Pourquoi cette conspiration du silence pour effacer de notre mémoire collective non
seulement un crime hélas fort courant, mais aussi son objet, qui est d’imposer à la société
un consensus, quitte à assassiner les génies qui le contestent en ayant trop tôt raison. La
vie de Vanini devrait être le thème d’une biographie admirable dans le cadre d’une époque
et d’un mouvement culturel, le libertinage du XVIIe siècle, trop méconnus.

Il existe des églises et des monuments dédiés aux martyrs de diverses confessions et
de diverses causes. Il serait temps d’en ériger un en hommage aux pionniers qui, depuis
qu’Anaxagore fut exilé d’Athènes pour avoir déclaré que le soleil, loin d’être un astre divin,
n’était qu’une énorme pierre, furent martyrisés pour leurs idées scientifiques.

13qui fut le seul à corriger la célèbre maxime cartésienne “Ne recevoir jamais aucune chose pour vraie
que je ne la connaisse évidemment pour telle” en avertissant : “On ne doit pas croire toutes choses d’un
homme, car un homme peut dire toutes choses.” La révolution du Doute était en marche.


