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Définition de CIBOIRE :

civoire Xlle ; ciborium ; gr. Kiborion,
voulant dire "fruit du nénupbar d'Egypte”

Vase sacré en forme de coupe ou 1'on
conserve les hosties consacrées pour la com-
munion.

"Celui que Dieu aime, entend. Mais celui
que Dieu déteste, n'entend pas. C'est le coeur de
qui transforme son propriétaire en celui qui
entend ou n'entend pas. Le coeur est la fortune
de ['homme"

Ptahhotep






Je suis prétre d'Amon, le dieu caché, le dieu uni-
que, celui qui est, qui a été et qui sera de toute éterni-
té. Son royaume est le non-temps, la ou chaque ins-
tant est une Lune et ou une Lune dure dix-sept mille
moissons. Mon sacerdoce est inné. Depuis mon en-
fance, j'ai toujours su que je serai son outl, sa faux,
son Prophete. Et il en a ainsi été. Parce que les desti-
nées humaines lui appartiennent.

Je contemple le Soleil, son disque d'or. Ra. Ma
tache consiste a jeter des sorts et, surtout, a predire
l'avenir. Sinon, je prépare des amulettes, des ouvertu-
res et des incantations. On marche jusqu'a cinq jour-



nées pour écouter mes oracles. Pour rien, parce que le
futur s'est déja réalisé.

La seule chose que j'apprécie vraiment, ce sont
mes bijoux : mes colliers sacrés de prétre d'Amon en
lapis-lazuli, mes bagues en or, mes bracelets, mon pec-
toral et mon sceau. Ce sont mes seules possessions
avec mes vétements de lin. Je n'ai rien d'autre. Son
temple est ma maison.

Je suis prisonnier de son temps.

Pourquoi suis-je ici ? Je ne sais pas. Pourtant, le
temps est mon ami puisque je suis prétre d'Amon
celui qui illumine les Deux Terres de ses rayons, qui
crée la semence des hommes et des dieux, et surtout
qui rajeunit de lui-méme. Mais malgré cela, je ne peux
m'empécher de trouver le temps long.

J'at hate de mourir pour ne plus avoir a attendre.

La mort est la seule porte de 1'éternité mais peu
osent |'ouvrir d'eux-mémes.

Lorsqu'on connait le futur, l'existence perd son
gout. En ce moment méme, un homme marche jour
et nuit pour me voir. Son coeur bat d'impatience, son
ame frissonne par avance.

Parce qu'il ne connait pas la réponse a sa
question.

Mo, je la connais et c'est pour cela que j'attends
la mort car connaitre le futur c'est connaitre 1'ennui.



Le futur est l'ennemi du progres. Si l'archer sait
ou sa fleche va frapper avant méme qu'il ait bandé
son arc, il a perdu une guerre qu'il n'a pas menée.

Lorsqu'on connait le futur, on ne peut aimer. Je
suis prétre parce que je ne peux aimer. Si j'aime, je
perds mes pouvoirs. Et si j'aime, avec mon pouvoir,
je connaitrai a l'avance la fin de mon amour.

C'est cela étre prisonnier du temps, ne pas pou-
voir aimer, mais lire I'avenir dans les flammes ou les
roseaux.

Tous me regardent comme Dieu. Mais ils ne sa-
vent pas que j'envie leur aveuglement et leurs impa-
tiences.

La mort ne vient jamais chercher ceux qui la
contemplent. Au contraire, elle s'enroule autour de
celui qui la désire comme une femme. Elle laisse sup-
poser, elle laisse deviner mais elle ne se laisse pas got-
ter. Je me marierais bien avec elle. Au moins, je serai
assuré que ma femme ne prendra jamais une ride.
Mais la mort est déja la compagne d'Anubis, le peseur
d'dmes et le scrutateur de reins.

Aujourd'hui, les rayons de Ra ne percent pas
mes yeux et la douceur de l'air caresse mon crane
chauve. J'ai allumé un roseau pour éloigner les mous-
tiques et sa fumée acre me tourne 1'ame. Comme les
anciens, je mache sa tige et ce gott sucré de fruit mir
me donne |'impression de manger du bois. Le bout
du roseau brile lentement en formant des cercles qui



se rapprochent progressivement du centre. Je le
hume, je le respire, je le laisse m'enivrer jusqu'a ce
que mes yeux ne puissent plus supporter, piqués par
la fumée épaisse. Ce soir, pas un seul moustique ne
m'approchera le crane. Et une fois de plus, je
donnerai 'avenir a l'imprudent qui me le demande
dans le sanctuaire.

Ce qui les pousse a connaitre |'avenir ? La peur.
La peur du futur. Mais 1l accueille leurs peurs avec
bienveillance puisqu'll leur répond a travers mes le-
vres.

Devant moi se tient un marchand, riche d'apres
ses vetements, et s'il ne cache pas leur qualité, c'est
qu'il a fait un don important au temple. Il me regarde
un peu surpris, sans doute s'attendait-il & voir un
vieillard. Il s'est assis et tourne et retourne ses mains
les unes dans les autres. Je mache la tige du roseau et
continue a respirer sa transformation. Mon esprit s'al-
lege, s'allege, et ce marchand dégoulinant maintenant
de sueur se demande méme s'il n'a pas commis une
erreur, tandis que le Cherheb me tend le rouleau ou
ses questions sont inscrites. Clignant des yeux, je lis a
travers les couches de fumée. Rendant le papyrus au
prétre scribe, je baisse mes paupiéres pour supprimer
toute lumiére afin que le roseau puisse enrober mon
esprit. Et soudainement, ma bouche s'ouvre sans
méme que je pense a quOl que ce soit, ou méme, que
je lui demande de s'ouvrir.

Je ne m'entends pas tres bien lorsque je parle.
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Amon parle a travers moi.

Un silence d'Ouverture de bouche s'est abattu
sur |'assistance. Pendant que mes lévres s'agitent, j'ob-
serve la scene : Ue'bs, Troisieme Prophetes, Second
Prophetes écoutent, et autant de musiciens, membres
du palais, fideles et esclaves disséminés devant les co-
lonnes.

Je m'écoute aussi :

Celui par lequel tu respires,
Celui qui t'a créé avant méme que tu n'existes,
Celui qui tient l'univers dans sa main.

Te parle enfin.

A peine Ses paroles ont-elles franchi mes levres
que 1'assistance s'est agenouillée sur le sol, front con-
tre terre. Devant moi, que des dos blancs. En méme
temps, je vois la vie de cet homme défiler devant mes
yeux. De sa naissance, de son enfance jusqu'a sa mort.
Au ralenti. Sa vie complete, dans les détails, de ce qui
lui a été fait et de ce qu'il va faire, de sa femme, de ses
esclaves et de ses comptes. Je suis lui et je comprends,
sens, vis, analyse chacune de ses actions.

Je ne peux pas le juger car je suis lui en méme
temps que mol. Et lui, comme les autres, sent 1'ab-
sence de temps. Le sang s'est retiré de son visage, et,
gris comme un brouillard, il a une envie saisissante de
se soulager de son urine.

Lorsqu'Amon est présent, le temps s'arréte. Seul
le doux et intermittent crépitement du roseau est au-
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dible. Méme l'esclave chargé de m'éventer a interrom-
pu son geste, tremblotant.

Ainsi est la sagesse de 'Unique. Quand Amon se
méle au temps humain, celui-ci se comprime, s'arréte
pour lui rendre hommage. Les hommes ne savent pas
qu'on peut parler au Temps et ils seraient bien surpris
d'apprendre que lui aussi posséde une ame. Méme s'il
commande aux vents, aux océans, au Soleil et a la
Lune et s'il caresse de ses mains les seins des jeunes
filles, peu savent qu'il nous entend. Moy, je parle au
Temps, mais pour d'autres raisons. C'est le seul qui
soit suffisamment patient pour m'écouter des nuits
entieres.

Le parfum du roseau m'emplit, m'enivre et mes
lévres s'ouvrent a nouveau :

Tu attends beaucoup d'or de la vie.
Tu en auras, plus qu'il ne t'en faut.
Mais tu as peur pour ta survie,

Et c'est ton défaut

Tes créances seront payées,

Toutes, n'aie crainte

A la prochaine Lune.

De tout temps il était dit que cet homme vien-
drait Le/me voir dans ce sanctuaire. Je le savais, il ne
le savait pas. Je devais étre au rendez-vous temporel
pour qu'il puisse donner, dans une centaine de lunes,
une partie de son or au temple, afin qu'il puisse survi-
vre au temps. Sans lui et sans moi, les colonnes du
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temple d'Amon ne se dresseraient pas pour prouver
sa splendeur aux générations futures.

Les vrais dieux sont ceux dont les temples résis-
tent au temps.

Les autres n'ont simplement pas assez de pou-
voir. Et Lui, I'Unique, le Seul, le savait. C'est pour-
quoi Amon répondra toujours aux humains, a ceux
qui lui posent des questions.

Maintenant j'avale directement la fumée du ro-
seau. Mon esprit est comme une barque sur le Nil,
transporté par les vagues clapotant contre mes
oreilles.

Quelqu'un d'autre se trouve devant moi, mais
cela ne m'intéresse plus. Je ne m'entends plus parler,
je ne sens plus mes levres bouger. Je n'existe plus. Il
prend ma place et je meurs a ce moment-la. Je ne sais
meéme pas si mon coeur continue a battre.

Quelle importance ?
Je suis hors du temps.

Ils découvriront dans une ou cent lunes, peu im-
porte, que les paroles qui viennent de traverser mes
levres se réaliseront mot pour mot et ils frissonneront
d'angoisse : le futur n'est pas aussi aléatoire qu'ils le
pensaient. Et ils commenceront alors a prendre peur.
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Comment en effet un événement peut-l se réali-
ser avec autant de précision quatre-vingt-dix-sept lu-
nes plus tard ?

Parce que Amon a déja écrit le destin de chaque
homme.

Et mot j'ai recu le don de lire dans les rouleaux
de mon dieu. A cause de cela, ils viennent tous me de-
mander ['avenir. Mais moi, je ne réve que de pouvoir
aimer. Mais des que je leve les yeux sur une femme,
que son sourire parle a mon coeur, aussitot mes sens
se transmuent et je vois mon avenir avec elle. Parfois
cela dure moins d'une Lune parfois plus. Parfois elle
meurt avant moi, parfois je meurs avant elle. Mo, je
voudrais qu'on ouvre la porte de I'éternité ensemble.
Mais je ne crois pas que cela soit possible, c'est pour-
quoi je ne peux rester avec une femme dont je connais
a I'avance la date du départ sur la barque d' Amon.

Car ma tristesse et mon deuil ne seraient jamais
sinceres.

Quelquefois, je pose simplement mon regard sur
un homme et aussitot, sa destinée s'ouvre devant moi,
tel un rouleau.

Quelle triste existence pour un homme que de
vivre parmi ses semblables et de ne pouvoir partager
leur joies et leurs miseres. Je ne peux que partager
leurs deuils. Car toute existence a un début, un milieu
et une fin. Eux ne voient ni la fin, ni le début, seule-
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ment la période instantanée de 'existence du milieu
qu'ls appellent "présent".

Amon, mon Dieu unique, quel cadeau empoi-
sonné ne m'as-tu pas donné ? Car aucun autre de tes
prétres ne bénéficie d'un don semblable au mien, ce-
lui d'arréter le temps et de dérouler une vie entiére
comme un simple rouleau de papyrus.

Certes, deés mon enfance, j'avais remarqué que je
b b

pouvais accélérer ou ralentir les événements en fonc-
tion de mon humeur. Mais ce n'est qu'a la Maison de
Vie que j'ai pu déterminer avec certitude, et ce a ma

que jaip 5
plus grande stupéfaction, la singularit¢ de mon don
étrange. Et tres vite, bien avant que ma boucle ne soit
coupée, je le mis a contribution en pressentant qu'un
mystere encore plus étrange que tous ceux qui se
trouvent dans les temples se nichait entre les cuisses
des femmes. Des lors, je n'ai cessé d'arréter le temps
b
afin de regarder en toute quiétude car il me suffisait
simplement de soulever le fin voile de lin pour décou-
vrir la deuxiéme bouche des femmes. A ces moments,
j'étais persuadé qu'elles possédaient cette seconde
bouche pour parler en secret avec Dieu et que, pour
b
une raison mystérieuse, mais tres précise, cette faculté
n'était pas partagée par I'homme. Je me montrais
alors trés méfiant vis-a-vis de ma mere et de nos escla-
ves et redoublais, par crainte, mes prieres et mes of-
frandes. Aucun enfant, je crois, n'a déposé autant de
b b
fruits et d'huiles dans le temple d' Amon que moi.
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Je pense que c'est pendant cette période d'in-
tense curiosité que j'ai vraiment appris a communi-
quer avec le Temps. Apres la méfiance et le doute, ma
quéte reprit le dessus : pas une seule esclave de la mai-
son n'a échappé a mes premiers examens minutieux.
Il m'arrivait aussi de descendre dans le village voisin, a
'heure du marché, et d'arréter le temps. Au début, ce
fut quelque peu confus, mais progressivement, j'éta-
blis une méthode qui consistait a commencer par la
rue des lessiveuses et remonter jusqu'a 1'obélisque du
roi Amenembhat, premier du nom, mon point central,
car toutes les villageoises et visiteuses passaient obliga-
toirement devant, 2 un moment ou a un autre, pour y
lire 1'heure de la journée, indiquée par l'inclinaison de
'ombre sur la terre. Ensuite je revenais sagement sur
mes pas. Que de seconde bouches n'ai-je vues, avec
des levres charnues, des levres maigres, en forme de
papillon, de jarre et méme avec des anneaux en or, du
lapis-lazuli et bien d'autres choses encore accrochés
dessus. Néanmoins, ce jeu commenga a perdre de son
intérét, jusqu'au jour ou je découvris une nouvelle
bouche, avec une barbe en forme de pyramide a l'en-
vers. Celle-ci m'intrigua encore plus que les autres.
Pas parce que je ne pouvais voir la seconde bouche,
cachée par des poils rugueux, mais parce que 1'odeur
qui s'en dégageait m'intriguait et m'attirait comme
une abeille.

Celles qui n'avaient pas de barbe ne sentaient
pas. Tres vite d'ailleurs, je ne leur portai plus aucune
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attention, me concentrant exclusivement sur les bou-
ches cachées derriere ce buisson. Chacune possédait
une odeur aussi indéfinissable que mystérieusement
attirante. Je mettais mon nez dessus et j'inhalais, j'in-
halais, attendant que leur Dieu invisible me parle a
travers ce parfum. Je ne pouvais pas expliquer pour-
quoi ces odeurs m'intriguaient autant, mais tout ce
dont je me souviens, ce sont ces senteurs inconnues et
tellement nouvelles, bien plus intéressantes que toutes
les épices et herbes de la maison et qui faisaient par-
courir dans mon corps et dans ma téte des chaleurs
curieuses. Au matin a coté du puits, j'attendais celles
qui avaient une barbe et des qu'elles se penchaient
pour puiser, j'arrétais le temps. Comment ? Je ne sais
pas. Je disais ou pensais tres fort "maintenant” ou "[3"
et tout s'arrétait. Quelles délices que de découvrir au-
tant de mysteres dans ces deuxiémes bouches qui me
parlaient bien plus que toutes les premieres. Leur si-
lence semblait aussi éternel que le temps mais ce qu'el-
les me suggéraient enflammaient ma volonté de parler
avec elles pour toujours.

Cette habilité étrange se limitait simplement a
arréter le temps et a le faire repartir. Je ne pouvais pas
agir dessus. Par exemple, hors du temps si je soulevais
des objets de notre maison, je ne dépassais pas une
hauteur de plus d'une demie coudée et ils se remet-
taient d'eux-mémes a leur place d'origine des que le
temps repartait, ne laissant aucune altération ou chan-
gement.
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Enfant, je ne voyais pas les destinées completes.
Cette particularité n'émergea que bien plus tard,
apres que la Vie m'eut donné ses premieres lecons
d'émotions. Avant cela, j'examinais tout ce qui pou-
vait étre observable, a commencer par les oiseaux que
je pouvais prendre dans mes mains car ils restaient en-
tre ciel et terre, leurs ailes figées dans leur mouvement
d'évasion, becs ouverts, les yeux percants. Le plus
étonnant néanmoins était la réaction de 1'eau. Si j'ar-
rétais le temps, je pouvais marcher dessus : mes pieds
s'enfongaient légerement dans le Nil comme dans
'herbe. Mais je ne pouvais pas remettre le temps en
marche tant que je n'étais pas revenu a mon point de
départ. Aussi, pour mes déplacements, je n'étais guere
plus avancé. Ce n'est qu'ayjourd'hui que je peux dire
que mon don évolua avec ma sagesse. Et plus tard,
lorsque je découvris que seule la mort pourrait me
rendre semblable aux autres, je voulus ouvrir la porte
de 1'éternité pour échapper a ma condition. Mais c'est
ce moment que choisit le Temps pour commencer a
m'enseigner d'autres voies.

Entre-temps, ma passion pour les secondes bou-
ches se développa et je crois que pendant trois crues,
ce fut ma principale occupation. Mon nez devint si
aiguisé que j'arrivais a trouver des correspondances
entre les senteurs. Elles étaient infimes, certes, mais
tres précises, localisées, et directement dépendantes de
la couleur de la peau et je sus a ce moment que pour
étendre ma connaissance et comprendre ce don, la
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seule voie qui s'offrait a moi était celle de prétre, car
seuls les prétres possedent les connaissances. Des lors,
mon enthousiasme frénétique facilita mon apprentis-
sage.

Que ce temps est loin...

Mon innocence était alors ce que le Temps pos-
sédait de plus précieux. Lui aussi, il lui arrivait d'étre
songeur et il me disait que les hommes, les jeunes, le
détestaient parce qu'ils ne le voyaient pas passer et les
vieux parce qu'il passait trop vite. Les amoureux vou-
laient qu'il s'arréte et les préteurs d'or qu'il avance
plus vite. "Les hommes veulent me rattraper, me ga-
gner, me tuer, me passer, mais personne ne parle de
m'aimer", me souffla-t-il un jour.

Une nuit pourtant, celle du jour ou je suis deve-
nu preétre, il me fit un aveu : j'étais son fils. Parce que
mon peére et ma meére s'aimerent si fort et si passion-
nément que leur amour unique arriva jusqu'a lui. In-
trigué, il se ralentit doucement afin que leur étreinte
dure indéfiniment et mon pere et ma mere se retrou-
verent ainsi hors du temps. Pour leur donner un gott
de l'amour qui dure éternellement, il s'arréta totale-
ment. Puis il se relacha pour observer la trajectoire de
la semence a l'intérieur de ma mere, attendit le mo-
ment opportun et a l'instant de ma conception, il
bondit dans les étoiles, provoquant chez mes parents
une accélération du temps d'une violence si inouie
que méme aujourd'hui ils se demandent encore ce qui
leur est arrivé.
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Le Temps est mon deuxieme peére.

Un pere inhumain, lui méme engendré par
'Unique.

Et c'est pour cela que je ne suis pas comme les
autres.

C'est pour cela que la compagnie des autres
m'ennute.

C'est pour cela que je me sens si seul.
C'est pour cela que j'attends la mort.

Mes parents ne se seraient pas aimés si fort que je
serais normal. Mais méme cela était écrit, car la desti-
née de |'homme est gravée dans les colonnes de pierre
de l'éternité.

Je suis fils du Temps, prétre d'Amon et humain
pathétique envieux de l'ignorance de l'esclave.

Car seule l'ignorance du futur permet l'amour.
Et je n'ai toujours pas connu |'amour.

Maintenant je suffoque. Le roseau s'est consumé.
Mon palais est sec, mon corps en sueur, mes lévres
gercées et mon ame descend doucement les escaliers
de I'éternité. Cinquante regards me fixent avec crainte
ou incrédulité. Comme toujours, mes yeux doivent
étre cernés par la fatigue, comme si un khol invisible
m'avait souligné le visage. J'ai envie de prendre mon
bain dans le lac sacré afin de retrouver mon humanité.
Mais le Second Prophéte a allumé un deuxiéme ro-
seau.
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Je suis fatigué.

La tige du nouveau roseau est trop amere, les
rayons de Ra n'avaient pas terminé leur travail lors-
que celui-ci a été coupé.

Ma concentration sera moins bonne.

D'ailleurs il ne brile pas aussi vite. Une femme
se tient devant moi. Le papyrus est déroulé mais la
voix d'Amon fait déja vibrer ma gorge.

Tu fais partie de celles

qui resteront le ventre vide

tant qu'elles n'aimeront

pas aussi avec leur dme.

Ne donne pas ton corps a l'un

et ton dme a l'autre

et le poisson sortira

d la seconde inondation.

Je rends le roseau au Second Prophete. 1l fait un
signe et 'audience se prosterne pour chanter la gloire
d'Amon et préparer un sacrifice. Mon ame se libére
car il me quitte.
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On me reproche souvent mon détachement. Je
crois que je serais encore plus détaché et encore plus
hors du temps si le baton de vie entre mes cuisses ne
possédait pas une vie indépendante de la mienne. Lui
ausst m'indique la direction du ciel, mais rarement
aux moments de nos prieres.

On sort du triangle de notre mere et, passé la pé-
riode d'innocence, on ne cherche qu'a retourner dans
des triangles similaires. L'homme est une contradic-
tion constante et je ne peux que l'avouer, bien que le
Temps soit mon second pére, je n'échappe pas a cette
réalité, car en me divertissant, j'échappe au temps.
Amon-Nakht me disait que parfois, lors des plaisirs
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du soir, il avait la sensation que le temps s'arrétait et
que le moment de la jouissance ressemblait a s'y
méprendre a un instant de 1'éternité. Cela me
confirma les mots du Temps, a propos de mes
parents. L'homme pourrait-il survivre sans ces brefs
moments d'éternité ? La nuit de ma premiere
prophétie, juste aprés mon bain dans le lac, le Temps
est venu m'accompagner dans mon sommeil et je lui
ai demandé si lui aussi, comme la plupart de nos
dieux, avait une compagne, un temps "femelle",
puisque la sagesse de I'Unique a partagé 1'univers en
deux especes.

- Mon fils, me souffla-t-il, sache que je ne peux
me sentir seul, vivant parmi des millions d'hommes et
de femmes qui me parlent, me maudissent ou m'invo-
quent a chaque instant. Je ne suis pas comme les hu-
mains. Je suis comme une abeille. Mon plaisir je le
trouve dans vos émotions, dans vos tristesses, dans
vos joles, dans vos douleurs, dans vos amours et dans
vos larmes. Je ramasse tout, comme l'abeille, et les
donne a I'Unique. Du miel d'émotions humaines. Et
comme vous, humains, savez recueillir le meilleur
miel des abeilles, Moi, le Temps, sais reconnaitre les
fleurs les plus généreuses. Crois-moi mon fils, aucune
émotion humaine n'est aussi pure que celle générée
par 'amour.

Je sentis des larmes couler sur mon visage. Voila
une émotion que je ne découvrirai jamais. Lui aussi
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les avait remarquées : aussito, il s'arréta, puis s'inver-
sa. Je sentis la larme remonter sur mes joues jusqu'a
mes yeux et éprouvai une tendresse pour cette pré-
sence que je ne voyais pas, mais qui etait capable de
dissoudre mes larmes avec autant de délicatesse.

- Mon fils, poursuivit-Il, les hommes cherchent
depuis toujours le secret de la Vie ; et ils le cherche-
ront indéfiniment, mais personne ne pourra jamais
expliquer comment |'ame fabrique une larme.

- Mais existe-t-il, continuai-je, des circonstances
au cours desquelles tu ne peux exercer ton action, des
endroits ou tu n'agis pas, ou tu es moins fort, ou on
peut t'échapper ?

Il venait de s'immobiliser & nouveau, prenant
dans son filet invisible un papillon de nuit juste a la
hauteur de mes yeux.

- Personne ne m'échappe parce que je suis la
Vie. Sans mot, le bourgeon ne peut fleurir, 1'enfant ne
peut grandir. Mon existence méme est la garantie du
ciel et de la terre. Que ferait ce papillon si je n'existais
pas? Voistu, il a besoin de moi pour s'exprimer,
pour virevolter ou il le désire. Je suis la condition su-
préme pour que tu puisses connaitre ton existence,
car ainsi l'a-t1l voulu. Le chat dépose fierement ses
proies sur l'oreiller de son maitre, de méme je dépose
aux pieds de 1'Unique vos émotions les plus fortes.
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Ma tristesse s'accentuait, ma poitrine me faisait
mal a force de retenir mes larmes.

- Mais moi, je ne peux pas aimer, a quoi je sers ?

Le Temps lacha le papillon qui s'envola comme
si rien ne s'était passe.

- En cet instant, tu produis ce miel qu'll aime
tant. Tu retiens tes larmes, tu serres ta gorge et ton
émotion est encore plus forte. Si tu ne savais pas que
tu ne peux pas Aimer, tu ne serais pas capable de pro-
duire cette force mystérieuse que je recueille.

La confusion de mon ame devait, elle aussi, déga-
ger une émotion.

- Alors dissmoi, comment peux-tu m'aimer
alors que tu sais exactement quand je mourrai ?

Je sentis chez lui un certain amusement.

- Tu sais, un scribe d'une époque différente de
la tienne écrit en ce moment: « Il faut du temps a
1'ame pour s'accoutumer a la douleur ». Que tu meu-
res ne m'empéche pas en ce moment méme de te par-
ler. De plus, lorsque tu meurs, tu changes simplement
d'état. Tu me quitteras pour rejoindre |'éternité. Mais
tu es le fruit de ma présence. Ton vieillissement n'est
que le frottement de ton corps contre moi. Comme le
crépi qui s'écaille avec les saisons, comme le vert qui
leche le bronze, comme 'humidité qui attaque les
murs. Peux-tu comprendre que je suis une part
intégrale de 1'Unique et qu'en méme temps je possede
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une ame indépendante, comme tot ? Je suis, moi aussi,
la source de toute vie. Pas un détail qui ne soit pas
sous mon controle. Car rien ni personne ne peut
m'échapper. Je suis la musique éternelle que personne
n'entend mais que chacun danse. Tu sais, lorsqu'un
homme arrive au bout de son existence, 1l se rend
compte avec horreur que les biens les plus précieux
qu'il possede ne sont rien de plus que ses souvenirs.
D'enfance, de jeunesse, d'amour, de folie. Tu veux le
secret de la Vie ? Les souvenirs. Mais pour que tu te
constitues des souvenirs, il te faut agir avec moi. Que
vaut un prétre vivant dans une cave pendant dix
inondations ? Certes, 1l aura trouvé mon secret, celui
du temps, certes il aura le don de prophétie et de
guérison. Mais qu'en est-il de ses souvenirs ?

- A quoi me sert mon don de pouvoir t'arré-
ter ?

- Sache que tu ne m'arrétes pas. Tu possedes ma
nature et une infime partie de mes attributs. Tes pro-
phéties, comme celles de tous ceux avant toi et de
tous ceux apres tol, ont servi, servent et serviront sim-
plement a montrer et a prouver a tes et a leurs con-
temporains qu'il existe une organisation cachée de la
Vie. Que les prophéties se réalisent, que les écrits de-
viennent réalité. Les événements, le futur, les naissan-
ces sont fixes. De méme la mort: tu n'y échapperas
pas. Personne n'y échappera. Ce qui semble étre mal-
chance obéit simplement a Sa volonté invisible. Je ne
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sais pas ce qu'est l'amour dont tu me parles car
'amour humain n'existe que grace a moi. Dans 1'éter-
nité, il est remplacé par la Joie. Parce que dans 1'éter-
nité tu ne peux rien perdre. Dans 1'éternité I'amour et
la tristesse n'existent pas. C'est pour cela que ta mort
ne m'intéresse pas et ne me fait rien. En revanche, ta
présence et tes questions me donnent de la joie car je
te l'a1 dit, pour les hommes, je ne peux pas étre con-
nu. Une époque tente de me donner un statut au pan-
théon et m'appelle Chronos, mais cela ne prend pas
car je suis plus difficile a imaginer, a concevoir qu'un
Dieu. Méme dans ton royaume, le Dieu des "millions
d'années", Hehe, Dieu de 'éternité, donc moi, n'a ja-
mais attiré les fideles. En fait, je ne suis pas conceva-
ble, ni imaginable. Seuls ceux qui révent la nuit ou
qui se meurent réussissent a m'appréhender. Mais des
le lever du Soleil que je fais danser, tous oublient. On
me symbolise par un gnomon ce qui te prouve a nou-
veau a quel point je suis incompris. En vérité, je te le
dis, mon symbole devrait étre la poussiere.
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Je me suis levé ce matin avec le sentiment que
mon ame a voyagée toute la nuit dans un pays que je
ne connais que dans mes songes.

Le songe.
J'interprete également les songes.
Sauf les miens.

Parfois je me dis qu'en réalité mon esprit est dé-
rangé et que si quiconque connaissait mon secret, il
me ferait assassiner dans la nuit. Mais personne n'ose-
rait croire la portée de mon don, pas méme le plus
sage des prétres du temple d'Amon. Souvent, les escla-
ves des concubines viennent du palais pour me de-
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mander d'interpréter les réves de leurs maitresses. Le
pharaon les mandera-t-il ? Certaines ne 1'avaient pas
vu depuis deux ou trois inondations et elles priaient
leurs esprits tutélaires et leurs dieux pour déclencher
sa faveur. Mais quand ? Peut-étre que le réve de cette
nuit contient-il un présage ?

Les dieux nous parlent dans nos réves, chacun le
sait. Mais comprendre leur message releve de la mi-
graine parce qu'ils n'utilisent pas les langages des
hommes. Aussi, j'interprete une fois par Lune les son-
ges sous l'arbre sacré d'Hathor et nombre de femmes
du gynécée se donnent rendez-vous pour écouter. Ce-
la remonte a la féte d'Opet ou mon chemin croisa
celle d'une femme aux traits étranges que je dévisageai
avec une telle intensité qu'elle s'arréta, amusée. Je
n'avais jamais vu des yeux semblables. Ses seins
étaient petits avec une auréole rose et j'arrétai aussitot
le temps pour mon inspection habituelle. Effective-
ment, son odeur trahissait une peau que mon nez
ignorait totalement, mais je passai aussitot a un exa-
men plus détaillé, celui de ses yeux car ils étaient cu-
rieux, comme tirés en arriere, tenus par des doigts in-
visibles, collés a la tempe.

C'était étonnant.

Je ne savais pas que cela existait. Cependant, ses
mains me surprenaient encore plus, fines, longues,
avec une forme d'ongle égalant en beauté les courbes
d'Osiris. Elle n'avait jamais lavé un seul vétement ni
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porté une jarre d'eau de toute sa vie. Par curiosité je
déroulai des bouts de son existence devant moi et je
fus encore plus surpris de découvrir que ses parents
avaient des yeux similaires. Je la voyais marcher der-
riere une femme agée, se dirigeant vers une maison a
toit rouge aux coins recourbés comme les sandales a
bouts pointus de certains esclaves. J'apercevais un lion
bleu et beaucoup de fumée s'échappant d'un vase ; la
femme agée attachait des bouts de papyrus a un baton
qu'elle jetait ensuite dans ce vase en baissant la téte et
tapant trois fois dans ses mains. Ma vision était sa
vision a elle et manifestement, cette procession
'ennuyait prodigieusement. Tous les habitants de
cette contrée avaient les cheveux noirs et la peau un
peu jaune ; je l'observai grandir, évoluer, pleurer et
s'amuser tout en avancant dans sa vie pour
comprendre comment elle était arrivée ici trois
inondations auparavant. Et je fus étonné de découvrir
qu'elle était un cadeau de son lointain et si étrange
pays a un autre pays étranger qui lui-méme I'offrit au
Taureau sacré, lassé sans doute de son visage, certes
beau, mais inexpressif. Mon besoin de lui parler fut
tel que je revins immédiatement dans la vie. Méme
hors du temps je ne pouvais pas attendre pour écouter
le son de sa voix. Le silence de l'intemporel fut
aussitot envahi par les cris de ses esclaves qui
accoururent pour se mettre a deux pas derriére elle.
Ses yeux s'amusaient de ma curiosité et de ma surprise
qui devaient méme se voir sur mon crane parfumé.
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C'est elle qui me parla la premiere :

- Je vois que tu es prétre. Aujourd'hui je cher-
che un prétre qui explique les songes. En connais-tu
un parmi tes semblables ?

Son accent était si agréable et exotique que je ne
pus avaler ma salive et seuls des mots incohérents sor-
tirent de ma bouche avant que je ne me racle la gorge.

- En effet, je crois en connaitre. Te souviens-tu
de ton réve dans les détails, princesse ?

Elle ne sembla pas surprise que je sache qui elle
était, ni que je connaisse son titre.

- Oui, prétre, oui, ce réve je 1'ai fait il y a deux
lunes déja et il est aussi fidele dans ma mémoire qu'au
premier jour. Je donnerai sept jarres de vin et beau-
coup d'encens a celui qui me dira avec exactitude ce
qu'il signifie car depuis je prie chaque jour et fais de
nombreux sacrifices a mon Dieu et au tien. Mais ils
ne semblent pas m'entendre.

L'ambiance de la féte, ses bruits, ses musiques,
ses hurlements, sa poussiere et ses bousculades ne se
prétait guere a des paroles plus longues, aussi je lui de-
mandai de venir le lendemain a la troisieme heure a
l'arbre de Hathor. Ses yeux devinrent encore plus ét-
rés et c'est avec une certaine lassitude dans la voix
qu'elle ajouta :

- Prétre, aujourd'hui, car demain je ne pourrai
sortir du palais et de plus je n'aime pas attendre.
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Ses esclaves m'observaient, résignés.

- Tres bien, lui dis-je, retrouvons-nous alors
sous l'arbre dans un segment car je connais la vérité
des songes et surtout parce que mon Dieu n'est pas in-
sensible a tes yeux.

L'arbre de Hathor était un sycomore massif
dont le tronc abritait une statue de la déesse ainsi
qu'un léger filet d'eau, rappelant qu'elle donnait a
boire a tous les occupants, sans aucune exception, de
1'au-dela. La princesse attendait déja avec quatre autres
beautés qui riaient, gloussaient, et leurs rires étaient
ponctués par le bruit des multitudes de bracelets et
colliers cognant les uns contre les autres a chaque
mouvement.

A '
- Prétre, m'apostropha-t-elle en posant ses yeux
étranges sur les miens, nous ne connaissons pas ton
nom.

Elle souriait, mais son sourire, comme ses yeux,
manquait de chaleur. Le grain de beauté sur sa joue
soulignait son aspect royal tout en lui donnant le cu-
rieux charme d'une petite fille.

- Princesse, je suis sir que mon nom ne possede
pas grande importance par rapport a ton réve. Peux-
tu me le raconter sans omettre aucun détail ?

Ses yeux devinrent plus sombres, plus intenses et
plus petits comme le regard d'un serpent majestueux
sur la défensive.
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- Prétre, je marche dans un endroit que je ne
connais pas lorsque mon attention est attirée par un
faucon qui vole tres trés haut au-dessus de moi. Il
plane. Ses ailes sont déployeées et il semble méme étre
immobile. Puis il commence a descendre vers moi en
faisant des cercles, trois cercles en spirale avant de pla-
ner a nouveau. Je le regarde et tout a coup, avec une
vitesse foudroyante, il pique, vole vers moi, happe ma
perruque et l'emporte dans son bec. Je suis terrorisée.
J'ai mal a la téte, je veux courir, je cours, je cours de
plus en plus vite mais je réalise qu'en vérité mes san-
dales ne touchent pas terre et que je cours dans le
vide. Et 13, je me réveille en sueur.

- Princesse, as-tu fait ce méme songe plusieurs
fois ?

- Non prétre, une seule fois, mais je ne l'ai ja-
mais oublié.

Les échos de la féte meublaient le silence de no-
tre groupe. L'herbe caressait mes pieds car une douce
brise venait de se lever. Je disposais de deux possibili-
tés. Soit expliquer son réve, soit dérouler sa vie. Mais
je me sentais vraiment trop fatigué pour aller encore
une fois hors du temps et subir les successions de lu-
nes. ]'optai pour l'explication simple.

- Princesse, la sagesse du Tres Haut m'a ensei-
gné les secrets des songes et voici ce que signifie le
tien. D'ici une Lune environ, les yeux du Taureau sa-
cré se poseront sur tol. Il te remarquera dans un en-
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droit ou il y aura beaucoup de monde et tu devien-
dras sa préférée. Mais cela ne plaira pas a tous et je te
suggere vivement d'étre extrémement prudente. Je ne
peux t'en dire plus car tout est déja écrit sur les colon-
nes d'Amon. Il t'a donné ce réve pour que tu saches
qu'il veille sur tout et que toutes les destinées lui ap-
partiennent. Par ce réve, il t'a fait un cadeau. Sois-en
digne.

Je ne pouvais pas lui dire la suite. Car si je la lui
disais, je changerais sa destinée. Ses compagnes atten-
b
daient sa réaction qui, aussi extraordinaire que cela
b
puisse paraitre, ne se voyait pas sur son visage. Seules
les deux minuscules rides qui apparurent aux coins de
ses levres trahissaient sa surprise. Ses yeux noirs m'ob-
servaient comme si je l'avais offensée et j'avais l'im-
pression de devenir transparent, comme une sorte de
pierre quelconque posée sur son chemin.

- Prétre, souffla-t-elle en se levant d'un bond,
donnant le signal de son départ, tu ne m'as toujours
pas donné ton nom. J'ai promis des jarres de vin et de
I'encens, de 1'encens comme tu n'en a jamais senti.

- Offre tes jarres et ton encens a Amon, mon
Dieu, car il a entendu tes prieres et y a répondu. Mon
nom n'a aucune importance car il n'est qu'un son qui
se dissout dans le silence.

Et en quittant |'arbre d'Hathor pour rentrer au
temple, j'entendais leurs murmures derriére mon dos.
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Trois lunes plus tard, le Souverain la remarqua
effectivement lors d'une féte en 1'honneur d'un visi-
teur étranger et elle ne quitta plus sa couche, déclen-
chant toutes les jalousies, toutes les intrigues, tant et si
bien que celles qu'elle avait supplantées déciderent de
calmer les ardeurs de 1'Horus vivant afin de regagner
leur influence. Je le sais, car I'une des concubines dé-
laissées demanda au Premier Prétre récitant des invo-
cations ainsi que le rituel des "pertes", fort rare car ex-
trémement difficile a réaliser puisqu'il fallait une me-
che de ses cheveux et la téte d'une jeune fille, vierge,
morte quatre jours avant la Lune pleine. On disperse
la meche dans les cheveux du cadavre dont les yeux
doivent rester ouverts et le soir de la Lune ronde, au
troisieme segment estimé de la nuit, le prétre, en com-
pagnie d'un garcon avec la boucle de 1'enfance, arra-
che les cheveux de la morte en récitant les formules
magiques et en brilant les encens appropriés.

Immanquablement, celle dont les cheveux
avaient été meélangés a ceux du cadavre perdait les
siens.

Pour une femme, il ne pouvait exister de pire
matin que celui ou ses cheveux restaient sur sa cou-
che, comme s'ils voulaient encore continuer a dor-
mir... Et en effet, en une nuit, elle perdit tous ses che-
veux au plus grand désespoir du Souverain qui se dé-
tourna d'elle apres 1'avoir couverte de cadeaux et de
terres.
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Ma congrégation a toujours été la plus efficace
dans les rituels magiques, et ce depuis 1'aube des
temps. Néanmoins, 1'utilisation de morceaux de cada-
vres humains, fréquente chez les prétres de Sekhmet,
ne faisait pas partie de nos rituels classiques, si j'ose
dire. Uniquement en cas d'exceptionnelle gravite.
Mais le clergé d'Amon aimait a garder ses oreilles par-
tout, y compris sous le pagne du Souverain. Et
comme les concubines, il appréciait trés mal qu'une
étrangere puisse avoir une influence, aussi infime soit-
elle, sur les Deux Royaumes. Dans son réve, elle vou-
lait courir, mais elle ne pouvait pas, ce qui voulait dire
que c'était écrit sur les Colonnes de 1'éternité.

Avec l'arbre d'Hathor, je découvris que tout étre
possédait la clé du Temps qui se laissait apprivoiser
dans le sommeil. Au matin, lorsque 1'esclave nous re-
mue, on replonge dans le sommeil, on fait un réve qui
dure une demijournée entiére, puis on sent a nou-
veau la main de l'esclave sur les épaules, et on réalise,
surpris, que ce réve n'a duré que le fragment d'un ins-
tant.

Me rappelant 1'un de ces réveils douloureux, je
voulus savoir comment on pouvait avancer dans le
temps. Comme d'habitude, le Temps se manifesta
dans ma chambre, mais cette fois-ci en la remplissant
d'un air frais, presque glacial, mais tellement revigo-
rant que je lui demandai ce qui se passait.
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- Ce n'est rien, me souffla-t-il dans l'esprit. Je
t'apporte juste un peu d'air en cette saison humide,
d'une montagne lointaine qui s'accouple avec le ciel
comme Nut et Geb. Je voulais que tu respires leur
air... Tu sais, je laisse vaquer les songeurs sur d'autres
territoires. De la certains arrivent a ramener des bouts
de leur futur, visionnant des scenes de ce qui va leur
arriver, de ce qu'ils vont vivre. Parfois, leurs dieux ou
bien leurs esprits tutélaires les prennent par la main et
leur déroulent des morceaux et ils reviennent confus,
au matin, incapables de distinguer le réve de la réalité.
Ils se posent des questions, mais surtout ils sont d'hu-
meur maussade toute la journée, lorsque le réve leur a
apporté de mauvaises nouvelles. Je te I'ai dit, je ne suis
pas concevable. Dans les songes, lorsque 1'ame du ré-
veur s'égare chez moi, il ne veut pas accepter ce qu'il
voit. Alors il revient avec des vagues souvenirs et des
associations d'idées. En cela, il n'y aura jamais de pro-
gres...

- Pourtant je me suis retrouvé sur le chemin de
cette princesse, les dieux qu'elle a invoqués ont donc
bien répondu a ses prieéres... Ils 1'ont prévenue.

- Tu sais, les dieux passent, mais moi je de-
meure. Si tu demandes quelque chose a un dieu ou a
une déesse, ils sont censés répondre puisque c'est la
nature méme de leur existence, interagir avec les hu-
mains. Le seul dieu qui les dépasse tous, est le plus vi-
sible bien que personne ne le voie. C'est lui qui crée
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tous ces dieux afin qu'il soit aisé a tout homme de
posséder la foi en Lui. Mais les dieux et déesses ne
sont qu'un reflet différent de 'Unique.

- Tuparlesd'Amon ?

- Je parle de Celui qui Est. Amon est effective-
ment son masque favori. Mais il est plus qu'Amon. 11
est la Vie, le Temps et I'Eternité. Osiris, Isis, Maat,
Thot, Ptah, Geb, Atoum, pour ne citer que quelques-
uns des dieux que tu connais, ne constituent qu'un
nombre infime des divinités qui existent dans ton
époque. Des milliers d'autres exercent le pouvoir gri-
sant de Dieu, toutes époques confondues. Mo, je suis
leur esclave a tous, leur porteur d'éventail, leur scribe.
Je suis leur outil.

- Pardonne-moi, mais n'y a-til pas de conflits
entre cette multitude de dieux qui exercent tous leur
pouvoir ?

- Tu sats, I'Unique fait la méme chose avec ces
dieux que les dieux avec les hommes. Les oppositions
sont celles qui leur permettent d'évoluer. Les dieux
les plus intelligents sont ceux qui m'utilisent le mieux.

- Amon?’

- Je te I'ai dit, Amon est Son masque favori. Et
Amon durera quelque trois mille inondations. Pour
que tu puisses comprendre comment nait un dieu
nouveau, sache que vos esclaves, ceux qui taillent vos
plerres et qui oeuvrent dans les mines de turquoise et
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ailleurs, arriveront, grace a toutes leurs émotions et
prieres réunies, a donner assez de forces a leur dieu
embryonnaire pour qu'il devienne éternel.

- Ah ? Comment sera ce dieu ?

- Un dieu morose, intransigeant, jaloux et
triste.

- Jaloux ? Triste ? Un dieu triste, est-ce possi-

ble ?

- Lorsque tu sais que les dieux trouvent 1'éner-
gie dans les émotions humaines, oui. Le Seul, 1'Uni-
que attribue le dieu qui convient a chaque peuple
pour transcender leurs émotions.

- Estce que Osiris, Thot, Anubis et Ptah vont
q
disparaitre a son profit ?

- D'une certaine fagon oui, mais comme pour
tous les vrais dieux, leurs noms traverseront le temps.
Ils sont éternels, de toute maniere.

- Quel est le nom du futur dieu des Sémites ?

- Ehyeh Acher Ehyeh, voulant dire "Je suis qui
je suis".

- La magie de ses prétres sera aussi puissante
que celle d'Amon.

- Je ne peux pas te croire, c'est impossible.
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- Crois-moit car je suis le Temps. "Je suis qui je
suis" ne posséde pas d'autre choix que de donner de sa
puissance a ses prétres. C'est une question de survie.
Tout dieu qui nait transmet beaucoup de ses pouvoirs
a ses premiers fideles afin qu'ils puissent convaincre,
convertir et ramener ainsi d'autres ames, sources
d'émotions, de prieres et de supplications.

L'idée qu'Amon puisse disparaitre m'était insup-
portable. Un dieu ne peut pas disparaitre puisqu'il est
dieu, particulierement Amon auquel je suis dévoué
corps et ame et surtout dont je suis le prétre. Mais s'il
le dit, cela est vrau.

- J'entends tes pensées. Rassure-toi, tu n'es pas
que le prétre d'Amon. Tu es aussi le prétre de "Je suis
qui je suis” et de Celui qui Est parce que tu aides les
autres a découvrir ou a leur confirmer qu'll existe.
Les vrais prétres, ceux qui sont prétres par coeur et
non par raison trouvent grace aux yeux de tous les
dieux.

- Mais d'une certaine facon, tu es aussi un dieu,
non ?

- Non. Les dieux interviennent dans les desti-
nées humaines par mon intermédiaire. Toutes les
o\ . . VRN 7\
prieres que tu feras je les connais déja. Amon les a déja
examinées et il a modifié ta destinée avant méme que
tu naisses afin de les exaucer.
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Méme en étant familier du hors du temps, cela
m'échappait totalement. Il continua :

- Je ne suis pas un dieu bien que certains es-
sayent en effet de m'apprivoiser en me nommant.
Mais je dois t'avouer que peu ont tenté de me déifier.
Il est plus tentant de diviniser la fécondité, la nature,
les foréts, les eaux, la guerre, la sagesse, le ciel, les cro-
codiles, les chats que le temps. Pourtant, je suis la clé.

- Donc parce que tu ne peux pas intervenir
dans les destinées, tu n'es pas un dieu.

- Pour exister, tu as besoin de la terre pour
marcher. Pour exister, les dieux ont besoin de moi
pour poser leurs pieds. Je suis leur élément. Le temps
des dieux. Je suis aussi ton élément, puisque par moi,
tu grandis, tu muris, tu vieillis. Je suis celui qui est en-
tre les deux.

Le Temps bien entendu s'était arrété. Le Soleil
demeurait au méme endroit, suivi a trois pas par une
dizaine de nuages qui n'avaient pas bougé non plus.
J'aimais ces moments mystérieux, ou la vie s'arrétait
et n'existait que pour nous. Les feuilles des palmiers,
immobilisés par sa main, donnaient le sentiment que
Maat avait cessé de respirer, tel un enfant qui boude.
J'avais le sentiment que les dieux copiaient les scribes
de l'imaginaire. Ou était-ce le contraire ? Certains
scribes inventaient des histoires sur leurs feuilles de
papyrus, ou ils donnaient naissance a des soldats, rois
et concubines qu'ils faisaient aimer, souffrir et mourir
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a leur gré, exactement comme les dieux. Comme le
Temps entendaient mes pensées, il enchaina :

- Tu as raison, le scribe qui rédige des histoires
avec 1'aide de Thot s'attribue les pouvoirs d'un dieu.
D'ailleurs, les dieux prudents prennent bien soin de
forcer leurs prétres a inscrire sur des pierres ou des pa-
pyrus leurs volontés et leurs pensées qui deviennent
ainsi immortelles. Les dieux qui n'utilisent que les en-
selgnements oraux ne survivent pas. En cela ils res-
semblent aux hommes.

- Tu dis que l'écriture est l'outil favori des
dieux ?

- De certains, oul.
- Pourquoi Amon n'a-t-il rien écrit ?

- Parce que ce n'est pas sa nature. Amon est un
dieu qui aime qu'on écrive ses louanges dans les pier-
res, dans les tombes, sur les temples. Cela lui suffit.
Mais il ne te demandera jamais d'écrire quoi que ce
soit en son nom pour l'instruction de ta descendance.

- J'aurai ?
- Oul.

- Mais pourquoi ? Au contraire, cela constitue-
rait une sensation au palais du Souverain... Un papy-
rus d'Amon avec ses maximes.

- Ecoute-moi : n1 Amon, ni Osiris, ni Ptah ne
sont des dieux vengeurs. Cela ne les intéresse pas. En
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revanche, Ptah a déja inspiré 1'un de ses prétres dont
les maximes que tu as inlassablement copiées sur des
bouts de calcaire deviendront éternelles. Sept mille
inondations apres, on lira ce que ce prétre de Ptah a
rédigé un soir de grande tristesse. Dans leur sagesse in-
finie, Ptah, Thot, Osiris comme Amon préferent uti-
liser des serviteurs qui sont sinceres et qui s'adressent
a leurs semblables. D'autres dieux en revanche en-
volent des émissaires en amont, pour prévenir de leur
arrivée. Ils vont jusqu'a faire rédiger des rouleaux spé-
cifiques plusieurs centaines d'inondations avant qu'ils
ne fassent irruption dans le temps humain. Et
lorsqu'ils arrivent dans 1'époque choisie, leurs prophe-
tes ou prétres, ou les deux, disent aux hommes
"Voyez, c'est dans les écritures” ou "Je suis venu afin
que ce qui est écrit se réalise”. C'est une fagon tres di-
gne - du point de vue des dieux - d'arriver dans une
époque pour convaincre et convertir les hommes et
arracher leurs ames aux dieux déja installés. Amon est
le dieu le plus tranquille et le plus débonnaire. 1l s'en-
tend avec Anubis, Thot, Ptah et surtout Osiris. La vé-
nération de ses fideles lui suffit et il ne sera pas jaloux
st tu demandes les faveurs de Ptah ou de Thot. Et je
peux t'assurer qu'il posséde une affection particuliere
pour tol.

- Dis-moi, est-ce que mes prophéties devien-
dront aussi célebres que les écrits de ce prétre de Ptah
dont tu me parles ?
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Pour toute réponse, j'eus droit a une lente, lente
avancée du temps, comme ces canards sur le Nil qui
battent lentement leurs ailes au ras des flots jusqu'a
1'élévation de plus en plus puissante et rapide vers le
Soleil. Puis il prit de la vitesse : Ra disparut a I'hori-
zon, les nuages filerent comme s'ils étaient pourchas-
sés par un collecteur de taxes, remplacés par la Lune
qui fit son arc de cercle tel un acrobate du palais et la
lumiere de Ra rejaillit de nouveau. Arrivé a la dou-
zieme heure, le temps s'arréta. Le seul avantage, lors-
qu'll s'arréte comme cela, est que je ne sens plus les
morsures de ses rayons sur mon crane. Je peux rester
éternellement hors du temps sous les rayons de Ra,
sans que ma peau se plaigne.

- Mon fils, je ne te répondrai pas. Je préfere que
tu me poses des questions moins bourdonnantes.

- Bien, bien. Alors puisque tu vis avec les dieux
et déesses qui ont existé, existent et existeront, peux-
tu me dire lequel d'entre eux est le plus puissant ?

Le vide se fit autour de moi et je me retrouvai
sur une colline sombre. La scene ne ressemblait a rien
de ce que je connaissais. Trois hommes nus étaient ac-
crochés, les bras étendus, a des troncs d'arbre. Des
femmes, j'imagine des pleureuses professionnelles,
sanglotaient mais seulement devant 1'homme du
milieu qui avait la téte penchée, comme inconscient.
J'avais I'impression d'assister a un rituel magique
dont le sens profond m'échappait totalement.
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Réalisant que j'avais arrété le temps sans méme m'en
rendre compte, je me levai et m'approchai pour
mieux voir. Je n'ai jamais pu me départir de ce besoin
curieux de regarder les gens souffrir. La vision d'étres
humains découpés en tranches en public me
répugnait mais je ne pouvais m'empécher en méme
temps d'observer tout en priant Amon, de toutes mes
forces, d'alleger ou d'abréger leurs souffrances. Mais
l'ignominie de ma curiosité visuelle n'avait pas de
sens hors du temps ou je pouvais observer autant de
temples de Min ou de moignons sanguinolents que je
voulais, personne ne s'en rendant compte.

Pourtant, 13, dans cet endroit qui semblait étre
aussi désolé que le spectacle qui s'offrait @ mon exa-
men intemporel, je ne me sentais pas seul. Impossible
a expliquer. Oubliant cette sensation, j'avancai vers
celui du milieu, manifestement le plus important car
une petite stele était fixée au sommet du tronc, alors
que les autres n'en possédaient pas. Cette stele retint
mon attention en raison des signes étranges qui y
étaient inscrits, des signes que je n'avais encore jamais
vu. Deux femmes, agenouillées, vétues de tissus grisa-
tres, semblaient étre perdues dans leur chagrin et leurs
sanglots. En arrétant le temps, j'avais également figé
leurs visages, tordus par les rictus des yeux en
lacrymation. Je regardai finalement 'homme nu
attaché au mat. Du sang coulait de ses poignets. En
fait il avait été cloué vivant dessus, apres avoir été
fouetté car son corps était tacheté d'éclaboussures de
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sang et par endroits, des morceaux entiers de peau
pendaient. Quel chatiment curieux que de clouer un
homme a un tronc d'arbre au lieu de lui couper la
main ou le nez. Cette époque que je ne connais pas
me semble bien en retard sur les chatiments infligés
aux criminels.

J'avangai encore pour mieux voir son visage
mais je ne pouvais distinguer quoi que ce soit a cause
de ses cheveux. Je remarquai une petite échelle posée
contre le pilier de bois, a deux palmes des soldats assis.
J'allais partir de 1a pour examiner les deux autres, lors-
qu'un bruit caractéristique retentit dans ce silence in-
temporel : une goutte de sang venait de tomber sur
mes sandales en papyrus. Mais le bruit n'était pas ce-
lui, caractéristique, d'une goutte d'eau heurtant le sol
mais bien celui d'un objet tres lourd, un peu comme
une enclume, tombant du ciel et s'enfoncant dans la
terre... J'examinai mon corps a la recherche d'une
égratignure, mais je ne vis rien, ni ne sentis rien. Cette
goutte de sang n'avait donc pu provenir que de
'homme au-dessus de moi. Md par une curiosité inex-
plicable, je pense morbide, je décidai alors de grimper
les quatre échelons pour l'examiner car bien que le
temps Gt figé, une nouvelle goutte de sang tomba sur
le sol. Pour moi, il s'agissait d'un anomalie. Je me
retrouvai a une bonne hauteur et si cela me confirma
les coups de fouets je réalisai aussi que ses bourreaux
avaient inventé un nouveau supplice, celui d'enfoncer
sur la téte des branches d'épines. La ou les épines
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pénétraient dans la peau de son front, des gouttes de
sang perlaient et n'attendaient que de tomber pour
étre avalées par cette terre grise, visiblement avide de
ce genre de cérémonie. Il est vrai que méme le sol, les
cailloux et les rochers de cette colline semblaient
hostiles. Le visage de I'homme était creux, sa peau
aurait pu étre celle d'un égyptien, sa barbe celle d'un
mitannien mais ses yeux étaient... bleus. Un bleu
étrange, clair, pale mais doux en méme temps,
comme la turquoise. Et je compris, sans trop savoir
comment, qu'il s'agissait d'une sorte de sacrifice ou de
suicide. Je ne savais trop que penser et je ne me
souvenais pas non plus pourquoi je me trouvais la.
Alors, bien que mes actions hors du temps fussent
extrémement limitées, je voulus alléger les souffrances
de cet homme aux yeux bleus : me tenant d'une main,
je dégageai les branches épineuses de sa téte pour
qu'elles n'écorchent plus sa peau et voulus les jeter
mais la limite de mes actions hors du temps se
manifesta immédiatement, me forcant a reposer cette
étrange couronne sur ses cheveux. Mais au moins, les
épines ne le blessaient plus.

De la-haut je regardai autour de moi: des sol-
dats, des curieux, des femmes et des enfants. Je distin-
guai également les deux autres. Mais ils n'avaient pas
d'épines sur la téte, je ne pouvais pas les aider. Pour
cela il faudrait revenir dans le temps. Avant de descen-
dre, je tournai ma téte vers cet homme et au méme
moment il tourna légérement la sienne vers moi et
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me fixa de son regard bleu avec un tel désespoir que je
lachai le mat de surprise et tombai, terrorisé. Ma vie
commenga a défiler devant mes yeux, de ma sortie du
ventre de ma meére, recouvert de sang, jusqu'a cet ins-
tant. Je crois que cela dura trois cents inondations car
j'expérimentai quelque chose d'inout, les effets de mes
actions, de mes gestes, de mes paroles et de mes pro-
phéties sur tous ceux qui avaient croisé mon chemin.

D'habitude c'est moi qui déroule la vie des au-
tres.

Mais cet homme, bien que cloué, faisait défiler la
mienne...

Fort heureusement, comme nous étions hors du
temps, je ne pouvais pas tomber de plus d'une coudée.
J'étais donc 1a entre ciel et terre, figé par une dimen-
sion du temps que je maitrisais mais que cet homme
controlait encore mieux que moi. Alors je sus que
j'étais en présence d'un mystere qui dépassait celui du
temps. Je voulus bouger, mais son emprise sur le
temps était plus forte que la mienne, aussi je m'aban-
donnai totalement et me laissai flotter a quelques cou-
dées de son visage. Je me demandai méme s'il n'allait
pas me laisser la pour se venger de ma curiosité.

"Ne te reproche rien", retentit sa voix (ce n'était
définitivement pas celle du Temps) dans ma téte. "Je
suis sensible a ton aide et tu as allégé quelque peu ma
souffrance en soulevant les épines".
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- Pardonne mon audace, mais qui es-tu et quel
crime as-tu commis pour étre cloué a ce bout de bois ?
Qu'as-tu fait pour mériter une telle punition ?

"Prétre d' Amon, Prétre du Temps, un jour tu se-
ras mon prétre", fut sa réponse. Ses lévres n'avaient
méme pas bougé.

Il souleva doucement sa téte, mais méme hors du
temps, c'était avec une certaine difficulté. Je ne com-
prenais plus rien.

- Qui es-tu pour controler le temps mieux que
moti, lui demandai-je, et pourquoi ta vie et ta douleur
continuent-elles hors du temps ?

Toujours flottant dans 1'air, je 1'observais souf-
frir et me sentis mal a 1'aise a parler avec un tel déta-
chement avec un homme, ou dieu, peu importe, mou-
rant.

"Prétre, je suis en effet mourant mais tu viens
me tenir compagnie et c'est bien. J'ai toujours cru que
je mourrais seul, sans personne qui puisse me récon-
forter. Méme mon Peére m'a abandonné".

- Qui est ton pere ? Ne saitil pas ce qui t'ar-
rive ? Si tu controOles le temps avec une telle force,
alors ton pere doit étre celui qui I'a engendré. Il ne te
laisserait pas la.

Je commengai vraiment a ne plus comprendre
grand chose. Et de plus j'en avais assez d'étre coincé
dans I'air. De rage je me donnai une secousse et me re-
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trouvai a nouveau sur cette échelle au niveau de son
visage. Ses yeux étaient vitreux, accentuant leur pa-
leur. Ainsi installé, je soulevai la manche de ma tuni-
que, dégageai mon bras et entrepris de lui essuyer déli-
catement le front de la sueur et du sang qui mena-
caient de couler dans ses yeux.

"Sais-tu pourquoi tu es ici?", résonna sa voix
dans mon esprit.

- Parce que je parlais avec le Temps et lui avais
demandé qui était le dieu le plus puissant exercant son
pouvoir sur les hommes. Et je me suis retrouvé de-
vant tol.

Un mince sourire éclaira son visage. Cet homme
était bien un dieu car lui et moi étions hors du temps,
mais un autre temps semblait agir sur lui, comme
quelque chose d'inéluctable, comme si toute sa per-
sonne ne respectait pas la loi fixe de l'intemporel. 11
était plus fort que le Temps. Mais sa souffrance égale-
ment semblait étre intemporelle. A croire qu'il était
condamné a souffrir pour I'éternité. Quel étrange des-
tinée, méme pour un dieu. Je ne crois pas qu'il trou-
vera beaucoup de fideles qui voudront d'un dieu qui
souffre en permanence. Un dieu qui ne partage pas la
joie des hommes, qui n'est pas joyeux quand ils sont
joyeux, n'a pas grand avenir devant lui.

"O preétre du Temps, cesse ces pensées sombres
car je les entends. Penses-tu qu'Osiris n'a pas souffert,
lorsqu'il a été découpé en morceaux ?"
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Je continuai a lui essuyer le visage de ma manche
du mieux que je pus. Mais aussitot que le lin absorbait
une goutte de sueur ou de sang, elle se reformait im-
médiatement. Je me rendis compte que mon geste
était éternel.

- Effectivement, mais tu as un avantage par rap-
port a Osiris, tu es entier et si tu meurs, tu retrouve-
ras ton corps intact dans l'autre royaume. Au moins
tu pourras connaitre le plaisir éternel.

Cette fois-ci, son visage se détendit réellement,
comme si la souffrance I'avait quitté un instant.

"Prétre, tu es drole. Alors qu'en ce moment
méme plusieurs centaines de millions de fidéles pen-
sent a2 moi, me pleurent, me prient, me supplient dans
des milliers d'époques différentes, toi, le seul capable
de voyager dans le temps et arrivant du passé, tu alle-
ges mon ame avec tes inepties".

Je n'avais aucune idée de ce dont il parlait. J'es-
sayai bien de dérouler sa vie devant moi, mais une
force mystérieuse m'en empéchait.

- Ecoute, je ne sais pas pourquoi il faut que tu
sois cloué a ce tronc pour devenir un dieu, pas plus
que je ne sais pourquoi Osiris a eu besoin d'étre dé-
coupé et a vrai dire je n'y ai jamais songé. Mais je sais
que Amon et Ptah, eux, ménent une existence de
dieux paisibles.
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Alors, il commenca a me parler lentement,
d'une voix douce et intemporelle et chaque mot qu'il
pronongait imprégnait mon esprit d'une réalité que je
ne connaissais pas.

"Prétre, ton dieu Amon est un grand dieu, mais
il ne va pas assez loin dans ses relations avec les hu-
mains. Osiris oui, parce qu'il a connu la souffrance et
I'humiliation. Il sait ; mais il s'occupe surtout des
morts. Pour étre vraiment proche des hommes, les ai-
der, les comprendre, il importe de connaitre les mo-
ments de leur vies ou ils vous invoquent le plus, la
souffrance physique, I'humiliation, la perte de tous
ceux qu'ils aiment. J'ai décidé de les aimer et de leur
donner la vie éternelle et pour cela je devais m'incar-
ner dans cette époque afin de changer les suivantes".

- Tu peux aimer ?

Voila un mysteére intéressant. Un dieu capable
d'aimer alors qu'on sait que dans l'intemporel le prin-
cipe de I'amour n'existe pas.

"Prétre, 'amour est la base méme de ma vie".

- Qui que tu sois, crois-tu qu'il soit nécessaire
d'étre cloué pour étre un dieu de l'amour. Nous
avons Min et je peux t'assurer qu'il possede des mil-
lions de fideles.

"Je ne te parle pas de l'amour charnel, prétre.
Ton dieu Amon se nourrit de toutes les émotions hu-
maines y compris les jalousies, les haines, les coleres,
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la peur. Moi, je ne me nourris que d'amour et de ses
dérivés".

Ses paupieres s'étaient fermées. Il avait du mal a
avaler et sa vie le quittait lentement.

Ce dieu devait méme mourir hors du temps!

Nul doute qu'il est aussi grand qu'Osiris. De
plus, je ne savais pas qu'on pouvait mourir dans |'éter-
.
nité...

La situation demeurait néanmoins curieuse. Cet
homme constituait un paradoxe et il me disait de plus
que je serai son pretre. Que ma vie ait défilé devant
mes yeux en sa présence prouve, si besoin était, qu'il
possédait un controle étendu du temps et de la desti-
née. Mais comment était-ce possible ?

Il releva légerement la téte et m'accorda un re-
gard plein de mélancolie alors qu'un liquide noiratre
s'échappait de la commissure gauche de ses levres. Je
repris ma manche pour l'essuyer mais rien n'y fit.
Alors je priai de toutes mes forces Amon, Osiris,
Anubis, Thot, Maat, Ptah, le Temps et méme Bastet
et Sekhmet afin que je puisse au moins lui nettoyer le
visage. Je ne sais trop comment, mais mon corps se
mit a trembler comme parcouru d'une force de vie
supplémentaire et aussi curieux que cela puisse parai-
tre, je devins lumineux! Je ressemblai pendant quel-
ques instants a une luciole. J'étalai a nouveau la man-
che de lin et tirai dessus violemment, mais ne réussis
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pas a la déchirer. Toutefois, un bout propre me per-
mit de continuer et au moment ou le lin toucha sa
peau, cette lumiere étrange nous enveloppa a nouveau
mais cette fois-ci tous les deux, et cet endroit sinistre
devint éclairé comme si des milliers de lampes a huile
avaient été installées par des mains invisibles. Je com-
prenais bien que je vivais un mystére hors du temps
mais je comprenais surtout qu'Amon, Osiris, Thot,
Maat, Anubis et le Temps avaient entendu ma priere.
Son visage était maintenant a peu pres propre. Mes
dieux étaient venus au secours de celui-ci. Au moins il
sera présentable dans l'autre monde. Sa téte retomba
sur sa poitrine et je sus qu'il était mort. Alors, profi-
tant de cette liberté temporaire, je descendis de
1'échelle et regardai a nouveau autour de mot. Les sol-
dats, figés, ne semblaient méme pas préter attention
aux souffrances vécues par ces trois hommes cloués et
jouaient au jeu du hasard, car 1'un des dés était immo-
bilisé dans I'air. Je le pris pour le regarder, mais aucun
des signes sur les faces régulieres ne m'était connu, pas
plus que la tenue de ces soldats : des morceaux de me-
tal comme je n'en avais jamais vu, étincelants, attachés
a leurs poitrines par des laniéres de cuir.

Mais comme les choses de la guerre n'étaient
vraiment pas de mon ressort, je ne m'attardai pas. Au
moment ou je dépassai les deux femmes en pleurs, je
remarquai que 1'une d'elles possédait le visage le plus
pur qu'il m'ait été permis de voir depuis que je mar-
che sur la Terre Noire, bien qu'elle semblait étre agée
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d'une quarantaine d'inondations. Je voulus compren-
dre ce qui donnait cet effet et je réalisai que son mys-
tere se cachait dans ses yeux qui possédaient un éclat
inhabituel, comme éclairés de l'intérieur. Aussi je
m'accroupis devant elle et ma peau ressembla a celle
d'un canard lorsque je découvris que des larmes déva-
laient de ses yeux au rythme de mon propre batte-
ment de coeur, et cela malgré le temps arrété... Si je
m'éloignais d'elle, les larmes se figeaient. Si je me rap-
prochais, elles reprenaient vie et coulaient doucement
le long de ses joues.

Pas de doute, je me trouve vraiment dans un en-
droit curieux ou vivent des dieux et des déesses qui
sortent de la compréhension et des fonctions auxquels
nous, prétres d'Amon, sommes habitués. A dix
coudées derriere elle se tenait un jeune homme que je
n'avais pas remarqué a mon "arrivée" et qui regardait
devant lui, comme plongé dans le doute. Je décidai
alors de quitter cet endroit sinistre avant de devenir
fou moi-méme.

Au moment ou je remis le temps en marche, une
fatigue intense s'empara de moi et je sentis mon corps
s'échauffer et devenir brilant, la sueur dégouliner le
long de mon dos et de mes tempes, tandis qu'un son
étrange me vrilla les oreilles, de plus en plus fort, puis
mes jambes se déroberent a mon corps et je sombrai
dans I'inconscience.
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Je soulevai lentement mes paupiéres et sentis une
présence invisible. Je regardai le plafond, j'étais bien
dans ma couche. Mais mon corps vibrait d'amour. Je
n'avais jamais connu cela sauf peut-étre la premiere
fois que la seéve sortit de ma verge, lorsqu'une chaleur
inconnue m'enveloppa le ventre avant de me faire
trembler de sensations exquises. L3, c'était une sensa-
tion similaire, mais infiniment plus puissante. Je me
touchai la verge, mais elle se reposait, donc cela ne ve-
nait pas de la. J'étais moi, mais en méme temps quel-
qu'un d'autre se trouvait dans mon corps et il ou elle
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me disait, me faisait sentir qu'il ou elle m'aimait d'un
amour infini. J'avais 1'impression que mon corps flot-
tait dans cet océan d'amour, et je me vautrais dedans,
je nageais dedans, n'espérant qu'une seule chose, que
cela ne s'arréte jamais. Puis la sensation cessa progres-
sivement, la présence s'éclipsa sans un mot ou une
pensée et je me retrouvai a regarder le plafond, a me
demander ce qui venait de se passer. J'arrétai aussitot
le temps pour le ou la happer dans ses filets mais je ne
décelai aucune trace ou lumiere.

- Tu as voulu savoir lequel de tous ces dieux
était le plus puissant, résonna la voix du Temps dans
ma téte. Tu as vu celui qui est aussi le dieu le plus
étrange et le plus attachant.

- Que m'est-l arrivé ?

- Rien, je t'ai déplacé dans le temps et dans I'es-
pace.

C'était la premiere fois.

Je repensai a ce dieu cloué sur ce pilier, les bras
étendus, fixé dans cette position étrange pour 'éterni-
té. Etait-ce lui qui m'avait visité a l'instant ? Je ne le
saurais sans doute jamais.

- Combien d'inondations me séparent de son
arrivée ? demandai-je.

Comme s'il réfléchissait en fouillant dans sa mé-
moire éternelle, intemporelle, il fit onduler les murs
qui sembleérent se transformer en eau, avec des vagues
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arrivant du haut pour mourir sur la pierre. Moi-
méme je devins liquide et transparent et je pouvais
méme observer des poissons nager dans mon corps...

- S'il te plait... Tu sais bien que je n'arrive pas a
m'habituer a tous tes pouvoirs.

Aussitot je redevins solide.

- Un peu moins de deux mille inondations. Tu
sais, 1l ne s'imposera pas tout de suite. Méme pour un
dieu, cela prend du temps pour en devenir un. Et il
réussira méme a dicter sa régle a tous les autres dieux.

- Tes paroles sont obscures...

- Dans environ quatre mille inondations, tous
les royaumes de la terre décompteront les segments,
les mois et les inondations a partir de l'inondation de
sa naissance. Aucun dieu n'arrivera a I'en empécher.

- Tu veux dire que les inondations ne seront
plus comptabilisées en fonction des regnes de nos
rois ?

- Ou, il prendra controle de tous les cadrans
solaires, de tous les calendriers et dans tous les pays.
Le rythme de vie sera remodelé a partir de sa nais-
sance et tous les autres dieux seront obligés de se sou-
mettre.

Incroyable. Etrange qu'Amon n'y ait pas songé.
Etrange que personne n'y ait songé. Tout serait telle-
ment plus simple, pour les scribes, pour les archives

59



royales, pour tout le monde que de compter le temps
a partir de la naissance d' Amon par exemple. Ou bien
d'Osiris. Avec les regnes des pharaons, on s'y perd ré-
gulierement, surtout lorsque trois ou quatre portent
le méme nom. Ce dieu m'étonne de plus en plus.

- Quel est son nom ?

- Josué.

Amon et lui se connaissent ?

- Tous les dieux se connaissent, de toutes les
époques, du passé, du présent et du futur. Amon
pense que c'est un dieu qui a encore la boucle de 1'en-
fance mais il I'apprécie en raison de son enthousiasme
et surtout de sa jeunesse. Il le considére comme le seul
dieu oblatif. Osiris en revanche 1'aime beaucoup car
ils possedent bien des points communs ensemble. On
vénere les quatorze parts d'Osiris comme les quatorze
étapes de la souffrance de Josué et les deux ont
effectué un séjour au royaume des morts avant leur
résurrection respective. Enfin, les fideles d'Osiris
fétent la Passion d'Osiris et ceux de Josué, la Passion
de Josué. Cela suffit pour créer une amitié solide.
Pour ne rien te cacher, Josué s'est considérablement
inspiré d'Osiris.

- Est-ce que d'autres dieux le secondent dans sa
tache ?

Les murs redevinrent des vagues d'eau, jaillissant
de plus en plus haut. Ma couche commenga a flotter,
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et moi avec, et je sentis que le Temps riait. Puis tout
se remit doucement en place, les murs, le sol, le pla-
fond, jusqu'a ma couche et la sécheresse de ma peau,

- Oui, son pere et I'Esprit saint.
- L'Esprit saint ?

- Ne t'inquiéte pas, personne n'a jamais su ce
que c'était. Des prétres rédigeront des millions de
rouleaux essayant d'expliquer ce que c'est sans jamais
y arriver. Josué ne voulait pas faire croire qu'il était
un dieu solitaire, monothéiste. Alors il a inventé ce
nom et tous pensent que c'est un autre Dieu qui l'aide
dans sa fonction. En vérité, sous cette appellation, il
parle de moi.

- Donc tu l'aides...

- Je fais pour lui ce que je fais pour tous les au-
tres. Je lui transmets les émotions de ceux qui 1'ont
choisi comme dieu. Ce que j'ai toujours fait, pour
tout le monde.

- A t'entendre, on a l'impression que c'est le
plus intelligent.

- Ce qui en haut est exactement comme ce qui
est en bas, je te I'apprends. On parle de Josué, mais il
en existe des milliers d'autres, mais tous ne sont pas
aussi fins et décidés que lui.

- As-tu des dieux que tu n'aimes pas ?
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- Aimer, je te l'at déja dit, ne veut rien dire
pour moi. Tous les dieux répondent a un besoin des
hommes, et les hommes répondent aux besoins des
dieux. Certains dieux exigent des sacrifices humains,
d'autres des sacrifices d'animaux, une minorité ne
veut rien, sinon de la vénération, des fleurs, de 1'en-
cens et des prieres. Josué, a nouveau, a bouleversé tou-
tes les regles d'en haut car il a décidé que c'est Dieu
qui doit étre sacrifié aux hommes et pas le contraire,
c'est pourquoit ses fideles le mangent par petits bouts.
Il a inversé le sacrifice. C'est lui qui se sacrifie éternel-
lement et des générations d'hommes et de femmes le
boivent et I'avalent a toutes les époques.

J'avais beau étre Troisieme Prophéete d'Amon,
habitué aux temples, aux fétes des dieux, a leur toi-
lette, a leur habillage et a leurs sacrifices, mais 13, cela
m'embrumait le cerveau. Comment des générations
pouvaient-elles manger un dieu a travers le temps ? Ce
dieu était vraiment étrange.

- Mais comment peut-il se sacrifier, je ne com-

prends pas.

- Il a décrété qu'il s'offrait en sacrifice pour
prendre tous les crimes des hommes a son compte, et
a leur mort, il assume leur responsabilité a leur place.

- Tu veux dire que s'il était mon dieu, c'est lui
qui comparaitrait devant Anubis et Osiris et serait ju-
gé a ma place contre la plume de Maat ?
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- Oul
- Celan'a pas de sens. De plus, c'est injuste.

- Pourtant c'est ce qu'il fait et crois-moi il a du
succes. La condition est que ses sujets le mangent et le
boivent régulierement.

- C'est du cannibalisme ! Comment est-ce possi-

ble ?

- Ses prétres prennent un bout de pain et au
cours d'un rituel magique y transferent une partie de
son corps. Ensuite ils prennent du vin et y transferent
son sang avec un second rituel.

- Fascinant...

Les yeux pales de ce dieu Josué me poursuivaient
toujours. Il y avait quelque chose de profondément
triste chez lui, comme si, apres ce sacrifice bizarre, il
n'appreéciait pas tout a fait sa victoire, que le pouvoir
de dieu qu'il s'était attribué dans des circonstances
aussi douloureuses ne le grisait plus. C'était un dieu
triste, réalisant, un peu tard, que prendre tous les cri-
mes des hommes sur ses épaules n'était pas des plus ai-
sés a assumer. Le prix a payer avait dG étre démesure.
Comme le Temps suivait mes pensées, il enchaina :

- O que tu as raison. Tu ne l'as pas vu long-
temps, mais tu l'as vu 2 un moment... crucial. Tu sais,
st j'accumule toutes les époques dans lesquelles il est
véneéré, tous les grains de blé de I'Egypte entiére ne
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suffiraient pas a égaler le nombre de ses fideles. En ce
qui concerne le prix, tu es en dessous de la vérite.

- Que veux tu dire ?

- Tu as constaté que, bien qu'hors du temps, ta
vie entiére a défilé devant lui et que tu as vu et ressenti
bien plus de choses de ta vie a ce moment-la que dans
ta vie réelle. Josué a vécu tes sensations et émotions
en méme temps que toi, comme il a vécu la vie de
chaque individu qui 1'a pris pour Dieu, toutes épo-
ques confondues pendant qu'il était cloué a ce mat et
que tu essayais de lui laver le visage. Tu ne sais méme
pas ce que tu faisais.

- Pardonne-moi si j'ai commis une maladresse.
Mais tu m'as transporté dans un lieu bizarre sans
méme me prévenir et tu m'as posé sans aucune expli-
cation devant un homme agonisant. Que voulais-tu
que je fasse, que je lui jette des pierres ?

- Tu n'aurais pas pu.
- Clest exact.

- Tu vois qu'étre fils du Temps possede des
avantages. Aimer une femme ne t'aurait jamais appor-
té une telle excitation de ton savoir.

- Certes, mais je serai bien plus heureux lorsque
je trouverai une femme dont je ne pourrai pas dérou-
ler la vie. Est-ce que Josué possede une femme comme
Amon ?
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- Pas vraiment. Il a tenu a effacer de sa forme
toute idée relative a une relation charnelle, quelle
qu'elle soit et ses prétres n'auront pas le droit de pos-
séder de femmes, ni de concubines. Pour ta sagesse, il
a voulu que les hommes pensent qu'il a été enfanté
par |'Esprit saint, en 1'occurrence moi, et que le ven-
tre qui 1'a mis dans son époque n'avait pas connu
d'homme avant sa naissance. A partir de cet instant, il
a associé le plaisir des sens a un crime.

- As-tu vraiment fertilisé sa mere ?

- Non. L'Unique, le Seul, Celui qui Est lui a
fait connaitre le plaisir intemporel, un peu a la ma-
niére de tes parents. Elle n'a jamais su ce qui lui était
arrivé, ou arrivera, puisque ces faits sont a venir par
rapport a toi.

- L'Unique n'a pas pu résister a connaitre la
femme ?

- Pas exactement. Il a surtout voulu avoir un
fils. Les dieux enfantent des dieux, cela me semble
normal...

- Je me faisais une autre idée de 1'Unique. Si
j'avais un fils, je ne I'enfanterais pas pour que sa desti-
née l'envoie dans une mine pour le restant de ses
jours avec le nez coupé, et encore moins pour qu'il
soit cloué comme un criminel sur un tronc d'arbre.

- Ce n'est pas lui qui en a décidé ainsi, c'est Jo-
/ o /7 . . . . ’
sué. Il a examiné plusieurs vies possibles dans différen-
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tes époques humaines, et il est arrivé a la conclusion
que s'il voulait survivre en tant que dieu, il devait
mourir de cette maniere. Par ailleurs, pour obtenir la
permission d'accorder la vie éternelle aux hommes, il
devait passer par la pire des épreuves humaines de
1'époque. C'était une sorte de marché : sa vie tempo-
relle contre celles, intemporelles, des hommes. L'épi-
sode du mat fut son ordination.

- Pourquoi m'a-t-il dit que je serai son prétre ?

- Permetsmoi de ne pas te répondre car je
changerais ta destinée.

- Tu ne crois pas que tu l'as déja bien modifiée ?

Les murs autour de moi firent place a des pal-
miers et la chaux a un magnifique ciel bleu et rose. Je
me trouvais assis sur un sable blanc d'une finesse qui
dépassait méme celle de 1'or. La mer devant nous était
figée ainsi que les gouttes de 1'écume, stabilisées dans
I'espace.

- Tut'en plains ?
Le calme de cette plage me rendit triste, comme

ce dieu aux yeux pales.

- Lavie est triste, répondis-je. Si méme les dieux
viennent pour souffrir, au lieu d'apporter la joie aux
hommes, je crois que c'est le signe de la fin du monde.
Regarde cet endroit : il emplit mes yeux de joie mais
rend mon ame vagabonde. Je voudrais connaitre cette
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joie dont tu parles si souvent, puisque je ne peux con-
naitre l'amour.

- Cesse de gémir. La joie éternelle, tu l'auras
lorsque tu seras réuni avec moi. Ton existence n'est
que temporaire. Tu ne raisonnes pas comme un
homme sur la terre, tu raisonnes comme un dieu sur
la terre. C'est ta nature qui est ainsi, mi-homme mi-
temps. Au lieu d'apprécier les meilleurs aspects de tes
deux natures, tu ne médites que sur leurs aspects de-
plaisants.

- En étant fils du Temps, je suis également fils
de la nostalgie, lui répondisje. Peux-tu avancer, je te
prie, afin que je puisse regarder cette mer vivre ?

Aussitot, la surface bleue immobile s'agita. La
différence qui existe entre le temps et certains dérivés
du hors du temps se manifesta. Une mer sans le bruit
de ses vagues est comme une mere sans les cris de ses
enfants : elle ne veut rien dire. Je pris dans ma main
ce sable extraordinaire et je 1'égrenai doucement en
pensant a2 ma condition. Au moment ou le dernier
grain quitta ma paume, je me retrouvai dans ma cou-
che mais la fatigue de ces allers-retours dans le temps
me terrassa et je sombrai dans le sommeil.
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Aujourd'hui il pleut. Je suis devant le lac sacré et
je bois de la biere parfumée. Mes pieds trainent dans
l'eau et j'observe les ronds formés par chaque goutte
de pluie. Lorsque l'eau rencontre 1'eau, leur union
crée des cercles qui grandissent, s'étendent puis dispa-
raissent. Je pouvais ainsi fixer 1'eau pendant un seg-
ment sans que mes cils bougent et sans que mes yeux
fatiguent ni qu'ils soient génés par les autres prétres
qui se baignent, se lavent, nagent ou discutent.

Nous avons pour régle de nous laver quatre fois
par journée, mais peu la respectent, sauf le prétre ha-
billeur qui, lui, doit étre pur en toute circonstance,
sous peine de malheurs car la légende veut qu'il arrive
malheur aux prétres qui lavent Amon sans s'étre lavés
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eux-mémes. J'y ai toujours cru. Et pendant mes onze
années de Pere Divin, je me suis toujours efforcé d'ar-
river en sa présence dans une tenue immaculée. Sans
doute cette répétition constante de la tache, deux fois
par jour, pendant des mois, des mois et des mois m'a
telle habitué a ce que le temps se répete. Car ces ges-
tes vénérables que j'ai faits, d'autres prétres les avaient
faits avant moi et avant eux, encore d'autres, remon-
tant ainsi jusqu'a la création de 1'univers. Cette répéti-
tion de la tache sacrée crée ainsi une unité de temps : a
chaque fois qu'un prétre entame cette cérémonie, ce
sont les mains de milliers d'autres prétres qui se le-
vent, versent 'eau et nettoient Amon, en écho dans le
temps. Pour cela, Amon est immuable. Aussi,
personne ne sera vraiment surpris que durant ces
onze années a répéter ces mémes gestes chaque jour,
j'aie pu me familiariser avec le Temps et avec Amon.
Bien des fois j'ai pu distinguer cette lumiére d'or
englober sa présence, me forcant a me prosterner, les
bandelettes de lin royal encore entre mes doigts. Et
j'étais le seul a qui cela arrivait. Parfois, il m'arrivait
de me prosterner seul et je sentais mon ame quitter
lentement mon corps, flottant au-dessus de ma téte et
montant doucement le long des colonnes.
Invariablement, un autre prétre, par une parole, par le
simple frottement de son pied contre la pierre ou
juste une goutte d'eau tombant dans la bassine me
ramenait immeédiatement a ma place. C'était ainsi.
Mon ame quittait mon corps que quelque chose la
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rappelait aussitot a |'ordre.
Je ne pouvais pas me quitter.

C'est un grand dommage, car je me quitterais
volontiers, las de servir d'Oracle, las de prier pour les
autres. J'aimerais étre normal, me servir moi-méme,
prier pour moi et payer un prétre pour remplir les de-
voirs a ma place. Mais ma destinée m'a appris que
mes désirs ne sont satisfaits que lorsqu'ils perdent leur
état de désir, entrainant la pire des frustrations. A
quoi sert I'or quand on n'en a pas besoin, ou I'amour
lorsqu'on 1'a déja trouvé ou une grande maison
fraiche sans enfants et serviteurs pour 1'habiter ? Dans
cet état d'ame, aigri, amer et triste, je me plongeai
dans les rouleaux et suivis les enseignements du
temple avec l'attention de ceux qui n'ont point
d'autre divertissement.

Ce qui m'a le plus surpris, c'était la facilité de-
concertante avec laquelle je réalisais les opérations
magiques. Le Second Propheéte qui nous lisait les rou-
leaux dont 1'origine se perdait dans la nuit des temps
l'avait lui aussi constaté et il disait qu'Amon m'avait
prété ses plumes. Tant et si bien d'ailleurs que le tem-
ple voulut savoir st Amon me réservait une fonction
particuliere. Pour le savoir, une nuit de Lune ronde,
le Premier Prophete et Prophete de tous les dieux,
ainsi que onze Second Propheétes, dont neuf venus
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d'autres temples, demanderent ['oracle a Amon, le-
quel fut net et précis, agrémenté de plusieurs présages
qu'on ne me révéla pas. C'est ainsi que l'enseigne-
ment pour la fonction de Premier Prétre récitant
s'ouvrit totalement a mot.

C'est a cette période que mon don de prophétie
fut officiellement gravé dans les murs du temple alors
que je n'avais qu'un désir, celui de rester a l'ombre de
mon dieu. Mais comme toujours, le contraire de ce
que je voulais se réalisa et le soir, lorsque je m'installai
sur ma couche et que je fis ma priére silencieuse a
Amon, le Temps vint me tenir compagnie :

- Tu ne pourras pas t'endormir, alors je viens te
faciliter le passage en te parlant, me dit-il.

- Crois-tu, lui demandai-je, que ce soit une
bonne chose que de dire le futur a ceux qui le deman-
dent ?

- Bien sur. Cela leur confirme que les dieux exis-
tent. Cela les conforte dans leur foi, et leur vénération
redouble d'intensité.

- Que dois-je faire si je vois la mort ?

- Simplement leur dire de mettre de l'ordre
dans leur maison et dans leurs comptes car un long
voyage en pays septentrional les attend. Ce n'est pas
toi qui décides de la mort, ce sont les dieux. Eux seuls
possedent et controlent les destinées. Mais leurs dieux
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te donneront une vision claire, car tous les dieux res-
pectent le fils du Temps.

- Mais si on me demande de prédire les récol-
tes ?

- On ne te le demandera jamais. C'est la tache
du Premier Prophéte, et de lui seul.

- Tu m'as dit que le nouveau dieu des Sémites
allait devenir plus puissant qu' Amon. Je suis bien plus
perturbé par cela que par ce dieu aux yeux pales.
Comment une chose pareille peut-elle se produire ?

A peine avais-je achevé ma question que le si-
lence se fit autour de moi et a nouveau, l'environne-
ment simple de ma piéce commenca a osciller, les
murs devinrent transparents comme de l'eau claire et
a travers je pouvais voir des... nuages. Ma maison flot-
tait, mon lit était un nuage et mon plafond le ciel avec
ses premieres étoiles. Le silence absolu. Je flottais une
fois de plus entre ciel et terre. Lorsqu'on demande a
un artiste, 2 un embaumeur ou a un vigneron d'expli-
quer leur travail, c'est le son de la passion qui traverse
leurs levres. Le Temps n'échappait pas a cette regle et
il me montrait, a sa facon, sa passion pour son travail
éternel. Les nuages s'éloignerent, le ciel devint pres-
que noir, et tout ce qui me restait était ma couche.
J'étais persuadé que j'allais rencontrer Amon ou
Maat. Ou les deux. Le silence m'enveloppait et je
crois qu'il n'existe aucune différence entre le ciel et le
désert car dans les deux la solitude regne sans partage.
Puis tout s'assombrit, je sentis une accélération, puis
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vision et mouvement cesserent. ]'étais toujours sur
ma couche, mais celle-ci était posée au pied d'une
montagne. Je regardai autour de moi et ne vis que des
pierres, des arbustes et des arbres desséchés. J'imagine
que cet endroit avait une relation avec le dieu des Sé-
mites, mais je ne saisissais pas laquelle, ni pourquoi il
me mit 13, car les esclaves Sémites ne manquaient
guere en Egypte. Je m'assis sur mon lit et découvris
que mes sandales étaient restées chez moi. Mais je
n'eus pas le temps de m'apitoyer sur mon sort et sur
les désagréments de marcher pieds nus sur les pierres
car mes yeux enregistrérent un mouvement a une
centaine de coudées devant moi. Un léger nuage de
poussiére se soulevait puis descendait doucement
comme ces draps géants qu'on étend et remue pour
les plier. La poussiere était agitée par un homme qui
marchait a vive allure. Je me levai aussitot et voulus
courir apres lui mais je ne pus bouger. Puis, lorsque
I'homme arriva a une certaine distance, je retrouvai
mes mouvements. Comprenant que je devais rester
éloigné, je pris soin de me dissimuler derriere des
pierres et de le suivre par bonds. Je le voyais de dos, il
tenait un bout de bois comme les patres et s'en servait
avec une agilité étonnante, le posant brievement ici et
13, sur une pierre, sur un rocher ou sur le sol. Nous
progressions dans la montagne, ce devait étre la
quatrieme heure, et l'air devenait plus sec, plus
difficile a respirer et la végétation plus rare. Mais lui,
il avancait comme s'il se trouvait au marché des
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onguents. Finalement, il aboutit dans une sorte de
clairiere ombragée, tellement ombragée par la
montagne qu'on se serait presque cru en pleine nuit.
Il s'arréta soudainement, regarda devant lui et lacha
son baton qui tomba sur le sol avec un bruit sourd. Je
me baissai instinctivement et me mis a l'abri pour
'observer de biais. Maintenant, il regardait quelque
chose devant lui et ses lévres remuaient. Alors, je
m'enhardis et pensai du plus fort que je pus "1a". Mais
le temps ne s'arréta pas. Il devint élastique. Les pierres
devinrent des monceaux de graisse, 1'homme se
dilatait, le sol se transformait en boue et collait 3 mes
pieds et a chaque mouvement de mes jambes, je
n'avais pas deux cuisses mais vingt, trente et autant de
mains, positionnées différemment dans 1'espace. Je fus
tellement terrifié que je n'osai plus bouger. En
demeurant immobile, tout reprit finalement son
apparence normale, mais au premier cillement cela
recommenga a fondre, a se comprimer, a rétrécir.
Alors je me concentrai sur mes yeux et m'empéchai
de cligner. Je demeurai ainsi et l'environnement se
stabilisa, puis je remarquai, ou plutot entendis un
bruit sourd et rythmé et il me fallut une éternité pour
en identifier |'origine. Au rythme du battement de
mon coeur, la montagne se dilatait et se comprimait.
Ne sachant plus quoi faire pour stopper cette
anomalie, je repensai "la". Mais rien. Le temps
demeura obstinément élastique. J'étais bloqué dans
cette gomme du pays de Koush. Et jamais je
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n'éprouvai autant de bonheur lorsque la voix du
Temps retentit dans mon cerveau.

- Tu es immobilisé.

- Pourquot ?

- Parce que le dieu des Sémites ne veut pas que
tu regardes. Il te considére impur parce que tu as parlé
a une femme en période de Lune.

Pendant quelque instants, je crus perdre ma rai-
son. Qui était impur et a quelle femme avaisje parlé ?
Le temple d'Amon regorge de musiciennes et de pre-
tresses. Et je n'avais pas le souvenir de m'étre diverti
avec qui que ce soit depuis au moins une Lune. Et
pourquol serais{je 1mpur uniquement parce que
j'avais parlé a une femme ?

- Tu m'as transporté ici pour m'immobiliser
dans cette gomme parce que je suis impur ? m'écriai-
Je.

- Je te I'ai dit, le dieu des Sémites est un dieu ja-
loux et en ce moment il te bloque. Je n'y suis pour
rien.

- Pardonne-moi, mais je croyais que je pouvais
controler le temps.

- Bien slr que tu peux. Mais tu n'y mets pas as-
sez de volonté, d'émotion. Comprends que tu n'es
pas en présence d'humains ici, hormis celui que tu
suivais, mais d'un dieu. Et ce dieu est le plus dur de
tous, le plus intransigeant dans ses relations avec les
hommes en général et les Sémites en particulier.
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Je réalisai alors que Josué m'avait laissé faire ce
que je voulais en sa présence et qu'il ne m'avait impo-
sé aucune limite. Celui-ci en revanche... Il continua :

- Les dieux sont comme les hommes, ils ont
tous leur caractere spécifique. Et s'il est dit qu'aucun
dieu ne ressemble a un autre, alors celui-ci ne ressem-
ble méme pas a lui-méme.

- Ici, méme tes paroles deviennent élastiques.

- Ehyeh Acher Ehyeh, "Je suis qui je suis", ou
Yahwé deviendra le dieu exclusif des Sémites.
L'homme que tu as suivi a grandi avec des nobles de
la Terre Noire et s'est donné comme but de libérer
son peuple avec |'aide de "Je suis qui je suis".

- Sous quel roi vit-il ?

- D'un rot devant toi. Tes futurs, futurs, futurs
petits-fils le connaitront. Et les prétres d'Amon ne se-
ront pas capables de rivaliser avec la magie du prétre
de "Je suis qui je suis".

- Je dois t'avouer que certains dieux ne font
rien pour rendre les choses simples, a commencer par
leur nom. Lorsque tu parles de "Celui qui Est", est-ce
le méme que "Je suis qui je suis" ?

- Pas tout a fait. "Celui qui Est" est CELUI
QUIEST, AETE ET SERA.

Et je sentis une vénération infinie, dont 1'écho se
propagea instantanément sur des millions d'années
dans le futur et dans le passé et qui permit / permet /
permettra a des milliards d'ames de connaitre un mo-
ment de bonheur aussi intense et inexplicable que
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bref. Mot ausst je ressentis un sincere respect pour Ce-
lui qui Est, bien que ma téte commencat a bourdon-
ner.

- Celui qui Est est celui qui crée les dieux, c'est
cela, n'est-ce pas ?

- Celui qui Est EST. Tous les autres dieux ne
sont que Ses masques, des masques vivants et indépen-
dants certes, mais des masques seulement, je te 1'ai dé-
ja dit.

- Pourrais-je voir Celui qui Est ?

- Tu Le vois a chaque instant. Mais tes yeux
sont trop pres. C'est pour cela que tu vois mieux
Amon, parce qu'il est loin.

- Lorsque je suis dans le temple, tes paroles sont
bien plus claires.

- Je vais t'aider a regarder "Je Suis qui je suis".

Le bloc de pierre constituait un point d'observa-
tion idéal: I'homme était agenouillé et je pouvais
meéme distinguer la callosité de ses pieds. Il parlait tou-
jours avec quelqu'un mais je ne voyais personne. De-
vant lui se trouvaient quelques pierres, des touffes
d'arbrisseaux, des ronces et un buisson comme il y en
a des milliers dans le désert et les montagnes. Les
mots qui parvenaient a mes oreilles m'étaient étran-
gers et je ne comprenais toujours pas ce qu'il y avait
de si important dans cette clairiére. Soudain, le buis-
son s'enflamma ce qui nous effraya tous les deux. Pas-
sé le moment de surprise, je me risquai a jeter un oeil
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et vis que I'homme n'était pas plus rassuré que moi.
Agenouillé, il tenait sa téte entre ses mains avant de la
soulever craintivement pour observer le buisson et je
dois avouer que je préférais étre a ma place qu'a la
sienne. Si les flammes ne montaient guére tres haut,
leur crépitement en revanche suggérait un incendie
gigantesque, comme si Thébes et Bouto entieres
brilaient. Plus aucune ombre n'existait. La
luminosité de ces flammes n'avait rien de commun
avec le feu car leurs tons parfois dorés, parfois
argentés procuraient aux yeux un grand plaisir a les
regarder, un peu comme de l'or et de l'argent en
fusion, créant un bouquet d'étincelles miniatures.
L'homme aussi était fasciné. Nous contemplions tous
deux un prodige, une merveille de la nature divine. La
montagne, les roches, la terre disparurent et il ne
restait que ce buisson lumineux, ['homme et moi. Je
ne pouvais méme pas fuir. Décontenancé, je choisis
de m'agenouiller comme lui, parce que la prudence
est la mere de toutes les sagesses, et surtout parce que
je ne voulais pas offenser ce dieu des buissons sémite.
Mon compagnon qui n'avait toujours pas remar-
qué ma présence, finit par se redresser un peu et dialo-
guait avec |'arbuste aux flammes menagantes. L'inten-
sité de la lumiere augmenta, dépassant celle de plu-
sieurs soleils. Mais aussi étrange que cela parait, mes
yeux pouvaient la contempler sans aucun aveugle-
ment. Puis, aussi soudainement qu'il s'était enflamme,
le buisson reprit son apparence de buisson et la mon-
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tagne celle de montagne. Je n'eus pas le temps de me
cacher que ['homme s'était retourné en se relevant et
je ne pus me soustraire a son regard. Je choisis de res-
ter 13, mais il passa devant moi comme s'il ne m'avait
pas vu et s'éloigna. Son pas cependant était moins as-
suré qu'a son ascension car il avait eu si peur que sa
chevelure était devenue blanche, comme celle de cer-
tains soldats qui se sont retrouvés nez a nez avec la ha-
che de I'ennemi. Si je ne comprenais toujours pas ce a
quoi j'avais assisté, une chose était slre cependant, je
ne supportais pas ce dieu qui m'empéchait de le regar-
der et qui terrorisait méme ses propres fideles au
point qu'ils se faisaient des cheveux blancs.

- Tu viens de voir 1'un des douze plus grands
prophetes, toutes époques confondues, résonna la
voix du Temps. Il s'appelle Mose. Son nom sera répé-
té par des milliers et des milliers de générations et ce
qui s'est passé sous tes yeux sera gravé dans autant de
tablettes d'argile.

- Pourquoi un arbuste ?

- "Je suis qui je suis" interdit a ses fideles de le
représenter sous forme de statues ou de peintures, en
quoi il se distingue des autres dieux.

- IIn'a pas de temple alors ?

- Si, mais tu n'y trouves aucune représentation
de sa forme.

J'imaginai des fideles sacrifiant a un buisson, ou
bien plantant des buissons dans leurs jardins pour s'as-
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surer sa protection, créant ainsi des générations de jar-
diniers.

- Qu'entends-tu par prophete, est-ce la méme
chose que nos Prophetes ?

- Non, le prophete dont je parle est un homme
choisi par un dieu pour annoncer son existence. Il est
similaire 2 un messager royal. Sa tache consiste a per-
mettre a ce dieu d'établir d'abord son royaume en po-
sant des bornes et ensuite de galvaniser les premiers fi-
deles pour l'agrandir. En soi, les dieux ne différent
guere des hommes car leur survie dépend du nombre
d'ames qui les prient. Certains dieux possedent des
ambitions similaires a celles des Hittites et ils n'hési-
tent pas a se faire la guerre, par humains interposés.
Amon aussi fera la guerre car un nouveau dieu, dévo-
ré par l'impatience, entreprendra d'effacer son nom
de tous ses temples.

J'eus du mal a croire ce qu'il me disait, et pour-
tant je savais que c'était la vérité méme. Le Temps
poursuivit :

- Ce dieu enverra son prophete qui ne sera ni
plus ni moins que le Souverain lui-méme. Ne t'in-
quiéte pas, tu ne vivras pas cette époque troublée.
Mais sache simplement que la vengeance d'Amon a
été terrible et qu'il a rétabli un regne encore plus fort
que le précédent.

- Comment se présentera ce nouveau dieu ?

- Il dira qu'il est celui qui aime tout le monde et
qu'l appartient a tous les pays, y compris les Hittites,
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parce que ses rayons sont ceux du Soleil qui réchauf-
fent maitres et esclaves, Egyptiens et Nubiens, sans
privilégier 'un par rapport a l'autre. Mais les esclaves
se retourneront alors contre leurs maitres et I'Egypte
connaitra 'une des périodes les plus noires de son
existence.

Je n'avais aucune envie de voir ce dieu mais je ne
pouvais m'empécher de me demander comment
Amon pourrait-il laisser une telle chose se produire.

- Mon fils, Celui qui Est lance toujours des
nouvelles pierres dans son lac. Si tous les peuples par-
laient la méme langue et si tous les hommes véne-
raient les mémes dieux, la Terre ne serait qu'un
champ d'ennui que personne ne voudrait labourer. 11
force les hommes a créer, a renouveler, a inventer, a
puiser dans cette part divine qu'il leur a donné et aussi
a apprendre les uns des autres. L'homme sans change-
ment a une naturelle tendance a se vautrer dans la lé-
thargie. Ce dieu nouveau a produit des modifications
majeures qui seront directement responsables de la
plus grande gloire d'Amon. Sache que I'homme ne
produit pas d'émotions dans un environnement sta-
ble. Trop de permanence, de constance et d'équilibre
entrainent une chute des émotions et des prieres.
Tous les dieux le savent et ils s'en réjouissent car dans
ces périodes troublées, les prieres des hommes attei-
gnent des niveaux sans égal. Aussi, lorsque les prieres
deviennent courtes, les prétres menteurs et paresseux,
et lorsque les artistes ne progressent plus, alors Il in-
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tervient et lance des pierres, des nouveaux dieux et
des guerres dans le lac. Et Amon a permis a ce dieu
nouveau d'émerger pour sa gloire et celle de I'Egypte
car il savait a 'avance ce qui se passerait.

- L'autre Dieu connaissait 1'issue, non ?

- Bien sGr. Mais pour étre Dieu, il importe de
surgir a un point nommé dans le temps des humains,
je te l'ai déja dit. De plus, malgré sa défaite, il n'a rien
perdu car son nom survivra et on ne prononcera rare-
ment le nom d'Amon sans prononcer également le
sien. Avoue que pour un Dieu qui n'a vécu que
quinze inondations, me survivre constitue une belle
récompense.

Soudain j'assistai au plus beau spectacle de ma
vie car je me retrouvai dans la nature au milieu d'ar-
bres que je ne connaissais pas, entiérement recouverts
de neige. Je savais que c'était de la neige car j'en avais
entendu parler mais je n'en avais jamais vu. Dans cet
endroit, tout était blanc, immobile, immaculé, la na-
ture d'Amon a sa création. La matiere de la neige me
fascinait car on pouvait la prendre dans les mains et la
malaxer comme de 1'argile jusqu'a ce qu'elle se trans-
forme en... eau ! Les branches de ces arbres majes-
tueux devant moi posseédaient des épines rangées en
colonnes et grace a cette disposition, elles suppor-
taient une quantité remarquable de neige et passé ma
surprise, comme il n'y avait aucune présence hu-
maine, je demandai au Temps d'avancer afin que je
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puisse marcher et écouter. Mais a peine avais-je achevé
ma phrase qu'un froid terrible me piqua la peau et
que le brouillard sortit de mon nez.

C'est moti qui arrétai le temps et le priai de me ra-
mener car je ne voulais pas mourir de froid dans un
pays, et sans doute une époque, que je ne connais-
sals pas.
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C'est peut-etre la troisieme heure de la nuit.
L'air est encore chaud et j'en profite pour nager dans
le lac. J'aime étre seul car a ce moment, aucun autre
étre humain ne rompt l'équilibre de I'eau. Je m'élance
alors doucement, sans éclaboussure et sans mouve-
ment brusque, et j'observe 1'eau s'ouvrir devant moi,
comme si elle me guidait dans son mystere, sans cla-
potis, sans goutte, sans bruit. Lorsque la Lune est
pleine, ses reflets argentés sont bercés par chaque va-
guelette déclenchée par I'avancée de mon corps. Dans
ces moments-la, avec seulement ma téte hors de I'eau,
je me sentais plus proche d'Amon que de tous les au-
tres dieux et le bonheur de ma solitude atteignait un
paroxysme inégalé. J'étais heureux d'étre seul, j'étais
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heureux d'étre différent des hommes et j'étais heu-
reux de ne pas connaitre les désagréments que vi-
vaient les autres prétres avec leurs femmes. On casse
une cruche avec une femme parce qu'on ne veut pas
étre seul dans sa couche. Fort heureusement, les ado-
ratrices d'Amon adorent aussi ses prétres, ce qui nous
permet de nous divertir la verge, a défaut du coeur.
Parfois, dans la délicieuse fraicheur de 1'eau, surtout
au troisiéme mois, le Temps me rejoignait dans mon
extase et il me montrait d'autres endroits dans d'au-
tres pays ou se trouvaient d'autres rivages de lacs vier-
ges qui n'avaient jamais connu d'homme. Alors il me
transportait sur ces rives et je m'élancais dans leurs
eaux virginales avec une jubilation sans égale. Certes,
ces eaux etaient loin d'étre aussi chaudes que celle du
temple, mais j'en sortais toujours heureux avec le
coeur battant quatre fois plus vite. Je crois d'ailleurs
que ces excursions dans ces lacs inconnus me guéri-
rent car plus jamais je ne souffris de maux d'estomacs.

C'est en bordure de 1'un de ces lacs, en remettant
ma tunique de prétre, que je réalisai que le sang que
j'avais essuyé sur le visage du dieu aux yeux pales
n'était jamais parti. Bien sir, la vivacité du rouge n'y
était plus, mais la forme des taches sur le lin ressem-
blait étrangement a des fleurs. Je m'étonnai car le
temple utilisait une dizaine d'esclaves exclusivement
pour le nettoyage au souabou de nos effets dans le Nil
et aucune, strictement aucune, tache n'était tolérée. Si
ces taches se maintenaient, la tunique était alors deé-
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coupée et vendue aux pelerins comme souvenir des
prétres du temple d'Amon. Or, en la passant cet
apres-midi 13, je n'avais pas remarqué d'anomalie,
d'autant que ces traces m'auraient inévitablement sau-
té aux yeux. Assis sur la plage de cailloux, j'examinai
la manche. Etais-je aveugle ou était-ce ce dieu qui me
donnait un présage que d'ailleurs j'avais bien du mal a
comprendre ?

Des taches de sang se transformant en fleurs...

- Clest bien lui, me dit la voix du Temps. 1l te
signifie qu'il n'a pas oublié que tu 1l'as accompagné
pendant ces derniers instants.

- Je ne l'ai pas accompagné, c'est toi qui m'as
posé devant lui sans méme me prévenir.

- Oui, mais tu as décrété qu'il devait se présen-
ter a Oksiris le visage propre et tu as entrepris de 1'es-
suyer avec |'obstination d'une lessiveuse du Nil et ef-
fectivement, 1l s'est présenté dans 1'au-dela avec un vi-
sage presque immaculé. Et a cause de toi, tous les ar-
tistes, de toutes les époques, 1'imagineront le visage
presque propre.

- Avait-il besoin de mourir ainsi ?

- Oul

- Tu veux dire qu'assassiné sur la route le méme
jour a la méme heure et sur la méme colline, mais par
des brigands ne lui aurait servi a rien ?

- Exactement. Josué voulait mourir officielle-
ment, avec une condamnation prononcée par un tri-
bunal et exécutée par l'administration. Comme le
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juge de cette administration ne lui trouvait rien de ré-
préhensible, Josué forca les grands prétres sémites a
demander son exécution. A cet instant, il a entrainé
des millions d'hommes, toutes races et époques con-
fondues, a mourir avec lui. Il le savait car il avait cal-
culé précisément chaque répercussion de son plan
dans toutes les époques, sur les destins de tous les
hommes et pas seulement de ceux qui l'ont choisi
pour dieu. Si Osiris a remarquablement congu son ar-
rivée parmi les hommes, je peux te dire qu'aucun dieu
n'a pris la peine de préparer son apparition dans le
temps humain avec autant de soin minutieux que Jo-
sué.

- A t'entendre, j'ai le sentiment que c'est ton
éleve le plus sérieux. Mais si Josué est le fils de Celui
qui Est et pas de "Je suis qui je suis", c'est déja une
bonne nouvelle.

Les vagues paresseuses de ce lac inconnu me ber-
calent 1'ame comme un nouveau-né. De temps a au-
tre, un poisson jaillissait hors de 1'eau et gobait un in-
secte avec la précision du meilleur lancier de la divi-
sion de Ptah.

- Comment se nomme ce lac ?

- Le Lhamo Lhatso. I se trouve dans un pays
lointain, & vingt-cinq lunes de marche de 1'Egypte.
C'est I'un de mes lacs préférés. Tu en verras d'autres.

- A-t-il un pouvoir particulier ?
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- Bien sur. Les endroits qui me procurent de la
joie sur Terre bénéficient de privileges, un cadeau en
quelque sorte que je leur donne en hommage a leur
beaute.

- Tu réagis comme les hommes avec les fem-
mes, tu traites certains endroits avec plus d'égards que
d'autres. As-tu le droit ?

- Non, mais qui veux-tu qui me reproche quoi
que ce soit. Celui qui Est a désiré un fils et mainte-
nant Il ne s'occupe plus que de lui. Cela m'a donné
envie d'avoir le mien et c'est toi. Et je suis heureux
car je peux partager avec toi ce qui me procure de la
jole.

Effectivement, ce lac possédait un pouvoir : en
fixant mes yeux sur l'eau, je surpris mon ame a vaga-
bonder dans une maison remplie d'hommes au crane
rasé, vetus de tuniques violettes, jaunes et oranges qui
chantaient les yeux clos, accompagnés par des
tambours et des instruments comme je n'en avais
encore jamais vu, dont une trompe qui reposait sur le
sol et d'ou s'échappait le son le plus inhumain que
j'aie jamais entendu. Je crois que méme les cris des
criminels 3 qui on arrachait la peau ne pouvaient
rivaliser avec cet instrument barbare. Ce fut un tel
bourdonnement de mouches a mes oreilles que je dus
violemment secouer ma téte pour échapper a son
pouvoir paralysant. Retrouvant mon esprit, je réalisai
soudain que ce lac était tres beau, mais un peu froid et
que mon estomac révait de pain blanc, de poissons
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frits et d'oignons confits a ['huile de dattes. Je voulus
&
dire : "Peére, raméne-moi", mais cela me resta dans la
b b
gorge. Car si j'avais accepté la réalité d'étre le fils du
Temps, la révélation trop tardive m'empéchait de lui

ps, P
dire "pere". Pourquoi ? Je l'ignore. Pourtant, le désir
ne me manquait pas.

- Ne te formalise pas, mon fils, retentit sa voix,
je ne te demande rien. Je suis ton Peére et moi je le
sais, et cela me suffit. Mais le jour ou tu m'appelleras
"pére", Amon lui-méme oindra ton crane.

- Si tu m'annonces mon futur, je n'aurai aucun

b
bonheur ale vivre, tu le sais.

- Je ne t'annonce rien, j'excite simplement ta
curiosité car tu ne sais pas ce qui t'attend.

Et je me retrouvai assis devant le lac de mon
temple, grelottant. Je regardai les étoiles et la Lune :
elles n'avaient méme pas bougé d'un pouce.
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Comme les saisons et les points cardinaux, il
existe quatre manieres de réaliser des opérations magi-
ques. C'est ce que j'al appris apres vingt-six lunes
d'enseignement dans le temple. S'il m'a été permis, en
tant que Propheéte, de voir bien des prodiges, mainte-
nant, moi aussi, je peux les créer et c'est pourquoi je
vais en parler ici, car les rituels magiques ne peuvent
etre efficaces sans I'appui du Temps.

En effet, peu a peu je devins le jardinier magicien
d'Amon car je regardais mes sortileges, mes invoca-
tions, mes malédictions et mes charmes pousser,
éclore, fleurir et se faner comme les fleurs. Certains
charmes devaient étre plantés & une saison précise si
on voulait que leurs effets se propagent convenable-
ment. D'autres nécessitaient des conditions encore
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plus favorables, comme un vent d'Ouest, un ciel sans
nuage, une Lune ronde et une période de crue. En
fait, plus 1'opération est complexe, plus le sort est effi-
cace, mais si un seul ingrédient manque, alors il faut
recommencer et attendre a nouveau les conditions
propices. C'est a ces détails que se différencient les
vrais prétres magiciens, peu importe leur dieu tuté-
laire, des prétres paresseux et menteurs.

Inspiré par Amon et le Temps, ma réputation
franchit les limites de la ville et je recevais des cadeaux
des Deux Royaumes pour me demander une faveur.
Mais moi, je ne voyais aucune magie dans mes sortile-
ges, mais bien des étres vivants que j'avais créés avec
1'aide de mon Dieu et du Temps, des étres qui grandis-
saient, vivaient le destin pour lequel ils avaient été
congus, et mouraient une fois leur tache achevée. En
cela, ils ne différaient guere des humains. En vérité, il
n'existe aucune différence entre un enfant qui nait et
un sort jeté, aucune, sauf la durée dans le temps car
certains sorts vivent éternellement. Mes sorts, mes
amulettes, mes invocations et mes charmes étaient ma
descendance et j'en prenais le plus grand soin. Le
Temps et moi nous nous amusions considérablement
et les rumeurs voulurent que mes sorts étaient plus
puissants que ceux du Grand Prétre d'Amon et
Grand Prétre de tous les dieux lui-méme. Aussi, je
pris bien soin de lui envoyer certains de mes cadeaux,
en ['honneur d'Amon, car je ne voulais pas qu'il me
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considere comme un danger pour son pouvoir, qui
d'ailleurs ne m'intéressait pas.

Par coincidence, j'avais appris dans un poussié-
reux rouleau de la troisieme année de régne du pha-
raon Chephren que 1'opération magique idéale se réa-
lise avec des pierres ou des métaux précieux car la du-
rée temporelle du sort est associée a la solidité de la
matiere qui lui sert de support : un envoutement sur
une figurine en calcaire ne dure guére ; sur l'or en re-
vanche, elle devient éternelle. A mes débuts, je voulus
m'exercer et m'amusai 2 satisfaire les demandes d'en-
voutements amoureux de mes serviteurs. Ils m'appor-
taient une meéche de cheveux ou une rognure d'ongle,
j'envoutais la figurine comme il se doit, et ensuite je
déroulais, hors du temps, la vie du serviteur pour en
mesurer les effets. De cette maniere, si j'ai pu confir-
mer l'exactitude de l'enseignement du rouleau, j'ai
également remarqué que la force du sort était liée a
mon humeur. En état d'excitation intense, le sort ne
pouvait rater sa cible, telle une fleche envoyée par un
archer au sommet de son art ; dans un état
d'indifférence, la fleche atteignait bien son but, mais
ne provoquait qu'une blessure superficielle. Dans ce
cas, la dame visée s'intéressait bien a son soupirant
mais pendant deux journées seulement, se demandant,
apres, quel scorpion l'avait piquée. Je me livrai alors a
des expériences nouvelles, qui ne figuraient dans
aucun rouleau du temple.
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C'est ainsi que je découvris qu'un amoureux
pouvait arriver a un excellent résultat sans qu'aucune
formule magique soit prononcée: il suffisait de se
couper au niveau de |'épaule gauche (la gauche est
plus efficace que la droite, mais je ne sais pas pour-
quoi), pour obtenir un mince filet de sang et pour
qu'une cicatrice puisse se former et s'inscrire a jamais
sur sa peau, car le Temps veut une trace sur le corps.
Ensuite, il fallait enfoncer la pointe du poignard en-
sanglanté dans la figurine en pensant intensément a la
dame. Ceux qui réaliserent cette opération devant
moi réussirent a obtenir les faveurs de celles qu'ils
convoitaient et il se révéla par la suite qu'ils reve-
naient me demander la méme faveur mais pour une
autre, ce que j'ai accepté pour mes expériences, me
gardant bien de leur expliquer qu'ils pouvaient le réa-
liser eux-mémes. Mais bien vite, je cessai ces expérien-
ces lorsque 1'un de mes serviteurs fut retrouve roué de
coups apres avoir jeté un sort sur une épouse. Je fis
défiler aussitot sa vie pour savoir si je serais affecté par
ricochet, mais rien ne me permit de le penser. Le
secret fut gardé comme il convient dans les cas
d'envoutements amoureux, tant il est vrai qu'il ne
viendrait a 1'iddée de personne d'inquiéter celui qui est
capable de lancer des sorts aussi puissants.

Ces premiers exercices pratiques m'aiderent pro-
gressivement a équilibrer mes rituels, a identifier la
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puissance des pierres et des métaux pour les envotte-
ments et surtout a conjuguer les opérations aux posi-
tions de la Lune et aux vents. Par exemple, pour sépa-
rer deux personnes, la présence du vent du Nord était
indispensable et pour les réunir le vent du Sud. Réali-
sée avec le Soleil au zénith au cours d'une journée de
pleine Lune, 1'opération s'accélérait. La nuit avec la
pleine Lune et a la douziéme heure, les ames concer-
nées recevaient le charme de plein fouet. En Lune
noire en revanche, immanquablement il m'arrivait
quelque malheur. C'est pourquoti j'ai vite abandonné
tout rituel, invocation et envoutement lorsque la
Lune se renouvelait. Pour oublier les chagrins, le vent
d'Ouest ; pour poser la premiere brique d'une mai-
son, le vent d'Est ; trés rapidement, je découvris que
les oiseaux apportaient une aide inattendue, les plus
efficaces étant les hirondelles. Mais cela, tout le
monde le sait car une maison ou s'installent les hiron-
delles est une maison bénie des dieux. Charger un oi-
seau de mon charme, et le relacher aussitot apres dans
le vent approprié m'assurait infailliblement sa réalisa-
tion. C'est a partir de cette découverte que j'achetai
régulierement des oiseaux car leur pouvoir magique
associé au mien me permit de me fatiguer moins. Par
dérision, au temple on me surnomma le prétre des oi-
seaux.

Lorsque j'avais une hirondelle, je la consacrais
d'abord pour la protéger et la remercier, la chargeais

95



ensuite du charme et la lachais dans la brise d'ouest.
Et celles qui m'avaient demandé un nouvel amour,
pour lequel la combinaison classique est "Soleil le-
vant, vent d'Ouest et Lune montante", ne se plai-
gnaient pas de mes charmes ailés car immanquable-
ment il arrivait avec la Lune suivante. J'ai méme en-
tendu dire que dans d'autres pays, les prétres pou-
valent annoncer des événements en fonction du vol
de leurs corbeaux sacrés, ce que je crois bien volon-
tiers apres avoir découvert la magie des oiseaux.

- Tu as raison, mon fils, retentit sa voix dans
mon esprit.

- Que veux-tu dire ?

- Considere 1'oiseau comme sacré car il est le
messager des dieux. Je 1'ai d"ailleurs choisi pour me re-
présenter avec Josué.

Le Temps venait de me livrer un secret.

- Est-ce donc exact que tu laisses apercevoir le
futur dans le vol des oiseaux ?

- Oui, j'utilise la création de Celui qui Est pour
montrer aux hommes, en plein jour, leur futur. Mais
comme peu savent interpréter mon esprit, j'ai donné
aux oiseaux le pouvoir d'étre moi. Si un oiseau se
pose devant toi alors que tu es sur la route, arréte-toi
pendant au moins un segment. Si deux ou trois oi-
seaux apparaissent, fais demi-tour, simplement. Mais
je n'ai pas besoin de t'enseigner mon langage a travers
eux car tu es mon fils et cela te viendra naturellement.
Je te donne une suggestion cependant, tes charmes ou
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maléfices ne nécessitent pas toujours un oiseau. Une
seule de leurs plumes suffit et les effets durent bien
plus longtemps.

Et sa voix s'évanouit de ma téte.

C'est ainsi qu'il m'enseignait, arrivant a 1'impro-
viste au milieu de mes pensées pour les orienter avant
de se volatiliser aussi subitement.

Puis mon savoir devint encore plus étendu au
point qu'il m'arrivait de confondre les rituels entre
eux, principalement les contagieux et les imitatifs ce
qui donna des résultats curieux, parfois d'une telle
puissance qu'il me fallut une Lune entiére pour arri-
ver a les répéter. En effet, afin de garantir 'efficacité
d'un sort, nous devions les recréer au moins trois fois
pour vérifier que le résultat obtenu était toujours
identique d'un Cherheb & un autre. Et c'est la que je
découvris qu'une vie entiére ne me suffirait pas a
apprendre tout ce que je voulais. Entre le temple, les
amulettes, les cérémonies, les ouvertures et les rituels,
je ne trouvais pas assez de temps pour approfondir
mon savoir, 2 mon plus grand désespoir, et méme si le
bonheur m'attendait apres la mort, un désir étrange
germa dans mon esprit et qui ne fit que croitre, et
croitre au point de devenir une idée obsessionnelle
dont je ne pouvais me débarrasser. Et curieusement,
alors qu'il avait pour habitude d'envahir mon esprit
de sa voix lorsque je demeurais perplexe face a un
rouleau, 1a il n'apparaissait jamais, comme s'il ne
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voulait pas entendre ce qui me consumait de
l'intérieur. Puisque je n'avais pas assez de temps pour
apprendre tout ce qui me passionnait, et que je
m'abimais les yeux a retranscrire mes travaux la nuit,
en tant que fils du Temps, je voulais un privilege, un
privilege particulier, tellement particulier, que méme
ici, je n'ose tracer les signes pour 1'expliquer, de peur
d'un sacrilege. Mais ma curiosité est plus forte que
moi, et je crois que lorsqu'un homme traduit sa
pensée sur un papyrus, il avance d'un grand pas vers
sa réalisation. Mes signes ne sont-ils pas sacrés ? Pour
cette raison, je vais écrire ma folie : je veux renaitre,
mais pas la-bas, surtout pas, mais ici, sur la Terre
Noire, comme prétre et comme un homme normal
car je veux pouvoir connaitre ce dont ils parlent tous,
tous, tous, l'amour, l'amour auquel je n'ai jamais
gouté et que je ne pourrai jamais golter car je suis le
fils du Temps. Car les scribes, les poetes, les
sculpteurs et les pharaons chantent les mysteres et la
beauté de leurs femmes, mais moi, si je peux chanter
leur beauté et leurs odeurs, je ne peux pas chanter
leurs mysteres car je suis le fils du Temps et qu'elles
ne peuvent rien me cacher, c'est pourquoi je ne peux
aimer.

Et nul oiseau, nul charme, nul sortilege n'est ca-
pable de me procurer ce privilege qui pousse les hom-
mes 2 me donner tout leur or pour retrouver leur
amour.
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Un matin, apres les examens des animaux offerts
en sacrifice 2 Amon, le propriétaire de la meilleure au-
berge proche du temple m'offrit une boite en bois
précieux remplie de trente variétés d'encens et me dit
que l'un de ses clients, un riche marchand d'esclaves
avait des grands cadeaux pour mon dieu, mon temple
et moi, mais qu'il voudrait vider une cruche du
meilleur vin en ma compagnie avant de me les offrir.

A la sixieme heure, apres m'étre lavé comme il
convient, avoir changé ma tunique de lin et passé
mon pectoral sacré, je rejoignis 1'hostellerie ou le pro-
priétaire désigna mon hote qui se trouvait dans le jar-
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din intérieur, assis sur des tapis d'une beauté exquise.
Il s'inclina en joignant les mains au niveau des genoux
et me fit signe d'approcher. Son visage, dont le front
était souligné par de profondes rides, se distinguait
par les sourcils grisonnants les plus épais que j'aie ja-
mais vus et qui se rejoignaient a la base de son nez un
peu tordu. Celui-ci surplombait une barbe de poils
épais dans lesquels on ne distinguait qu'a grand peine
ses levres fines. S'il semblait agé, ses yeux en revanche
avaient conservé la candeur de la jeunesse et en soi, ils
accompagnaient parfaitement ses lévres, si bien qu'on
avait le sentiment qu'il s'agissait d'un jeune homme
déguisé en homme agé. Il me plut d'emblée car je fais
toujours confiance a ma premiére vision. A mon
approche il se leva avec quelque difficulté, rejetant
derriére lui 1'épais tissu de sa tunique colorée et me
salua 2 nouveau en joignant les mains au niveau des
genoux.

- Bienvenue a toi, Prophete d'Amon. Mon
nom est Akhrim. Je ne prononcerai pas le tien car je
sais que tu ne le désires pas et je veux garder de bon-
nes relations avec ton dieu. Permets a2 mon esclave de
te laver les mains et les pieds, de sorte que tu puisses
te sentir aussi détendu avec moi qu'avec Amon, qu'il
te bénisse et qu'il nous bénisse.

Deux de ses serviteurs lavérent mes pieds et
méme mes sandales tandis qu'un troisieme, la téte
baissée, me tendait la bassine d'eau parfumée. Afin
d'apprécier une conversation normale, je m'abstins de
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dérouler sa vie car je voulais me détendre. Il se remit a
manger, piochant dans la dizaine de plats disposés sur
le tapis et me dévisageait tout en machant.

- Suis-je donc si étrange, lui demandai-je en pre-
nant une olive, pour que tes yeux se détournent des
mets les plus appétissants que je vois depuis fort long-
temps ?

- Oui, preétre, oui, car ta réputation te precede
et je te I'avoue, je pensais trouver en toi un sage. Mais
aucune ride ne rend hommage a ta sagesse, ton dieu te
protégerait-il aussi des ravages du temps ?

Ses yeux percants m'observaient comme le fau-
con d'Horus. Je ne pus m'empécher de sourire.

- Tu es un homme intelligent. Buvons une
coupe de vin en I'honneur d'Amon car aujourd'hui je
veux oublier qui je suis, bien que tu veuilles me voir
justement pour ce que tu penses que je suis.

- Prétre, ne complique pas les choses car elles
sont déja suffisamment compliquées comme cela. La
vie est une femme étrange et bien qu'elle m'ait com-
blé, j'en suis encore a essayer de comprendre ce
qu'elle veut de moi et, a force de réfléchir, ma téte me
fait mal et les gens m'ennuient. Or je pensais qu'un
sage comme toi pouvait ouvrir ma téte et voir ce qui
me torture dedans jour et nuit.

On déposa devant nous une antilope rotie au
miel si bien que mes sens également se détendirent car
il est vrai que mon ventre était las de la ration quoti-
dienne de pain et de biere. Je le fixai dans les yeux et
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n'eus nul besoin de dérouler sa vie pour savoir ce qui
|'ennuyait.

- Puissant Akhrim, que ton dieu et le mien te
bénissent, tu n'as pas besoin de moi pour savoir que
la mort te ronge, comme nous tous. Et a chaque Lune
qui passe, tu te dis que tu t'approches inexorablement
d'elle, aussi tu ne supportes plus la compagnie de ceux
qui te parlent de tout et de rien, car avant de mourir
tu aimerais bien apprendre ce que tu n'as pas pu ap-
prendre pendant que tu amassais ta fortune. Sache
toutefois que 1'ombre de la mort est une compagne
agréable car elle enseigne les secrets de la vie. Buvons
a elle.

Et je soulevai ma coupe bien haut avant de la
porter a mes levres. L'odeur qui se dégageait de ce vin
me rappela instantanément celle d'une femme que
j'avais examinée de mon nez et, du bonheur de re-
trouver pareil parfum dans l'eau de vigne, je le bus
d'un trait. Bien qu'il descendit encore dans ma gorge,
mon palais devint comme du lin royal me donnant
l'impression qu'une seconde coupe était déja dans ma
bouche et qu'il me suffisait d'avaler a nouveau .

- Ton vin est bon, en vérité, puissant Akhrim.

Il m'observait avec une lueur craintive dans les
yeux.

- Prétre, tu lis dans ma téte comme un collec-
teur d'impots dans ma tablette de comptes.

A ces mots, je le vis tenant deux comptes dis-
tincts.
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- A quelle tablette songes-tu, car tu en possedes
un pour les collecteurs et un pour toi, lui demandai-je
d'une voix douce avant de planter mes dents dans un
morceau croustillant, enrobé de miel et parfumé a la
myrrhe. Mon hote saisit sa coupe d'une main trem-
blante et me regarda d'un air désolé.

- Je ne sais si j'ai eu une bonne idée de t'inviter,
O Prophete, car je ne suis qu'un pauvre commergant
qui a usé son corps a traverser les déserts pour que vos
femmes puissent revétir mes parures et que vos mai-
tres possedent des serviteurs robustes. Et je pleure ma
jeunesse d'avoir abimé mes pieds sur les routes au lieu
de cultiver mon ame et chercher le bonheur.

- Ne pleure pas car le bonheur n'existe pas.

Ayant dit cela, je repris ma coupe qu'un esclave
avait déja remplie et prétai mes oreilles a I'eau qui
s'écoulait de la fontaine. J'eus l'intuition fulgurante
que l'eau possédait une relation intime avec le temps,
car en l'écoutant j'avais le sentiment d'entendre le
Temps s'égayer joyeusement.

- Que dis-tu la prétre d'Amon ? Tu as réveillé
mes oreilles, mais ta bouche s'est endormie aussitot.
Réveille-la, car mes oreilles n'ont plus sommeil et
veulent t'écouter, méme si je devais pour cela vider la
ville de toutes ses cruches pour te faire parler.

Ce vin apaisait mon ame. Il mettait de la chaleur
dans mon inhumanité. Pour m'amuser, j'arrétai le
temps en regardant 'eau de la fontaine, le lachai, puis
le stoppai a nouveau pour reculer dans le temps. Mais
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le jet d'eau n'avait pas changé. C'est cela que 1'eau
avait en commun avec le temps, il coulait toujours.
Quel dommage qu'il n'en soit pas ainsi pour ce vin.

- Prétre, ce nectar t'aurait-il rendu muet ?

- Pardonne-moi mon hote, ton vin a donné des
ailes 2 mon Ka. Que t'at-je dit en vérité ?

Il remit ses vétements en ordre.

- Tu as dit que le bonheur n'existait pas.

- En effet, Akhrim, que tous les dieux d'Egypte
te bénissent pour ce vin, le bonheur n'existe pas. Le
bonheur n'est qu'un instant fugitif qui s'envole aussi-
tot car il est comme cet oiseau qui se pose sur la feneé-
tre et qui s'envole au premier mouvement brusque.

- Continue, prétre, mes oreilles t'appartiennent
et ta compagnie m'est agréable. Mais explique-moi
pourquot ?

Je plantai mon regard dans ma coupe de vin, a la
recherche de son mystére invisible qui enchantait
mon palais, mais n'y distinguai que des reflets de lu-
miere.

- Tu découvres, continuaije, que tu n'as été
heureux que lorsque tu regardes en arriére car tu ne
connais jamais réellement ton bonheur au moment
ou te le vis. Je te le dis, le bonheur est fugitif, impalpa-
ble, invisible comme le temps, et pourtant c'est grace
a lui, le Temps, que tu découvres que tu as été heu-
reux. Si tu cherches le bonheur, tu ne le trouveras
pas, car il est comme la mort, mais si tu l'ignores, il te
trouve malgré toi et s'installe dans ta maison comme
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invité invisible. Hélas, tu ne découvres sa présence
qu'apres son départ.

Et je m'emparai de ma coupe, 1'avalai et reculai
le temps jusqu'a ce que le vin rejaillisse de ma bouche
vers la coupe et ensuite de ma coupe vers la cruche
pour y remonter. Puis je remis le temps en sens in-
verse et le vin redescendit dans ma coupe. J'étais ivre.
Je ralentis le temps pour le régler et l'arrétai totale-
ment lorsque le bout du jet rouge se trouva a la méme
distance entre la cruche et la coupe. Et je regardai. Un
jour, une musicienne me demanda d'arroser son ven-
tre comme le jardinier ses fleurs et je me mis au jardi-
nage, me caressai vigoureusement et immobilisai le
temps pour regarder comment ma séve sortait de ma
verge. Le spectacle était presque le méme : suspendu
entre ciel et terre, le jet de liquide blanc pointait vers
son ventre comme ce vin, délicieux, suspendu entre
terre et ciel, pointant vers la coupe. Les deux mouve-
ments me donnaient du plaisir et c'est pour cela que
je pense que la vie et le temps possedent une relation
avec 'eau, méme si je ne peux pas |'expliquer.

Je revins a ma coupe, vide, et remis le temps en
marche.

- Ton visage est celui d'un vigoureux jeune
homme, mais tes paroles possedent la sagesse d'un
vieillard, au point que mes yeux rajeunissent, au point
que je vois que ta coupe est déja vide et je m'en vou-
drais que tu penses que cette auberge est comme le deé-
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sert. Bois de ce vin, prétre, car méme ton dieu,
Amon, n'en a jamais bu un aussi bon.

Il tapa dans ses mains et aussitot des cruches em-
plirent nos coupes. Et il continua.

- Prétre, tes paroles sont du baume sur mon
coeur car j'al toujours cru que je pourchassais un ani-
mal inconnu. Et maintenant que tu as ouvert mes
yeux, je reconnais que le bonheur a habité chez moi
jusqu'a ce que ma douce se sente mal, mais je ne veux
pas en parler car mes larmes viendraient a tourner ce
vin qui te ravit.

- Akhrim, Akhrim, ne te lamente pas, car tu ne
sais ce que le temps te réserve. T'es-tu déja demandé
ce que tu voulais de la vie, car si tu ne sais pas ce que
tu veux, tu ne pourras jamais |'obtenir. L'ame de
I'homme est comme la fleche de 1'archer, mais aucun
archer ne lance sa fleche sans une cible, réelle ou ima-
ginaire devant lui. Qu'attends-tu donc de la vie et
qu'attends-tu de mot pour que tu combles mon tem-
ple de cadeaux ?

Son visage se referma, il remit a nouveau ses vé-
tements en place, chassa quelques mouches et se pinga
le bout du nez avant de poursuivre.

- Prétre, j'ai demandé a mes clients de m'indi-
quer le prétre a la réputation de magicien la plus éta-
blie. Méme si d'autres noms furent notés sur ma liste,
le tien se trouvait en téte. Mais avant de demander ce
que j'ai a te demander, je voulais connaitre ton visage,
entendre ta voix et estimer ton sourire, car 1l est dit,

106



dans mon pays, que le sourire est l'empreinte de 'ame
de chaque homme.

- Qu'as-tu sur le coeur ? lui demandai-je.

- Voici treize lunes, les rayons de ton Ra ont
sans doute trop caressé la téte de mon épouse ; elle
s'est évanouie et son corps a dévalé les marches. Mes
serviteurs 1'ont trouvée la téte ensanglantée, gisant sur
la pierre. Lorsqu'elle a ouvert les yeux, elle a mar-
monné des mots sans suite. Et depuis, elle parle, parle,
mais le plus grave dans mon malheur et le sien, est
qu'elle ne reconnait ni nos enfants, ni moi. Nous ne
savons pas quels esprits se sont emparés d'elle : tous
les sages, Sinous et guérisseurs qui |'ont examinée di-
sent que seuls des ivoires magiques et des libations
peuvent la rétablir. Mais j'ai déposé des offrandes aux
dieux du Nord et des sacrifices aux dieux de 1'Est, des
prieres a ceux de 1'Ouest et fini par injurier ceux du
Sud car rien n'a changé bien que je |'aie emmenée aus-
si devant toutes les statues guérisseuses. Ta sagesse
peut-elle soulager notre maison ? Pourrais-tu la gué-
rir ? Ta réputation est grande et mon or, ma maison,
et mes esclaves sont a ta disposition car j'aime éperdu-
ment ma femme. Depuis que nous avons cassé la cru-
che, aucune autre n'a trouvé grace a mes yeux, méme
les plus belles esclaves de mon stock. Cela fait mainte-
nant treize lunes qu'elle marmonne, tourne en rond,
les yeux hagards, 1'esprit ailleurs et que je ne me suis
pas diverti avec elle et que je lave mon ame dans le vin
car il est le seul qui puisse effacer mon chagrin.
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Sa peine se lisait sur son front car ses rides se rap-
prochaient les unes des autres, ressemblant a des va-
gues du Nil. Et je songeai a ce que m'avait dit le dieu
aux yeux pales, cloué sur son mat: "Pour étre vrai-
ment proche des hommes, les aider, les comprendre,
il importe de connaitre les moments ou ils vous invo-
quent le plus". Je savais par expérience qu'Amon re-
pondait rarement a ces prieres et que les formules ma-
giques ne s'y appliquaient pas. Une bonne trépana-
tion a la rigueur par un prétre médecin expérimenté...
Amon, Amon, toi mon dieu caché, que doisje lui
dire ? Comme je n'attendais pas de réponse car je ne
me trouvais pas dans un lieu sacré, bien que les dieux
puissent parler ou et quand ils le veulent, je bus ma
coupe pour la quatriéme ou cinquieme fois et mon es-
prit ne s'en trouva que plus allégé. Mais Amon ne res-
ta pas sourd a ma priere et pas d'avantage insensible a
ce vin car mes levres s'ouvrirent d'elles-mémes,
comme au temple :

Ton épouse est au pays

de ceux qui voient les dieux.
Encore une Lune,

et ton amour quittera leurs cieux.

Et je vis le duvet de ses bras se dresser et son
corps transpirer et dégager une odeur dans laquelle je
reconnus la peur. Ce qu'il venait d'entendre était sans
doute bien plus que ce qu'il espérait, mais en méme
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temps pire que tout ce a quoi il s'attendait. Je lui ten-
dis sa coupe car il existe des moments ou le silence
apaise plus que n'importe quelle musique.

- Prétre, est-ce toi ou ton dieu qui parle ?

- Amon a entendu ta priere. Prosternons-nous
et effleurons le sol de nos lévres pour le remercier.

Il remplit nos coupes.

- Prétre, st dans une Lune ces esprits quittent
son corps, ton temple et toi seront couverts de lapis-
lazuli, de turquoises et d'or car 1'amour que j'ai pour
ma femme n'a pas de prix. Aussi, prions pour que ton
dieu tienne ses promesses et buvons en son honneur.

- Mon Dieu est certainement différent du tien,
Akhrim. I tient ses promesses. C'est I'un de ses avan-
tages. Tu devrais peut-étre songer a changer de dieu.

Il garda le silence, ajusta ses vétements et se tritu-
ra nerveusement la barbe.

- Je crois, reprit-il, qu'effectivement on ne re-
connait la présence du bonheur qu'apres son départ.
Je crois que les jours a venir seront les plus longs de
toute mon existence car déja je n'en peux plus d'atten-
dre.

- Tu es impatient parce que tu doutes encore
des paroles d'Amon. L'impatience est le fruit du
doute, lorsqu'on sait que le fruit est a portée de la
main mais qu'on ne l'a pas encore saisi. J'envie ton
impatience Akhrim, je t'envie car je ne sais pas ce
qu'est 'impatience, ce qu'est de compter les segments
sur le cadran solaire en attendant l'arrivée de
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quelqu'un qu'on aime ou simplement de se poser des
questions sur |'avenir. Aussi, buvons, car je suis aussi
troublé que toi.

Et c'est ainsi que la mélancolie s'accrut en moi et
que je me sentis plus seul que jamais.

Car |'impatience est le fruit de I'amour.

Et je ne connais pas |'impatience.
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Je me trouve dans la procession des preétres et
nous chantons la gloire d'Amon et de Ra en nous ar-
rétant a chaque pilier du temple. J'aime ces rituels ou
je n'ai pas a réfléchir, juste a suivre bétement la co-
lonne, et a chanter. Nous nous effor¢ons tous de po-
ser nos pieds sur la pierre au rythme du chant et
comme ce rituel est hebdomadaire, notre corps des
Prophétes rayonne d'une remarquable cohésion. Le
Grand Prophete, en téte, revétu de sa peau de léopard,
tient dans ses mains du pain et des fruits, précédé par
sept Ue'bs qui encensent les pylones en tournant trois
fois autour, tandis que le prétre récitant murmure les
rouleaux sacrés a voix basse accompagné par les
choeurs des musiciennes et des prétresses, demandant
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a Amon de nous recouvrir de son esprit. Martelant le
sol de mes talons au rythme des sistres, ma voix
m'emporte au loin, les encens me bouleversent 1'es-
prit, mais mes yeux ne quittent jamais le naos d'ou
Amon embrasse notre procession. La colonne s'arréte
et chaque prétre s'installe a sa place. Je monte les deux
marches du sanctuaire et m'agenouille sur la pierre.
Deux Prophetes oignent mon crane, mon visage, mes
tempes, mes bras, mes mains et ma verge d'huile sa-
crée. Dans ces instants je me sens renaitre, comme si
au lieu de sortir du ventre de ma mere, je sortais des
pierres éternelles des colonnes du temple. Le pere di-
vin me tend un roseau allumé que je porte aussitot a
mon nez, le humant et |'aspirant comme du miel.

Je ferme les yeux.

- Oracle d'Amon, retentit la voix du Second
Prophete, aujourd'hui un rouleau nous est parvenu
du Souverain, gloire, force et vie, nous demandant de
préter nos levres a notre dieu Amon, 1'Unique, le Ca-
ché car il veut savoir si les dieux du Nil ont changé de
disposition a son égard.

Onze inondations auparavant, le Souverain se
trouvait a bord de 1'Ousirhat, la barque sacrée
d'Amon, en compagnie de ses officiels et de ses épou-
ses pour observer la montée des eaux car le peuple
considérait sa présence indispensable pour que le
fleuve puisse, comme chaque année, inonder les ter-
res. Apres quelques heures, le niveau dépassa les dix-
sept coudées, recouvrant non seulement les terres
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mais inondant aussi certaines demeures proches des
deux rives. Alors que les prétres a bord de la barque
jetaient des fleurs et du pain par-dessus bord pour fé-
ter cet événement annuel et remercier le fleuve ainsi
que Hapi le dieu de 1'Inondation, un brutal vent du
Nord se leva soudain et entraina avec lui une houle
agitée, inhabituelle sur les eaux sacrées. Tous avaient
oublié que le Souverain ne savait pas nager et lorsque
les vagues secouerent brutalement la barque royale de
tous cotés, le Taureau sacré fut terrassé par la peur et
il se persuada que les dieux du Nil donnaient cette
montée miraculeuse de dix-sept coudées d'inondation
en échange de sa vie. Pris d'une panique
incontrolable, il devint gris, trembla de tous ses
membres et vomit par dessus bord, ce que les prétres
interpréterent immédiatement comme un présage
funeste. Le vent s'accentua, les vagues devinrent plus
hautes et la barque sacrée menagait de chavirer a tout
instant car les rameurs ne parvenaient pas a se
coordonner, entrechoquant leurs rames ce qui acheva
la confusion, confusion qui atteignit son apogée avec
les cris de terreur des passagers.

Persuadé que le dieu majeur du Nil réclamait
également son ame, de rage, le Souverain arracha la
lance des mains de 1'un de ses officiers et de toutes ses
forces la projeta dans le fleuve sacré en proférant des
insultes. AussitOot, rameurs, courtisans et officiers ou-
blierent leur panique car le sacrilege commis était en-
core pire que le naufrage de la barque luiméme.
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Néanmoins, la colere royale eut pour effet de calmer
instantanément le vent et la houle. Mais le Souverain
ne se sentit guere rassuré des qu'il elt réalisé la folie
de son geste et il sut a cet instant que le pays risquait
une catastrophe par sa faute. De retour au palais, il
convoqua le Grand Prétre et ordonna que des sacrifi-
ces solent faits dans la nuit pour supplier les dieux du
Nil de ne pas se venger sur le pays, mais sur sa per-
sonne uniquement car il était le seul responsable du
sacrilege commis.

Il fut entendu.

Cela commenga le lendemain matin au réveil par
un pus verdatre dans ses yeux que les médecins pre-
tres eurent beaucoup de mal a nettoyer. Mais a la cin-
quiéme journée apres la crue, il ne pouvait plus les ou-
vrir, collés par cette crolte étrange qui, asséchée,
s'était méme incrustée dans sa peau. Au septieme jour
aucune lueur de lumiere n'atteignait ses yeux. Interro-
gé, l'oracle d'Amon répondit que la punition lui était
infligée pour avoir voulu blesser les dieux du Nil qui
nourrissaient I'Egypte depuis 1'aube des temps.

Aveugle, le Souverain s'habitua a sa condition et
géra les Deux Royaumes en se fiant peu a peu a son
nez et a ses oreilles. Mais il ne manqua jamais de célé-
brer chaque année la montée des eaux dans sa barque,
en versant par dessus bord du miel, de la myrrhe et
du vin, en suffisance pour restaurer la division de
Seth, d'Amon et de Ptah réunies, en le suppliant de
lui pardonner. Mais le fleuve, comme 1'Oracle qu'il
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interrogeait chaque année, demeura sourd a ses prie-
res.

Et cette inondation, cela tomba sur moi.

Machonnant la tige de mon roseau incandescent,
je m'efforcai de plonger, en esprit, dans le Nil, de sen-
tir ses eaux froides contre ma peau et d'accentuer la
douleur de mes oreilles au fur et a mesure que je
m'approchais du fond pour ramasser dans mes mains
de la vase sacrée. Toujours en esprit, je remontai a la
surface, nageai jusqu'au rivage ou je me séchai avant
de m'enduire le visage, la téte et le corps de cette boue
divine. Ainsi barbouillé, ressemblant plus a un
guerrier nubien qu'a un prétre égyptien, j'entrai dans
le temple, pénétré de l'esprit du fleuve et habillé de sa
vase, marchai le long des colonnes, montai les
marches et entrai dans mon corps.

Le parfum de mon roseau me procura un bien
étre curieux au point que je m'affaissai quelque peu et
la ligne de mon dos ne respecta plus la regle de Maat.
Aussi, je songeai a me redresser mais a l'instant ou
cette pensée me traversa la téte, mes lévres s'ouvrirent
d'elles-mémes, et ma voix, soudain plus grave, réson-
na entre les colonnes :

L'ame du fleuve est lasse de la vengeance
car depuis, le Souverain a fait allégeance.
Par sa balance et sa bienveillance,

le fleuve a décidé de lui rendre sa prestance:
que le Souverain se lave les yeux
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non avec l'eau du fleuve

mais avec l'urine de femme
qui n'a jamais connu

d'autre homme que son époux
et la lumiere lui sera rendue.

Aussitot, le brouhaha des exclamations étouffées
résonna dans le temple, ce qui poussa le prétre lecteur
a taper sur le sol avec sa corne en ivoire pour rappeler
qu'Amon était toujours présent. Quant a moi, ce
n'est qu'apres que mon cerveau m'eut traduit la por-
tée de la prophétie, que je réalisai qu'elle risquait
d'étre la derniere si elle ne se réalisait pas. Je tendis le
roseau au Prophete et, quelque peu ivre, je m'allon-
geai sur les pierres que j'embrassai, signifiant ainsi
qu'Amon ne parlerait plus par mes levres. L'hymne
de célébration d'Amon s'éleva mais je n'eus pas le
coeur a chanter en remarquant la frénésie des scribes a
terminer la rédaction de leurs rouleaux a l'intention
du palais. Je choisis un rouleau et déroulai son exis-
tence de papyrus devant moi, mais je ne vis que des la-
nieres de cuir et des mains le saisir, 1'obscurité, des
mains, d'autres mains, jusqu'a ce que j'arrive a des
doigts ornés de bagues et de sceaux que je devinai étre
celles du Porteur d'éventail. Il lut le papyrus a haute
voix et j'entendis nettement la voix basse et résignée
du Taureau Sacré:

- Enfin ! Qu'on me fasse venir ce Prophete de
Bouto car je veux qu'il assiste a la réalisation de sa
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prophétie pour la gloire de I'Egypte, d'Amon et de la
sienne. Si je retrouve la vue, le temple d'Amon sera
plus riche que jamais car je lui donnerai un tiers de
mes terres, de mes esclaves et de mes tétes de bétail.
Mais si la prophétie ne se réalise pas, alors que la
honte retombe sur Amon et ses preétres, et je prendrai
la moitié de leurs terres et la moitié de leurs esclaves
et la moitié de leur bétail, et la téte de son Oracle sera
tranchée et jetée dans le fleuve afin qu'il devienne le
prophete éternel des poissons. Scribes, notez mes pa-
roles et proclamez-les dans les Deux Royaumes. Que
ce qui est écrit se réalise. J'ai dit.

Et il appliqua maladroitement son sceau au mi-
lieu de la tablette car ses yeux étaient scellés.

Toujours assis dans le temple, je stoppai le temps
pour réfléchir : jusqu'a présent, toutes les prophéties
qui avaient franchi mes lévres s'étaient réalisées au si-
gne sacré pres, et pour cette raison, je ne me sentais
pas inquiet. Mais la résolution du Souverain, transfor-
mée en décret royal me mit mal a l'aise, car ce n'était
pas moi qui avais jeté la lance a la face du Nil, mais
bien lui, et on avait le sentiment que ma téte lui ser-
vait de garantie a la maniere des princes messagers ou
ambassadeurs étrangers. Je me résolus alors a dérouler
la vie du Souverain pour m'assurer qu'il recouvrerait
ses yeux mais inconcevablement je me heurtai a un
mur invisible et soudain j'eus peur.

Est-ce parce que j'étais déja mort que je ne pou-
vais pas dérouler sa vie en avant ?
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Je revins dans le temps et apres 1'hymne a
Amon, la colonne des Prophetes et des musiciens se
reforma pour fermer les portes du naos et quitter le
sanctuaire.

Je me dirigeai droit vers le lac, enlevai mes brace-
lets, mon pectoral, mes colliers, mon pagne et les ba-
gues et plongeai dans 1'eau. Des demain, le Grand Pre-
tre de tous les dieux m'annoncera que le Souverain
exigeait ma présence a Thebes de toute urgence,
voyage qui ne m'enchantait guére mais au moins les
litieres et barques royales étaient connues pour le con-
fort de leurs coussins finement brodés.

Mais bien avant que l'ordre royal n'arrivat au
temple, les Deux Royaumes connaissaient déja la pro-
phétie et tous affirmaient avec stupéfaction que jamais
Amon ne s'était avancé dans ses oracles avec autant de
précision et de certitude, entrainant la baisse de la va-
leur des terres car tout le monde savait que le Souve-
rain les vendrait afin qu'elles ne lui portent pas mal-
heur.

Pour la premiere fois, le souffle de la mort me
caressait le visage et je dois avouer que cela me permit
de regarder la vie avec un oeil nostalgique car je ten-
tais de raviver dans mon esprit les souvenirs de ma vie
qui m'étaient les plus chers. Curieusement, ceux qui
remonterent a la surface ne furent pas ceux auxquels
je m'attendais : mes premiers baisers et attouchements
avec la fille de notre bouvier, lorsque je surpris un
couple faisant I'amour et surtout, surtout, ce lointain
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apres-midi quand la veuve du gouverneur provincial
Djehutyhotep m'attira dans sa chambre sous un preé-
texte futile et commenca a me caresser puis a couvrir
mon jeune corps de baisers gluants. Je n'osai pas bou-
ger, interdit, ce qui lui permit d'enserrer ma verge
dressée entre ses seins lourds aux épais tétons foncés
et je crus a ce moment que tous les dieux s'étaient
donné rendez-vous dans ma téte pour entreprendre
leurs réjouissances annuelles. Et lorsque ses lévres
emprisonnérent mon jeune baton de vie dans sa
bouche édentée, je ne sus si je tenais encore sur mes
jambes car mon esprit descendit directement dans ma
verge pour ressentir, a la source, ces milliers d'étoiles
de plaisir picorer mon sexe en ébullition. J'étais dans
la bouche de la femme d'un mort, mais avec sa salive,
j'avais plutot l'impression d'avoir trempé ma verge
dans de 1'eau brilante douée de vie. Quel bonheur
étrange...

C'est ce qui me reste face a la mort, cette veuve
qui m'avait laissé parler a sa premiere et seconde bou-
che autant de temps que je le voulus sans jamais m'in-
terrompre. Aupres d'elle j'ai appris que les femmes les
plus jolies sont rarement les meilleures amantes, et
que chaque femme, aussi belle ou laide soit-elle, pos-
sede une seconde bouche qui n'attend qu'une chose,
une oreille patiente pour écouter ses secrets.
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Le lendemain, je rassemblai mes effets ainsi que
quelques roseaux consacrés dans une malle, et attendis
sereinement que les porteurs viennent me chercher.
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Arrivé a Thebes, on me logea dans un vaste ap-
partement ensoleillé du palais muni de deux servantes.
Pour calmer mon corps des fatigues du voyage, en
riant elles m'allongerent sur la couche et me masse-
rent chaque membre avec tant d'application et de
force qu'apres je ne sus si mes courbatures prove-
naient du voyage lui-méme ou de leurs mains. Brisé
en mille morceaux, hagard et usé, je m'immergeai
dans le bain qu'elles avaient savamment rempli d'aro-
mates et de sels parfumés, au point que lorsque j'en
sortis, j'embaumais les fleurs odorantes comme une
jeune mariée. Si j'en profitai pour me divertir avec el-
les, c'était par pure politesse car bien que mon ame
n'y participat pas, je ne voulais pas qu'on dise que
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'Oracle d'Amon était impoli. Pendant le reste de la
journée, je me promenai dans les jardins et fis con-
naissance de plusieurs prétres et scribes de la cour qui
me poserent d'innombrables questions sur 1'art de la
prophétie. Puis, lorsque Ra disparut a 1'horizon, je re-
joignis le Grand Prétre d'Amon et nous nous rendi-
mes ensemble dans la grande salle d'audience ou nous
attendait le seigneur des Deux Royaumes.

Nos titres annoncés et nos qualités énumérées
par le héraut, nous nous prosternames devant le dieu
incarné des Deux Terres et effleurames le sol de nos
levres. Le Souverain portait une fausse barbe attachée
par une mince laniere de cuir et il semblait fixer quel-
qu'un ou quelque chose a coté de nous. Ses oreilles
décollées attiraient autant l'attention que les crottes
de ses yeux, mais le décrire ne m'est nullement aisé
car 1'absence de son regard donnait I'impression que
son visage avait été effacé de son corps. A ses cotés, la
Grande Epouse royale, femme de petite taille aux che-
veux crépus et a la peau sombre, nous dévisageait avec
une curiosité intense. L'incarnation d'Horus et bien
aimé d'Amon cogna légerement sa crosse contre le
bras de son fauteuil doré et aussitot un prétre de Ptah
accourut, tenant une bassine dans laquelle se miroitait
un liquide ambré, que je devinai étre l'urine de sa
femme.

- Prétre et Oracle d'Amon, lanca le Souverain
en regardant devant lui, je t'ai fait venir car ta preé-
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sence est indispensable pour que ta prophétie se réa-
lise. Amon a dit par ta bouche que je devais me net-
toyer les yeux avec l'urine d'une femme qui n'a pas
connu d'autre homme que son mari. Aussi, des qu'on
m'a lu ton oracle, j'ai demandé a mes servantes de gar-
der les urines de la Grande Epouse. C'est pourquoi,
en ta présence, ainsi qu'en celle des prétres et des scri-
bes de la cour, je veux que les Deux Royaumes assis-
tent a ce miracle. Tu vas appliquer le tissu imbibé des
derniéres urines de ma femme sur mes yeux, afin de
leur rendre la lumiére. As-tu un commentaire, Oracle
d'Amon ?

Je me prosternai et léchai le sol comme pour le
laver, avant de lui répondre, prudemment mais claire-
ment :

- Non, seigneur, force, vie et santé.

- Alors, qu'on m'enléve le pschent et ma barbe
et qu'il en soit fait selon la volonté d'Amon. Appro-
che.

Je me relevai et montai les trois marches en
méme temps que deux prétres de Ptah avec la bassine
d'or et I'étoffe de lin. Je le pris dans mes mains et le
plongeai dans le liquide. 1l était froid et je sus que cela
ne conviendrait pas car pour étre efficace, 'urine de-
vait etre chaude, comme le lait maternel. Aussi, je me
prosternai, léchai la pierre et dis :

- Seigneur, Amon n'a pas précisé que l'urine de-
vait étre fraiche, car cela coule de source. Froide, elle
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ne possede pas les pouvoirs magiques nécessaires a ta
guérison.

Le Souverain se tourna vers sa femme qui fit
semblant de ne rien comprendre et souligna son mé-
contentement par un geste de dégout. Alors, il éleva
lavoix :

- Qu'on apporte une autre bassine. Et se tour-
nant vers sa femme, il ajouta sur un ton tres doux :

- O ma soeur, mes yeux ont besoin de tes eaux
brilantes.

Les traits des sourcils noirs de la reine se souleve-
rent et tentérent de dissimuler la crainte de ses yeux.
Bien que les femmes eussent 1'habitude d'uriner fré-
quemment en marchant, sans méme s'accroupir, il
existait évidemment une différence entre uriner dans
les jardins en marchant et 13, devant toute la cour.
Mais elle ne réfléchit pas plus longtemps : sans que sa
bouche prononce un seul mot ou question, elle se le-
va, s'arréta au-dessus de la bassine et s'accroupit avec
1'élégance d'une gazelle. Elle souleva les innombrables
tissus précieux et apres quelques instants d'une ten-
sion extréme, on entendit, finalement, le bruit carac-
téristique et libérateur du geyser d'urine jaillir de son
temple et venir se fracasser contre le bord de la bas-
sine. Si je ne distinguais pas tres bien son temple de
Min, je remarquai cependant que les levres de sa se-
conde bouche étaient ornées de boucles serties de
pierres précieuses multicolores. Profitant de I'instant,
je déroulai immédiatement sa vie et l'accélérai pour
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vérifier qu'elle n'avait pas eu d'autres amants que le
Souverain, mais je n'eus pas a regarder éternellement
car j'arrivai dans une piece sombre ou je la vis sucant
la verge d'un homme qui se tordait de bonheur. Cela
dura, puis il se dégagea de sa bouche, la retourna et se
glissa dans ses fesses. Cela me suffit et je fermai sa vie.

Voila pourquoi je ne peux pas aimer car aucune
femme ne possede de secrets devant moi.

Pour expliquer ma découverte, je ramassai la bas-
sine et la reniflai comme s'il s'agissait d'un grand vin
de Byblos avant de dire au Souverain :

- Seigneur des Deux Royaumes, force, vie et
santé, en vérité je te le dis, ta femme a connu d'autres
hommes que toi et le dernier que je sens est un
homme a la chevelure noire dont la passion brile
comme une torche alimentée par les vents. Je n'ai
donc pas a I'appliquer a tes yeux, Divin Horus, car ce-
la ne serait qu'une insulte a ta personne.

Le silence qui s'abattit sur le palais se répercuta
jusqu'aux derniéres colonnes car jamais un Propheéte
d'Amon, quel qu'l soit, n'avait osé accuser la Grande
Prétresse d'avoir craché dans le lit du Souverain. Ce-
lui-ci demeurait muet, toisant tout le monde et per-
sonne, a la maniere des aveugles. Mon regard croisa
celui de la reine mais je n'y décelai aucune animosité,
juste de l'amertume. Puis la salle du trone devint
comme une ruche, car tous chuchotaient, ce qui
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obligea le Taureau Sacré a cogner sa crosse contre son
fauteuil.

- Silence. Taisez-vous. Tous. Prétre, n'oublie
pas que ton crane pourrait rouler dans 1'urine de ma
femme. Aussi je t'ordonne d'en oindre mes yeux.

Alors je trempai le tissu dans le liquide encore
chaud, 1'imbibai puis le posai tour a tour sur chaque
oeil clos en faisant sourdre |'urine royale sur les min-
ces fissures de chaque crotte. Le liquide jaune de
'Epouse royale pénétra dans les sillons avant de déva-
ler lentement le long de ses joues, annongant d'une
maniere perfide les larmes qu'elle verserait bien plus
tard. Les prétres 'essuyerent et le Sinou voulut en-
tailler de son couteau l'écorce de ses yeux mais ne
réussit qu'a lui arracher un pathétique cri de douleur.

- O Souverain, force, vie et santé, 1'implorai-je,
ma téte t'a toujours appartenue et je te l'offrirais vo-
lontiers moi-méme si mon sang pouvait attendrir le
maléfice qui recouvre tes yeux. Mais Amon exige sim-
plement une épouse qui n'a jamais connu d'autre
homme que son mari et en ce sens, a défaut de te ren-
dre joyeux, ma téte ne sera d'aucune utilité pour tes
yeux. Mais tranche ma téte si tel est ton désir car c'est
également le mien, ma vie ne me procurant aucune
jole.

Depuis le temps que je révais de mourir pour me

quitter... L'occasion était inespérée. Agenouillé, je de-
visageais le couple royal, heureux d'attendre, d'entre-
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voir, de caresser 1'idée de ma mort. Les officiers
échangerent des regards et devant I'indécision du Sou-
verain qui posait ses yeux scellés sur tout et rien, l'un
des gardes marcha vers moi, et je ne fis aucun geste de
défense, bien au contraire. Je baissai ma tunique et
otai mes colliers et mon pectoral afin de lui offrir
mon cou car je ne voulais pas qu'il me rate. Il brandit
sa hache et l'abattit de toutes ses forces mais au mo-
ment ou la lame aurait dd s'enfoncer dans ma chair, le
guerrier poussa un cri de vautour et se figea comme
un cobra a qui on avait pinceé la téte. Sa hache retom-
ba sur la dalle, effectua une glissade en tournoyant, ra-
clant la pierre sacrée, et termina sa course aux pieds
de la reine.

Le Temps s'arréta et sa voix familiére retentit.

- Tu ne peux pas mourir tant qu'Amon ne l'a
pas décide, je te l'ai dit des milliers de fois mais tu
t'obstines. Crois-tu qu'on peut tuer le Temps ? Tu es
mon fils et crois-moi, je t'ai réservé la plus douce des
morts. Cesse donc de provoquer les dieux car s'ils in-
terprétent généralement ces appels comme du courage
- la plus noble des qualités -, dépassant une certaine
borne ils 1'assimilent a de la provocation sacrilege.

Puis il s'évanouit et le temps se remit en marche.

Dans la salle royale ou les peintures les plus fines
du royaume ornaient les pylones, le silence avait re-
joint le Taureau sacré sur le trone d'Egypte car la ha-
che, immobilisée aux orteils délicats et peints au hen-
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né de I'Epouse royale, constituait le plus funeste de
tous les présages.

- Que s'est-il passé ? Qu'on me décrive ce qui
s'est passé, hurla le Souverain.

Les prétres de Ptah et le Grand Prétre d'Amon
accoururent et chuchoterent a ses oreilles. Nul doute
que plus aucun garde n'aurait |'envie de passer sa lame
sur mon cou car celui qui avait essayé gisait sur la
pierre en tremblant comme une feuille de papyrus
agitée par les vents. Méme ses yeux ne pouvaient
tourner dans leurs globes. Si le prodige fut interprété
comme une intervention directe d'Amon, le mystere
qui entoura des lors ma personne devint encore plus
épais et c'est ainsi que 1'Oracle de Bouto entra dans
I'histoire de I'Egypte.

Par des gouttes d'urine.

J'aurais voulu des circonstances plus nobles,
mais telle est ma destinée qui ne me laisse franchir le
seuil d'aucune porte, y compris celle du temple, du
palais et des archives royales que par ce qui semble
étre de minuscules erreurs, absurdités ou méprises.

- Scribes, preétres, intendants et officiers, reten-
tit la voix du Souverain, écoutez et notez mes paro-
les : que demain a la troisieme heure soient réunies, ici
méme, toutes les femmes mariées du palais, peu im-
porte leur condition et qu'elles se tiennent prétes avec
leurs bassines immaculées car celle qui n'aura jamais
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connu d'autre homme que son mari guérira I'Egypte.
J'ai dit.

Il se leva, suivi du porteur d'éventail, du garde
du sceau, des officiers, dignitaires, scribes et serviteurs
et quitta la salle. Mais les murmures qui s'éleverent
entre les pylones couvrirent le bruit de leurs pas, car,
m'expliqua-t-on plus tard, le Souverain ne s'appuya
pas sur I'Epouse royale mais sur l'épaule de son
scribe.

Quant a moi, comme a chaque fois que le surna-
turel se manifestait publiquement dans ma fonction,
je me retrouvai seul car personne n'osa m'approcher,
de peur de s'attirer quelque malédiction. Pourtant,
mon coeur est celui d'un enfant et mon ame naive
comme la jeune vierge. Je me relevai, rajustai ma tuni-
que, remis mon pectoral et mes colliers et examinai le
garde : de la salive coulait de sa bouche et son corps
tremblait par intermittence. Tendrement, j'implorai
Amon de le délivrer et aussitot son visage et ses mem-
bres se détendirent. Rassuré, je quittai le palais par le
grand portail et me rendis au lac. Apres un épisode
aussi éprouvant, j'avais cruellement besoin d'eau pour
me régénérer.

L'élément eau était mon allié, fit-il de I'urine.
Car la mort aime la vie, ce soir la j'eus le besoin

animal de me divertir. Je retrouvai mes deux servantes
et leur demandai de me préparer un bain et de me
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masser a nouveau afin d'oublier cette journée. Et elles
me donnérent tant de plaisir en me caressant, en me
léchant et en s'unissant tour a tour a moi que 1'idée de
rejoindre Amon le lendemain m'apparut soudaine-
ment comme une issue qui pouvait attendre. Aussi, je
m'efforgai de jardiner leurs fleurs comme un babouin
en rut et, a la fin, je plantai mes graines dans le déli-
cieux temple étroit de la seconde servante, secrete-
ment surpris que la mort et fait naitre en moi une
telle ardeur.

Un peu plus tard, je réalisai en regardant la posi-
tion de Khonsou dans le ciel que nous nous étions di-
vertis pendant plus de deux segments alors que j'étais
persuadé que nos jeux n'avait pas duré plus longtemps
qu'une simple averse.
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Je ne regrettais qu'une seule chose, que les pen-
sionnaires du gynécée royal, concubines mais pas
épouses, ne participent pas a cet examen ou elles se se-
raient mélées aux épouses de nobles, officiers,
écuyers, scribes, porteurs, messagers, hérauts, tréso-
riers, barbiers, cuisiniers, j'en oublie. Toute femme
mariée dont 1'époux travaillait au palais fut requise, a
la plus grande crainte, légitime, de son mari : si son li-
quide doré ne guérissait pas le Souverain, il savait de
fait & quoi s'en tenir, et seule ma téte, déposée dans la
bassine de 'Epouse royale, pourrait alors recoller leur
cruche. Bien que l'intendant royal elit écarté celles en
période de Lune et celles qui eurent plusieurs époux,
une soixantaine de femmes de tous ages bavardaient a
voix basse dans la salle du trone en attendant
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calmement l'arrivée du Souverain, de sa cour, de ses
prétres et de son médecin. Et en observant cette
assemblée extraordinaire digne de la déesse Bastet, je
m'émerveillai des folies que les hommes étaient
capables de faire au nom des dieux et de leurs oracles.
Car apres tout, je n'ai moi-méme jamais su si c'était
réellement Amon qui s'exprimait par ma bouche ou
bien une partie inconnue de mon esprit. Or, pour
juger un oracle, la position de spectateur se préte plus
facilement aux interrogations et aux doutes, bien que
je ne me souvinsse pas d'avoir entendu des doutes a
mon propos ; peut-étre au deébut, mais depuis, les
prophéties qui franchirent mes léevres ne se
démentirent jamais.

Le héraut frappa la pierre de sa lance et annonga
'Horus vivant, le Taureau sacré, Seigneur des Deux
Royaumes, Serviteur de tous les dieux, Favori de
Ptah, 1'Oint d'Amon, le Fils de R4, mais je m'arréte 1a
car un segment de cadran solaire entier serait néces-
saire pour énoncer |'ensemble des titres royaux. L'as-
semblée se prosterna devant le dieu vivant, manifeste-
ment d'humeur sombre. Soudain, le Souverain bran-
dit son sceptre en direction des pylones et dit :

- Entendez-moi, épouses d'Egypte. L'Oracle
d'Amon dont le Prophete se trouve ici a proclamé
que l'urine d'une épouse qui n'a jamais connu d'autre
homme que son mari rendra la vue au Souverain.
Aussi vrai que je m'adresse a vous, je ferai couper la
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téte du Prophete si l'une de vos urines ne me guérit
pas car mon coeur veut croire qu'au moins une seule
parmi vous est restée fidele a son époux. J'ai dit. Pro-
phete d'Amon, prosterne-toi devant le dieu vivant
mais aveugle, et prie, car si je ne suis pas guéri, je con-
sidérerai moi-méme néfaste, pour la Terre Noire,
d'avoir pour monarque un roi privé de lumiére.

Front contre terre, je rampai jusqu'aux premie-
res marches, embrassai la pierre comme si elle me ren-
dait mon baiser et murmurai :

- Divin Horus, gloire, force et vie, je crois que
tes peines seront emportées par le fleuve avant la nuit.

Mais en relevant ma téte, je surpris une expres-
sion curieuse sur sa bouche et y crus déceler une idée
qui venait de germer subitement dans son esprit. Et je
ne me trompais pas car un instant apres, je l'entendis
appeler une dame par son nom. Toutes les tétes se
tournérent dans la direction des sandales qui effleu-
raient la pierre et je finis par apercevoir la silhouette
qui s'avangait vers le trone. La perruque de cheveux
tressés enchassée d'un cone qui émergea finalement de
l'assistance, encadrait le visage d'une femme d'une
quarantaine d'années aux joues creuses et aux levres
ridées, signe qu'elle avait perdu ses dents. Rougissante
malgré ses fards, elle s'avanca prudemment, manifeste-
ment génée par le poids de tous les regards de la cour
sur son dos, s'agenouilla et embrassa le sol. Les
prétres, les scribes et les gardes se jeterent des regards
inquiets car tous songerent, moi y compris, que si
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l'urine d'une femme devait rendre la vue, autant que
soit celle d'une jeune et belle, car 1'urine d'une femme
agée rendait myope, c'est bien connu.

Lorsque dame Meret s'accroupit et urina de tou-
tes ses forces dans la bassine, les médecins prétres
mouillerent un chiffon et laisserent tomber quelque
gouttes sur les croutes qui scellaient les yeux du Sou-
verain. Mais elles n'eurent aucun effet, et il appela
alors une autre courtisane. Elle s'accroupit a son tour,
offrit son liquide ambré et se rajusta rapidement, en
n'osant regarder le Taureau sacré. Mais les gouttes sal-
vatrices de cette nouvelle pluie dorée n'eurent, elles
non plus, aucun effet, ce qui désespéra le Souverain. A
voix basse, le Prophete de Ptah m'expliqua que les
femmes qu'il avait appelées étaient en fait les courtisa-
nes favorites d'il y a dix inondations, et que leurs visa-
ges avaient certainement survécu dans la mémoire
royale sans prendre une seule ride, ce qui nous intri-
gua beaucoup. Mais la légereté de mon coeur ne dura
pas car apres une dizaine de tentatives infructueuses,
de rage le Souverain s'écria :

- N'y atil pas une seule d'entre vous qui ait
gardé son mariage immaculé ? Etes-vous toutes dignes
des maisons de joie, que je devrais signer un décret
pour vous y enfermer afin de vous apprendre a res-
pecter vos maris ?

Puis, tremblant de rage, il se tourna dans ma di-
rection et me dit d'un ton découragé :
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- Oracle d'Amon, je suis las de choisir, choisis
pour moi car je ne veux plus réfléchir.

Alors, le coeur battant, je me levai et marchai le
long des pylones, dévisageant chacune des épouses,
tout en déroulant brievement leurs vies afin de filtrer
leurs amours. L'une d'elles, a la chevelure noire
comme |'argile et vrillée comme les feuilles de vigne,
me dévisagea avec un regard si résigné et triste qu'elle
éveilla ma curiosité. Je déroulai sa vie plus en détails,
et ne vis aucun homme aupres d'elle, ni dans la nuit,
ni dans la journée, jusqu'a ce que j'arrive a un port ou
elle s'arrachait les cheveux, puis un jeune homme des-
cendit d'une barque en reculant, se retourna vers elle,
remit ses bras autour de sa taille et I'embrassa passion-
nément.

- Qui est cet homme dans ce port qui t'em-
brasse comme si ta bouche n'était que du miel ? lui
demandai-je.

Ses yeux marquerent la surprise, et aprés un mo-
ment d'hésitation, elle me répondit d'une voix rau-
que, trahissant une poitrine comprimée :

- Mon époux. I est scribe des barques royales
de la flotte du Nord.

- Ou est-il, pourquoi ne le vois-je pas pres de toi
- Son embarcation n'est jamais revenue.

La salle entiere épiait chacun de nos gestes et
écoutait nos paroles.
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- Quel est ton nom ?

- Neferamon.

- Dame Neferamon, veux-tu guérir le Souve-
rain ? lui demandai-je en haussant la voix afin que
tous puissent entendre.

Et toujours sans me regarder, elle fit oui de sa
téte, entrainant dans ses cheveux une houle majes-
tueuse similaire a celle du fleuve. Je la pris par la main
et nous remontames vers le trone d'Horus pour nous
prosterner.

- Oint d'Amon, Béni de Thot, Horus Vivant,
voici celle qui rendra la vue a I'Egypte. Ses cheveux
ondulent comme le fleuve sacré et sa peau est douce
comme le miel, et elle ne connait pas d'autre homme
que son époux.

- Troisieme Prophete, si mes yeux apergoivent
les rayons de Ra avant la fin de la journée, alors ton
nom sera gravé dans toutes les steles et monuments
ou figure le mien.

Neferamon souleva sa tunique et se posa au-des-
sus de la bassine et la couleur du flux d'urine qui jaillit
de son temple me rassura : transparent, clair, ressem-
blant a s'y méprendre a de I'eau de source. Je trempai
mon chiffon dans son liquide chaud et l'appliquai
aussitot sur les deux croutes qui bouchaient les yeux
du Taureau sacré. L'urine s'infiltra immeédiatement
dans cet amas de pus séché et je remarquai, comme
d'ailleurs le Sinou a mes cotés, qu'elle commencgait a
agir et que les fines craquelures devenaient plus
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tendres, s'affaissaient et fondaient méme par endroits.
Alors le médecin royal s'empara de son couteau et
gratta délicatement la surface qui s'effrita comme de
la boue. Je pris la bassine, imbibai alors une grande
étoffe jusqu'a ce qu'elle ne puisse plus contenir une
seule goutte, revins vers le Souverain et la tordis au-
dessus de ses yeux. Les croltes s'amollirent encore
plus vite et on pouvait maintenant enlever des bouts
entiers sans que le Souverain pousse un seul
gémissement.

La salle du trone nous observait comme deux
magiciens commandant aux esprits, bien que nous
n'exécutions que la seule volont¢ d'Amon. Nous
enlevames les derniers grains de pus et une troisieme
fois, avec ce qui restait d'urine, nous nettoyames ses
paupieres, ses cils et sourcils ainsi que la base de son
nez. Curieusement, le liquide transparent de Nefera-
mon dégageait le parfum des joncs du fleuve et nous
nous surprimes, le médecin, le Souverain et moi a le
gouter du bout des doigts, tant son pouvoir magique
était puissant. Puis le médecin s'empara d'une étole de
lin bleu, la posa sur les globes dégagés du Souverain et
la noua solidement derriére sa téte avant de lui dire :

- O Seigneur des Deux Royaumes, je te supplie
de patienter pour ouvrir tes yeux sacrés car ils ne sup-
porteront pas la lumiere aux premiers instants. Je les
ai recouverts d'un tissu de lin sombre afin qu'ils puis-
sent s'accoutumer progressivement et que ton Ba ne
soit pas blessé.
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Le Souverain ne bougeait plus, ayant du mal a
réaliser qu'apres dix années de prieres, de supplica-
tions et d'offrandes, ses yeux lui étaient, finalement,
rendus par les dieux. Mais il ne pouvait en profiter et
c'est, je crois, ce qui l'énervait le plus.

- Neferamon, |'apostropha-t-il, si ton mari ne
revient pas de 1a ou il se trouve dans quatre lunes, je
te promets de t'épouser, avant méme que mes yeux
ne découvrent tes traits. Mais quel que soit ton visage,
la source de ton corps bénie par Amon lui-méme me
promet le bonheur jusqu'a la fin de mes jours car bien
que mes paupiéres soient encore fermées, mes yeux
respirent déja. Apres dix années de solitude et de nuit
éternelle, tu seras la premiere sur laquelle je poserai
mon regard nouveau, et en ton honneur, je construi-
rai deux obélisques, une pour chaque oeil, de cent
coudées de hauteur, afin que ton nom soit célébré
dans les Deux Royaumes et que leurs ombres, en don-
nant les heures, rappellent a tous que le temps est 1'en-
nemi de la beauté et I'ami de la vérité. Scribes, que ce-
la soit noté et que cela soit fait.

Puis il se tourna vers la direction ou il pensait
que je me trouvais.

- Troisieme Prophete, tu rendras ['oracle
d'Amon en qualit¢ de Second Prophéte non plus a
Bouto mais ici, a Thebes, ou regne ton dieu a qui je
construiral un nouveau temple, ainsi que ton tom-
beau pour que tu ne te soucies plus de ta nouvelle vie.
Que ton nom soit inscrit dans les archives royales
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comme héritier de mes terres au nord de la ville, et
qu'il soit gravé dans chaque monument en dessous du
mien.

Il remonta légerement le lin qui lui protégeait les
yeux et lorsque les cils bougerent rapidement, le Pré-
tre médecin se prosterna devant lui. Le Souverain en-
leva doucement 'étole, posa ses mains sur ses yeux et
observa Neferamon a travers ses doigts écartés. Puis il
tourna son visage, qui avait enfin retrouvé son regard
manquant, vers la salle et fixa longuement toutes les
épouses des premiers rangs.

- Le Souverain envoie dans les maison de joie
de Thebes et de Busiris les épouses qui n'ont pu le
guérir avec leur source. Les revenus de leurs nouvelles
fonctions rembourseront les deux obélisques. Quant
a mon épouse, 2 ma soeur, a 'aimée de mon ame, que
sa téte soit jetée aux crocodiles et que son corps soit
brulé. Que cela soit écrit et que cela soit fait.

Puis, apres un moment de réflexion, il ajouta,
fixant les courtisanes :

- Fautl étre aveugle pour exposer les ombres
et préserver vos visages du temps ? En ne vous voyant
pas, j'ai gardé dans mon esprit vos yeux sans rides,
vos corps fermes et vos seins pointus. Je vous revois a
nouveau mais j'aurais dQ rester aveugle, afin de garder
mon souvenir de vous. Le Souverain vous le dit : heu-
reux les aveugles, car ils ne voient pas le temps passer,
les rides se former, les dents jaunir et la beauté se fa-
ner.
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Son regard balaya les pylones polychromes, ses
gardes, le prétre médecin et finit par se vriller dans le
mien. Et sa voix désabusée s'éleva a nouveau :

- Prophete d'Amon, dis au grand dieu que mon
coeur est lourd car je viens d'apprendre que lorsqu'on
ne voit pas les formes, on ne voit pas le temps.

Sans s'en rendre compte, les deux porteurs
d'éventail avaient accéléré le rythme, le calquant sans
doute sur les battements amers du coeur du Souve-
rain. Par respect, je baissai mes yeux et les égarai dans
la granulation de la pierre. Il se leva, annonga des ré-
jouissances pour le lendemain, prit la main de Nefera-
mon et quitta la salle, suivi de ses dignitaires.

Aussitot, celles qui avaient uriné sans résultat
commencerent a déchirer leurs tuniques, a arracher
leurs perruques, a insulter Amon, et a hurler, invo-
quant leurs dieux et leurs ancétres en leur demandant
ce qu'elles avaient fait pour mériter un tel malheur.
Et lorsque je compris que j'étais en grande partie res-
ponsable de leur sort, j'eus st honte que je me deman-
dai s'il ne fallait pas simplement renoncer a ma fonc-
tion pour éviter de nouvelles victimes. Sans oser les
regarder, je sortis ou plutot m'enfuis du palais, car
bien qu'étant fils du Temps, je n'en étais pas moins la-
che. Je réalisai alors le détachement que devaient pos-
séder les dieux, y compris Amon, pour condamner
leurs fideles simplement parce qu'ils eurent des
amants.
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Qui controlait leurs destinées et quel dieu pou-
vait s'alimenter d'émotions aussi cruelles ?

En marchant vers mes appartements le souvenir
du dieu aux yeux pales s'anima dans ma téte et je me
demandai comment il aurait réagi a la place d'Amon.
Se suspendant, le Temps envahit mes pensées :

- Tu veux savoir ? me demanda-t-il.

- Je ne sais pas, je ne sais plus, répondisje. J'ai
peur que cela soit exactement la méme chose car dans
mon coeur, je me plais a songer qu'il épargne ce genre
de tourments a ceux qui l'ont élu pour Dieu. S'il te
plait, conserve mes illusions car tu as vu comme moi
la réaction du Souverain. La joie aurait di le submer-
ger, mais seule la tristesse 1'a envahi car il a découvert
ton travail éternel. Je ne veux plus étre dégu par les
dieux, surtout lui, car s'il a su émouvoir mon ame, j'ai
du mal a croire qu'il puisse épargner les souffrances
de ses fideles. Je réve d'un dieu qui intervienne dans
leurs vies et réponde a leurs prieres des qu'l les a
entendues. Mais je ne suis pas certain qu'un tel dieu
existe.

La ruelle étroite qui baignait dans le Soleil se vo-
latilisa et je me retrouvai sur une terre blanche, en fait
une petite ile blanche, flottant sur la mer. Je regardai
cette terre qui brillait par moments, la touchai des
doigts et je compris que c'était de la neige solide. Une
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ile de neige solide au milieu de l'eau. Je m'émer-
veillai...

- Mon fils, seul Celui qui Est possede ce privi-
lege. Mais n'oublie pas que le dieu aux yeux pales,
comme tu l'appelles, est Son fils, et qu'il partage Sa
nature. Sache donc que si tu le pries régulierement, il
répond a tes prieres, bien mieux que tous les dieux
que je connais.

- Je croyais, je ne sais pas pourquoi, que les
dieux étaient égaux.

- Pas vraiment, heureusement d'ailleurs, sinon
il y a longtemps que je serais mort d'ennui.

Autour de moi, la mer, a perte de vue ; cela me
plaisait considérablement, sans doute parce que cela
résumait mon humanité sans issue. Puis le temps s'ac-
céléra progressivement et Ra entama sa majestueuse
descente vers |'horizon. Et 13, je découvris un prodige
encore plus magnifique que tous ceux que je connais-
sais, car au moment ou je pensais que le Soleil allait
disparaitre, il effleura seulement I'horizon et remonta
lentement dans le ciel, arriva a son zénith, replongea
dans la mer, la caressa a nouveau et remonta encore
dans le ciel !

- Le Soleil ne se couche jamais ici, me dit-il.

- Comment est-ce possible ? demandai-je, ébahi,
tout en jouant avec le temps, le déroulant en arriere,
en avant, en arriere, sans jamais me lasser de cette
course mystérieuse du Soleil au point que j'oubliai les
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dieux et les hommes, et demeurai sur cette 1le de neige

a contempler l'imagination sans limite de Celui qui
Est.

Apres une centaine de couchers, j'en eus assez et
je me retrouvai dans la ruelle. La chaux des maisons
passait par toutes les nuances de 1'orange, reflétant le
Soleil qui, ici, se couchait tous les soirs. Des enfants
couraient les uns apres les autres dans la poussiere
brandissant des crocodiles en bois et ils se cha-
maillaient avec des cris sous le regard des vieillards du
quartier, adossés aux maisons, qui n'avaient d'autres
distractions que de dévisager les passants, de surveiller
leurs petits-enfants et de discuter pendant des heures
jusqu'a ce que leurs femmes les appellent pour
manger. Sur mon passage, ils me saluaient, surpris que
je ne sois pas dans une litiere, et je leur répondais
toujours en baissant la téte car on doit plus que du
respect a ceux qui s'approchent avec tant de sérénité
des Champs d'Earrou. Je regardais devant moi pour
éviter les pierres et déchets lorsque mon oeil fut attiré
par un feu éphémere au coin d'une maison. Intrigue,
je ralentis mon pas et constatai, surpris, que ce n'était
qu'un mendiant. En m'approchant, je fus encore plus
étonné de découvrir qu'il s'agissait d'une fille de Seth
bien que je ne comprenne pas pourquoi on dit des
roux qu'ils sont des fils de Seth puisque Horus lui a
coupé la verge. Mais peut-étre que les dieux peuvent
engendrer méme émasculés, je ne sais pas. Elle avait la
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téte baissée et je ne voyais que sa chevelure composée
de milliers de boucles harmonieusement torsadées. Sa
main était tendue, mais je n'avais rien sur moi car
l'argent ne m'intéresse pas. Au moment ou j'allais
reprendre mon chemin, les nuages qui avaient
obscurci le Soleil s'éloignerent et ses cheveux
s'embrasérent d'un coup. La beauté indéfinissable de
ce flamboiement aussi insolite qu'extraordinaire me
rappela celle du buisson du dieu des Sémites. Et il me
sembla que méme les rayons du Soleil célébraient la
chevelure royale de cette mendiante, en s'y immiscant
pour raviver leurs flammes surnaturelles.

Personne ne donnait aux mendiants de Seth de
peur de s'attirer des malheurs et ils se nourrissaient de
restes jetés aux coins des rues et n'avaient pas le droit
de s'approcher de la porte d'une maison. Mais le bon-
heur de mes yeux n'avait pas de prix, aussi j'enlevai
'une de mes bagues et la posai, prudemment cepen-
dant, car on n'est jamais suffisamment prudent, dans
la paume de sa main sale afin qu'elle puisse manger a
sa faim pendant au mois treize lunes. L'incendie gran-
diose de sa chevelure m'emplissait d'un sentiment
étrange comme si Seth lui-méme avait pris le soin d'y
mettre son feu néfaste et a peine effleurai-je mes amu-
lettes afin de me protéger contre son éventuelle preé-
sence que l'incendie s'éteignit. Je levai la téte et un
nuage venait de s'intercaler entre nous et Ra. Je la re-
gardai 2 nouveau mais ne vis qu'une banale mendiante
dont la main avait disparu quelque part sous les
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haillons qui lui servaient de vétement. Je ne regrettai
pas ma bague cependant, car il ne faut jamais regretter
quoi que ce soit sous peine d'étre hanté pour toujours
par leur souvenir. Fasciné par cette mendiante dont la
chevelure prenait des couleurs aussi extrémes, 1'envie
me prit d'arréter le temps pour savoir quel visage se
dissimulait sous ces cheveux magiques, mais sa pos-
ture ne s'y prétait pas.

J'hésitais entre rentrer chez moi et rester aupres
d'elle afin de découvrir le mystere de ses traits. Mais
qu'avais-je a gagner ? Rien, hormis la satisfaction de
ma curiosité. Puis je m'interrogeai si en déroulant sa
vie je ne m'attirerais pas les foudres de Seth et je
n'avais aucune envie d'étre dépecé par ses soins
comme le fut Osiris.

Perplexe, indécis, je me décidai finalement a
poursuivre mon chemin car la nuit était imminente.
Mais avant de partir, je m'adressai a la mendiante qui
n'avait toujours pas bougé d'une palme.

- Qui que tu sois, lui dis-je, sache que grace a
tol, j'ai vu tes cheveux prendre feu et que..., euh, et
que leurs flammes éphémeéres m'ont brilé. Dis a ton
Dieu Seth que j'ai été sensible a ta beauté et a son at-
tention, méme si je n'ai pas vu ton visage. Je te sou-
haite de connaitre le bonheur dans ta vie éternelle.

J'ajustai mes orteils sur mes sandales et me diri-
geai vers le temple d'Amon d'un pas nerveux, hanté
par les flammes de la fille de Seth. Néanmoins, un
sentiment étrange s'empara de mon esprit, comme si
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je venais de croiser, je ne sais comment exprimer cette
idée paradoxale, une part de moi-méme, mon con-
traire. Mol aussi je ne suis, apres tout, qu'un men-
diant, priant Amon de nous offrir ses graces, ses preé-
sages et ses guérisons. Mot aussi je tends mon esprit au
néant, comme elle sa main, afin de recueillir des bouts
de 'avenir pour les autres. Je n'existe pas par moi-
méme, mais seulement par les autres. En reéalité, je
possede infiniment plus de points communs avec
cette mendiante qu'avec n'importe quel autre fonc-
tionnaire du temple. Nous ne sommes rien, juste des
bouts de viande attachés a nos os marchant jusqu'a
nos morts. Mais elle au moins, elle n'a pas a réfléchir
sur sa condition car elle possede la liberté des oiseaux,
mangeant ce qu'elle trouve comme les moineaux ou
les hirondelles. Les dieux sont cruels, eux qui décident
par avance pour nous du destin que nous aurons a vi-
vre afin de les nourrir de nos émotions.

Mais progressivement, la faim m'aida a la chasser
de mon esprit et je hatai le pas vers le temple.
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Je dormis jusqu'a la troisieme heure, exténué par
les excursions hors du temps et par les déroulements
des vies matrimoniales dans la salle du trone. Allongé
sur ma couche, je regardai le sol : mon pagne semblait
avoir été arraché, mon pectoral gisait sur le sol avec
mes colliers et 1'une des servantes dormait sur ma tu-
nique. Puis tout me revint, l'urine de Neferamon, les
décrets du Souverain, ma richesse et mon tombeau -
les deux sont liés -, la fille de Seth aux cheveux rouges
et le Soleil qui ne se couchait jamais. Encore émer-
veillé par son arabesque au-dessus de la mer, je me dis
que j'aurais vraiment aimé partager un spectacle aussi
somptueux et extravagant pour que ma joie demeure.
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Je remuai la servante qui se leva en sursaut, poussa un
cri, se jeta aussitot a mes pieds en les embrassant et me
supplia, tout en me massant la verge, de ne pas la frap-
per parce qu'elle s'était endormie. Je la relevai douce-
ment, caressai ses seins dénudés et la priai de me rap-
porter de 1'eau pour ma toilette et 2 manger. Je vou-
lais me plonger dans le lac mais 1l était trop loin alors
qu'au temple de Bouto, je n'avais que quelques pas a
effectuer. Je n'étais pas chez moi ici, et me sentais per-
du. Que vais-je faire a Thebes, ville qui ne compte pas
moins de trente portes ? A part quelques prétres, je ne
connaissais personne et mon coté provincial cadrait
mal avec les couloirs polychromes du palais.

Je revins a ma couche et remarquai la dizaine de
tablettes d'argile posées devant le seuil de l'entreée,
sans doute les messages-conséquences de la guérison
du Taureau sacré. Je n'eus aucune envie de les lire,
mais simplement de retourner sur cette ile de neige et
contempler indéfiniment le Soleil éternel. Si j'avais
pu, j'aurais emmené avec moi cette mendiante de Seth
pour lui montrer, mais c'était une chose impossible,
bien que je révasse des embrasements que pourrait
créer dans ses cheveux ce Soleil qui ne se couche ja-
mais.

Tournant en rond, je me recouchai, arrétai le
temps et pensai "pére ? pere ?"

- Cest la premiere fois que ce mot franchit tes
levres, retentit sa voix caractéristique dans mon esprit.
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Mes murs ocres furent remplacés par des pans en
or d'environ quatorze coudées de hauteur et ma cou-
che par une autre couche, recouverte d'un tissu
soyeux, avec quatre pieds qui soutenaient une sorte de
tente, faite du méme tissu et de la méme taille, dont
les coins étaient rehaussés par des plumes d'autruche
blanches. La piece était sertie de fenétres géantes et de
miroirs, mais de miroirs bien plus clairs et fideles que
ceux que je connais. J'aurais aimé |'essayer, mais lors-
que le temps s'arréte, les miroirs cessent leur travail
de réflexion. Je le regrettai car j'aurais aimé découvrir
mon image et ma forme dans celui-ci. Je passai mon
doigt sur sa surface, totalement lisse alors que les no-
tres sont poreux.

- Ou m'as-tu déplacé ? demandai-je, découvrant
le sol entierement recouvert de morceaux de bois
brillant.

- Tu es dans la chambre a coucher d'un roi a
quelques trois mille inondations devant toi. Il s'ap-
pelle le Roi-Soleil.

- Estce le roi du pays ou le Soleil ne se couche
jamais ?

- Pas tout a fait.

J'inspectai le lit, gigantesque, et bien plus doux
que ce que nous avons et je me demandai comment
on pouvait dormir aussi haut sur une matiére aussi
molle. Mais ce qui me captivait plus que tout étaient
les murs et les portes, en bois d'or, ciselés avec un art
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dépassant tout ce que je connaissais, comme si les
rayons de mille soleils les avaient sculptés.

- Je t'ai déplacé dans un endroit digne de tes
nouvelles richesses. Mais tu as désiré ma présence,
pour rien d'ailleurs puisque je suis toujours a tes co-
tés.

- Oui, en effet, mais j'aime car cela me permet
d'oublier que tu es toujours la et me donne 1'illusion
que je possede un peu d'intimité.

La chambre du roi du Soleil disparut et je me re-
trouvai chez moi. Cela me sembla archaique a coté de
ce que je venais de découvrir, mais au moins j'étais
dans mon époque. Ma servante était figée sur le seuil,
un pied en avant, portant une jarre d'eau fraiche.

- DPere, quelles sont tes relations avec Seth ?

- Les mémes qu'avec tous les dieux.

- Estce que je peux dérouler la vie de ceux qui
portent ses cheveux sans risques ?

- Tes craintes avec la mendiante n'étaient pas
justifiées, car c'est 1a ou tu veux en venir...

- Mais des que j'ai touché mes amulettes, le feu
de ses cheveux s'est aussitot éteint.

- Clest une fille de Seth.

- Je ne sens aucun enthousiasme dans tes répon-
ses. Est-ce normal ?

- Seth est le masque d'un dieu qui en possede
des milliers. C'est le seul dieu qui s'est créé des mas-
ques de lui-méme. A la maniere de Celui qui Est qui
1'a créé, comme tous les autres.
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- Et comment s'appelle ce dieu qui a créé le
masque de Seth ?

- Il en posséde des milliers, mais Porteur de Lu-
miere changeante est celui qui lui convient le mieux.

- A t'entendre, je te pose des questions que tu
n'aimes pas.

- Comme toi, je ne connais pas "aimer", je te
1'ai déja dit des milliers de fois. Je ne connais que 1'at-
tachement.

Pourtant c'était bien la premiere fois qu'il était
aussi vague et cela excita ma curiosité au plus haut
point.

- Peux-tu m'en dire plus ?

- Le Porteur de Lumiere est un masque de Ce-
lui qui Est et 1l a pour tache de servir de prétexte aux
hommes. Je t'ai expliqué que Celui qui Est n'aime
qu'une seule chose, regarder les hommes, Sa création,
évoluer, et lorsqu'ils n'évoluent plus, lorsqu'ils
stagnent dans leur paresse, I jette des pierres dans leur
lac afin de les obliger a sortir de leur torpeur. Il a
donc chargé Porteur de Lumiere de cette fonction, et
les hommes le haissent, quelle que soit sa forme, car
ils le rendent responsable, a juste titre, de tous leurs
malheurs.  Apopis représente l'un de ces
innombrables masques. Mais la carriere de Porteur de
Lumiére ne commence vraiment qu'avec Josué, le fils
de Celui qui Est.

- Pourquot, il a également été cloué a un pilier
de bois ?
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- Non. Mais Josué vécut quarante jours en sa
compagnie dans le désert ou Seth lui fit passer toutes
sortes d'épreuves d'initiation possibles.

- Je suis confus. Quel est le rapport avec la fille
de Seth aux cheveux rouges ?

Ma servante immobilisée avec sa jarre disparut,
ainsi que mes murs, remplacés par des arbres dont
toutes les branches étaient ornées de multitudes de
grappes de fleurs blanches et roses qui dégageaient un
parfum délicat et tres agréable.

- Clest un arbre que tu n'a jamais vu, le cerisier,
et il donne des fruits rouges et sucrés que tous les en-
fants adorent.

Une haie de soixante-dix de ces arbres menait a
une maison imposante dont les extrémités du toit
étaient recourbées, assez similaire en fait a celle que
j'avais apercue en déroulant la vie de cette princesse
aux yeux étirés. Des femmes, des hommes et des en-
fants, tous habillés de tuniques et de jupes multicolo-
res me dépassaient, sans me préter attention, mar-
chant sur les sandales les plus extravagantes que j'aie
jamais vues | Un bout de bois rectangulaire,  la taille
du pied, en dessous duquel étaient fixés deux mor-
ceaux de bois plus petits et qui faisaient chanter le gra-
vier. La seule vue de ces sandales me plongea dans
I'hilarité la plus totale.

- Ne ris pas, me dit le Temps, avec ces sandales,
qu'ils appellent des geta, ils ne se salissent pas les pieds
autant que tol.
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Ou sommes-nous ?
Oh, bien loin, a I'extréme extréme est de The-

bes, a trois inondations de marche. Méme en mar-
chant tu ne pourrais y arriver car tu es sur une ile
géante entierement isolée par la mer. Ses habitants
n'ont jamais vu d'étres humains avec des yeux
comme les tiens.

Je me retournai et regardai leurs femmes, petites,
aux visages entierement poudrés de farine qui faisait
ressortir leurs extraordinaires yeux ainsi que leurs
cheveux noirs remontés sur leurs tétes d'ou sortaient
quelque chose comme des aiguilles, mais je ne vou-
drais pas m'avancer. Leur démarche était curieuse, ef-
fectuant six pas lorsque leurs maris, toujours devant
elles, en faisaient seulement deux et plus tard je
m'amusai a essayer de les imiter. Mais le plus intri-
guant demeurait tout de méme cette petite malle en
chiffon qu'elles portaient toutes sur leur dos et qui te-
nait par des cordes faites d'une étoffe encore plus fine
que le lin. Je me décidai alors a les suivre et emboitai
leur pas mais je n'eus pas a marcher bien loin car au
bout de quelques instants nous arrivames a une clai-
riere dénivelée, noire de monde.

Alors qu'en Egypte la confusion la plus totale ré-
gnait lors des grandes feétes, ici c'était 1'absolu con-
traire : chaque famille qui arrivait, et il en arrivait
beaucoup, se rangeait par son ordre d'arrivée derriere
les autres spectateurs qui avaient formé un arc de cer-
cle. Personne ne braillait, ne se poussait, ne se bouscu-
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lait. On se serait cru dans la salle du trone. Au bout
d'un demi-segment de cadran, des musiciens surgirent
d'on ne sait ou, et commencerent a jouer de la flGte et
des tambours. Aussitot, la foule les accompagna en
scandant, au rythme des instruments, des sons guttu-
raux qui ressemblaient approximativement a "jasoura
bana ja". Lorsque 'excitation des spectateurs arriva a
son comble, un homme masqué avec une immense
perruque de cheveux rouges hirsutes sauta devant les
musiciens, effrayant les enfants qui pousserent tous
des cris stridents, et entama une danse aussi rapide
que décousue.

Au bout d'un segment complet, la musique s'ar-
réta et soudain, hommes, femmes et enfants sortirent
les mains des manches de leurs somptueuses tuniques
et commencerent a lapider le danseur avec des touffes
d'herbe, des noyaux et de la terre. Réalisant que la
foule était trop nombreuse pour lui, le danseur a la
perruque rouge preéféra s'enfuir et fut aussitot accla-
mé.

L'instant d'apres, mais personne ne me croira, le
demi-cercle composé d'environ deux mille habitants
se désagrégea, toujours sans aucune bousculade ni al-
tercation, pour former une colonne parfaite, et tels
des soldats aux ordres d'un général invisible, ils avan-
cérent patiemment jusqu'a arriver devant ce que je
pense étre leur dieu, une sorte d'ombrelle entiérement
décorée de fleurs, sous laquelle se rassemblait chaque
famille. Elles restaient la un bref instant pour prier, et
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avant de quitter 1'ombrelle, enfants, femme et mari
criaient a |'unisson quelque chose comme "oni va so-
to", mais je ne suis pas sur de la prononciation. Et je
les observai pratiquer leur rituel, a crier cette formule
magique sous la protection de |'ombrelle avant de la
quitter.

Au bout d'un autre segment, la clairiere de gra-
viers se vida de tous les habitants, les musiciens rejoi-
gnirent la maison au toit recourbé et il ne resta que
I'ombrelle, les joyeuses lanternes accrochées aux
branches des arbres et les projectiles hétéroclites qui
avaient servi a lapider gentiment le démon local aux
cheveux rouges.

Néanmoins, il est curieux de constater que
méme ici, si loin de I'Egypte, leur démon possédait
également une chevelure rouge alors que je n'ai pas
remarqué un seul habitant de cet endroit qui ait une
couleur de cheveux différente du noir.

- Tu as bien observé, fils du Temps.

Je me retournai brusquement car la voix prove-
nait de mon dos : au milieu de la gigantesque perru-
que ébouriffée qui ressemblait d'ailleurs plus a une
criniére de lion, deux yeux me fixaient avec un intérét
amusé. Et aussi loin que je puisse remonter dans ma
mémoire, jamais, jamais je n'ai croisé un regard déga-
geant une telle intelligence. Si son regard était définiti-
vement humain, ce qu'on y lisait ne l'était pas, et
pour cette raison je ne sais pas ce que je voyais dans
ses yeux, hormis l'intelligence phénoménale et abso-
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lue qui s'en dégageait et qui me fascinait, littérale-
ment. Et je crois que je ressemblai pendant quelques
instants a une souris face a un cobra, royal. Essayant
de me redonner un peu de contenance, je remis ma
tunique en place et époussetai nerveusement mon pa-
gne d'une poussiere qui, de toute fagon, ne s'y était ja-
mais déposée.

- N'aie crainte, fils du Temps. Pour te rassurer
je vais changer d'apparence, ainsi tu seras plus a l'aise.
Veux-tu marcher avec moi dans cette magnifique allée
de cerisiers ? J'ai tant a te dire. Tu sais, ton pére te ca-
che bien des choses puisqu'il ne t'a jamais parlé de
moi.

Il se métamorphosa en Seth, ce qui me rassura,
car je ne peux parler avec des dieux que je ne connais
pas.

Et je découvris deux choses étonnantes : la pre-
miere est que mes sandales de papyrus avaient été
remplacées par ces "geta" qui me plaisaient tant, et la
seconde, que Seth avait passé a son doigt la bague que
j'avais donné a la mendiante !

- Vois-tu, fils du Temps, j'ai apprécié ta généro-
sité spontanée avec ma pauvre mendiante et elle m'a
bien transmis ton message : "Dis a ton Dieu Seth que
j'ai été sensible a ta beauté et a son attention, méme si
je n'al pas vu ton visage. Je te souhaite de connaitre le
bonheur dans ta vie éternelle".

- Seth, pourquoi lui donnes-tu une destinée aus-
st cruelle, 2 mendier dans les rues, a ne manger que
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des déchets et a étre 1'objet de toutes les insultes et
moqueries ? Est-ce ainsi que tu traites tes enfants ?

Ses extraordinaires cheveux rouges effleurerent
mon cou lorsqu'il tourna sa familiere téte de tapir
vers mol.

- Fils du Temps et Prophete du Grand Amon,
a toi je ne peux mentir. D'abord, que sais-tu de sa des-
tinée ? Rien car par peur de moi, tu t'es abstenu de dé-
rouler sa vie et pour une raison que je ne peux pas
t'expliquer, méme si tu avais voulu le faire, je ne te
l'aurais pas permis. Mais comme tu as été le seul, de-
puis que mes enfants marchent sur la Terre Noire, a
lui avoir donné plus qu'un crachat, sache que désor-
mais tu es aussi mon protége. Certes, cela m'arrange
car en méme temps je m'attire les graces de ton pere
qui est mon allié aussi inéluctable qu'inaliénable. Mais
il se trouve que je suis, moi aussi, aussi incontourna-
ble qu'indispensable. Tous les dieux m'attribuent les
crimes des hommes, ce qui leur permet de garder leur
prestige et la fidélité de leurs serviteurs. Sur cette ile
ou nous marchons tous deux a 1'ombre de ces cerisiers
en fleurs, je suis traité avec beaucoup de respect: tu
l'as vu toi-meéme, ils jouent de la musique en mon
honneur et me font danser avant de me jeter genti-
ment de la terre, de I'herbe et des noyaux de cerises
pour me chasser car ils savent qu'ils ont besoin de la
nuit pour apprécier le jour en toutes choses. Ici, ils
m'appellent Oni et j'aime beaucoup ce nom parce
qu'il claque au vent. Mais ailleurs on m'appelle Satan,
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le Diable, le Trompeur, I'Innommable et j'en passe
d'encore bien moins flatteurs. Quelle misére pour
moi a regarder ces hommes et femmes qui justifient
leurs crimes par mon existence. Que feraient-ils, si je
n'existais pas, je me le demande. Aussi, tu
comprendras que je ne les porte guere dans mon
coeur. Mais 1l se trouve que Celui qui Est, Créateur
de toute chose, moi y compris, a des plans qui
échappent non seulement a la compréhension des
hommes, mais aussi des dieux.

Je l'écoutais, mais tout en marchant a ses cotes
une question me brulait les levres.

- Seth, pourquoi portes-tu la bague que je lui ai
offerte ?

Il s'arréta et posa ses deux mains sur mes épaules.

- Pourquot ? Parce que je regois en permanence
des centaines de milliers de cadeaux arrivant de toutes
les époques mais ils sont tous, absolument tous, inté-
ressés. Cela va des sacrifices d'animaux en général a
celui du coq en particulier, en passant par des enfants
vivants ou des cadavres, des accouplements, de la seve
et du sang, beaucoup de sang, toutes sortes de sang.
Certains de ceux qui m'ont pris comme Dieu dans
des époques différentes de la tienne signent méme des
contrats avec moi, me vendant leurs ames en échange
d'argent, d'amour et de leur vie éternelle. Ta bague,
que ma mendiante posséde aussi, je te rassure, m'est
précieuse car elle est pure du fait que tu n'aies rien de-
mandé. Cette bague est le seul cadeau qu'on m'ait fait
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sans arriere-pensée. Et parce que tu lui as donné ta ba-
gue, je prends la décision de maudire tout personne
qui crache sur l'une de mes mendiantes. Et je
I'applique immédiatement, a toutes les époques.

Et 13, sous le ciel bleu de 1'lle ou les habitants
prient sous les ombrelles et marchent sur des sandales
surélevées qui protegent de la pluie, je vis sa décision
se matérialiser dans une étoile lumineuse ou les visa-
ges sales de milliers de ses malheureuses défilerent de-
vant nous. Puis |'étoile disparut pour laisser la place a
la ruelle étroite ou mendiait celle dont les cheveux
s'étaient enflammeés. Une femme agée d'une trentaine
d'années portée en litiere la vit et cria d'une voix cas-
sée a ses quatre esclaves : "Ecartez-vous de cette fille
de Seth car elle porte malheur", avant de se pincer le
nez. Lorsque la litiére se retrouva a son niveau, la
femme souleva le protege-poussiere, se pencha, et cra-
cha si fort que son graillon atterrit sur le bras de la
mendiante. La litiere résonnait encore du rire hystéri-
que de la femme quand la cheville d'un porteur heur-
ta violemment une pierre qu'il n'avait pas vue. Sous la
douleur inouie, il lacha prise, déséquilibrant les autres
porteurs ainsi que la litiére qui se renversa d'un coup
en éjectant sa passagere dont la téte percuta le sol avec
un bruit sourd.

- Elle s'est brisé le cou dans un accident de li-
tiere, commenta Seth. Quel dommage, ton Dieu
Amon va étre fou furieux contre moi, mais il ne peut
rien me dire car il savait a l'avance ce qui se passerait.
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Tu vois, ce sont les répercussions des actes humains
aux pays des dieux. Elle n'aurait pas craché qu'elle
serait encore en vie.

- Tu n'as pas peur que les esclaves se vengent
sur elle ?

- Elle a déja disparu, ne t'inquiéte pas, me dit-il
avec un sourire entendu.

- Je pensais que seul Amon possédait le droit de
vie et de mort sur ses sujets.

Seth eut un éclat de rire.

- Non. J'ai accepté de servir de prétexte aux
dieux, mais a la seule condition de posséder le droit de
vie et de mort sur leurs fideles qui m'offensent. Mais
de ce droit, je n'en use que rarement car ceux qui
m'offensent sont tellement pathétiques, que méme un
cochon possede plus d'intelligence et de tenue a mes
yeux. Je ne me venge que sur des sujets qui valent de
la peine.

- Tes cheveux rouges... que veulent-ils dire ?

- Rouges parce que je suis différent de tous les
dieux et parce que je couvre tous leurs territoires, sur
toutes les époques. N'oublie jamais que je suis une
créature de Celui qui Est, ce qui veut dire que c'est
Lui qui m'a attribué cette couleur. Demande-Lui...

- Mon pére m'a expliqué que tu as passé qua-
rante jours dans le désert avec Josué.

- En effet, il voulait que je le mette a 1'épreuve,
que je lui apprenne a résister a toutes les tentations
afin de fortifier son ame. Jamais je ne me suis autant
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amuse. C'est un grand dieu, tu sais, bien plus grand
que tout ceux que je fréquente. Seul Osiris arrive a
son humanité. Hélas, Osiris ne veut s'occuper que des
morts, et moi je préfére les vivants.

- Mais tu t'es battu avec lui pendant quatre-
vingts inondations, tu l'as découpé en morceaux for-
cant Isis a les chercher dans toute I'Egypte... Pourquoi
as-tu eu besoin de faire cela ?

- Osiris, comme Josué n'aurait pu atteindre son
statut de Dieu sublime s'il n'avait pas eu sa part de
malheurs. Les hommes ne peuvent totalement se re-
connaitre dans un dieu qui n'a pas connu les souffran-
ces 1ssues de la violence humaine. Sans moi, Osiris se-
rait encore un dieu mineur comme il en existe tant en
Egypte, au méme niveau que les crocodiles et les hip-
popotames. Avec moi, il a constitué sa légende qui se-
ra analysée, commentée et disséquée, si j'ose dire, par
les hommes de toutes les générations. Pour devenir
un dieu au-dessus des dieux, ils veulent tous passer par
mes épreuves. Je t'ai mis a 1'épreuve et tu aurais pu
cracher sur ma mendiante. Mais tu ne 1'as pas fait. Jo-
sué, comme Osiris, aurait pu rester tranquillement
dans son village & couper du bois et ne jamais croiser
mon chemin s'il I'avait voulu. Mais il a demandé mes
épreuves et c'est moi qui 1'ai couronné, bien que per-
sonne ne veuille le reconnaitre. Je suis 1'éternel dam-
né, celui qu'on craint, qu'on méprise, sur lequel on
crache et qu'on invective et certains propheétes disent
tous qu'au cours d'une grande bataille que je ménerai
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contre Celui qui Est, je serai lamentablement battu et
qu'Anubis, sous les traits du génie Micha-el, posera
son pied sur ma téte vaincue. Quelle plaisanterie ! Je
ne meéne aucune guerre contre qui que ce soit, surtout
pas contre Celui qui Est, car il Lui suffirait
simplement de m'oublier pour que je disparaisse
aussitot de toutes les époques et de la mémoire de
tous les hommes. Ceux qui ont peur de moi ont
simplement peur d'eux-mémes car ils savent quels
crimes ils sont capables de commettre. Tu sais, c'est
une nonne de Josué, une nonne étant 1'équivalent des
prétresses vierges d'Amon, qui va écrire dans trois
mille cinq cents inondations "j'ai plus peur de ceux
qui ont peur du Diable que du Diable lui-méme". Je
trouve qu'elle m'a résumé en une ligne, la ou des
imbéciles et des crétins rédigent des rouleaux par
millions pour m'expliquer.

- Mais de qui es-tu le Dieu alors ?

- Je suis le Dieu des hypocrites, des prétres de
Josué, de Je Suis qui je suis et d'autres que tu ne con-
nais pas, qui interdisent a leurs fideles de toucher a
leurs femmes pendant qu'eux violent leurs esclaves
lorsque ce ne sont pas les enfants de leurs esclaves eux-
meémes, de celui qui affirme qu'une femme qui a en-
fanté d'un garcon est impure pendant sept jours, et
trente jours lorsque c'est une fille. Je suis le Dieu de
ces hypocrites, de ces laches, de ceux qui écrivent des
textes sacrés mais qui n'appliquent pas leurs propres
lois, de ceux qui se disent pauvres mais qui cachent
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leur fortune, de ceux qui torturent les animaux pour
les voir souffrir et non pour se nourrir. Voila ce que
je suis, le prétexte universel, le dieu porteur des
excréments et horreurs que I'humanité m'envoie avec
tant de générosité, expliquant que c'est moi qui
commets leurs crimes a leur place. Aussi, fils du
Temps, comprends que ta bague est pour moi un
diamant, bien que tu ne saches pas ce que c'est, dans
ce tas d'immondices puants, et je prendrai un malin
(1l marqua une pause) plaisir a te venger de ceux qui
t'ont nui, te nuisent et vont te nuire, car c'est mon
privilege que d'opposer ma volonté a celle de tous les
dieux. C'est d'ailleurs mon seul plaisir. Je me
transforme en grain de poussiére qui s'immisce dans
les oreilles et terrasse subitement, en pierre anodine
qui apparait soudainement sur le chemin et a laquelle
on ne fait pas attention ou en maladies invisibles qui
ravagent bétail, récoltes et hommes. Je fomente les
révoltes, les massacres et les violences, et tout cela
simplement pour imposer le changement voulu par
Celui qui Est. Enfin, fils du Temps, réalise que st je
n'existais pas, la plupart des dieux perdraient
instantanément leur raison d'étre.

Une brise secouait doucement les cerisiers de
l'allée et des milliers de petits pétales se décrochaient
et flottaient doucement dans 1'air avant de toucher pa-
resseusement le sol, créant un maigre tapis blanc et
rose sous nos pieds. Je le regardai, et il semblait perdu
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dans ses pensées noires. Quant a moi, je n'avais jamais
songe a regarder les choses sous cet angle.

- Seth, pourquoi rends-tu l'existence de cette
mendiante aussi difficile ?

- Son existence n'est pas plus difficile ni plus
dure que celle de millions d'autres étres humains.
Mais parce que ses cheveux sont rouges, tu l'as remar-
quée.

Puis il se tourna vers moi, posa ses mains sur
mon crane et dit :

- Que Mon créateur te bénisse.

Et [a ou il se trouvait l'instant d'avant je ne
voyais plus que des pétales de cerisier. Mais je n'eus
pas le temps de réfléchir car 2 mon tour je me retrou-
vai sur ma couche et la servante, souriante, avanca
vers mot avec la jarre d'eau.

- Maitre, minauda telle, je n'ai jamais vu de
sandales aussi curieuses...

D'un bond je me relevai et regardai: les geta
étaient toujours a mes pieds.
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Ce n'est que trois lunes aprés ma rencontre per-
turbante avec Seth que je revis la mendiante aux che-
veux rouges. J'étais accompagné d'un Ue'b et nous
nous promenions dans les rues avec nos serviteurs
pour féter le retour de Sirius dans le ciel lorsque mes
yeux remarquérent une forme accroupie avec une
chevelure flamboyante. Je fis semblant de regarder
ailleurs et demandai 2 mon compagnon et aux escla-
ves de me laisser pendant quelques instants car Amon
me parlait et pour cela je voulais étre seul. Je leur sug-
gérai de m'attendre a l'auberge du port ou j'aurais
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peut-étre grand plaisir a les rejoindre vers la cin-
quieme heure. En fait, je ne voulais pas que 'on me
vit parler avec une fille de Seth, mendiante de sur-
croit. Apres m'étre assuré qu'ils avaient bien rebrous-
sé chemin, je bifurquai dans la premiere ruelle a
droite et accélérai mon pas pour reprendre la rue que
je venais de quitter en sens inverse. Et lorsque je
l'apergus, téte baissée, recroquevillée sur elle-méme,
tendant sa misérable petite main au néant, mon coeur
s'accéléra, ce qui me mit si mal a l'aise que je décidai
de m'arréter. Comment un Prophéte d'Amon, oracle
de Thebes, seigneur du Nord, fils du Temps et favori
du Souverain des Deux Terres pouvait-il appréhender
l'approche d'une mendiante ? Cela n'avait pas de sens.
Mais le bruit inhabituel de mes geta sur la terre battue
lui fit lever la téte, ce qui n'est pas surprenant car
méme au palais mes nouvelles sandales avaient créé,
c'est le moins qu'on puisse dire, une vague de
curiosité. Elle les regardait mais je ne voyais toujours
pas son visage, dissimulé par ses cheveux.

- Mystérieuse fille de Seth, tu te retrouves a
nouveau sur mon chemin, bien qu'il soit différent.
As-tu obtenu un bon prix pour la bague que je t'ai
donnée il y a trois lunes ?

Mais tel un animal du désert, elle enfouit sa téte
dans ses genoux comme s'il s'agissait de sable et ne me
jeta méme pas un regard. Elle ne répondait pas, aussi
je poursuivis.
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- Ton Dieu Seth m'a parlé et m'a dit que tu lui
avals transmis mon message. Sois remerciée.

Elle demeurait toujours immobile. Alors je déci-
dai de m'accroupir aupres d'elle, prét a l'attraper si
l'envie lui prenait de s'enfuir. Et je découvris le point
de vue d'un mendiant, le dos grattant contre le mur,
les fourmis qui remontaient le long des jambes, les
gens qui s'écartaient par précaution, les odeurs de
vomi, de melons en décomposition, de la terre qui se
refroidit, les membres qui s'ankylosent, la poussiere
soulevée par les porteurs qui vous retombe dessus et
qui ne chasse méme pas les innombrables mouches et
moustiques vous tournant autour. Mais malgré mon
attitude conciliatrice, elle n'avait toujours pas bougé
d'une palme. Alors je lui racontai, d'une voix aussi
agréable et posée que possible la scene que j'avais vue
en compagnie de Seth et lorsque j'eus terminé, sa téte
toujours enfouie entre ses genoux elle eut un soupir
d'agacement :

- Tu réves, prétre, tu réves. Cela n'est arrivé
que dans ta téte. Si tu veux voir ce que je devine, tu
perds ton temps. Va cuver ton vin ailleurs car je pour-
rais bien te jeter un sort.

Ma poitrine se serra. Vexeé, je me levai et la quit-
tai sans un mot, maudissant cette moins que rien. En
marchant, je croisai une litiére mais mon ame était si
lourde que je ne réagis pas immeédiatement lorsque
mes oreilles entendirent une voix féminine hurler :
"Ecartez-vous de cette fille de Seth car elle porte mal-
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heur". Je me retournai et vis la scéne se dérouler au
ralenti : une téte se pencha de la nacelle et cracha
avant de tirer le protége-poussiere avec un éclat de
rire dont la vulgarité écorcha mes oreilles. Puis le
premier porteur buta sur quelque chose, lacha prise et
la litiere se renversa, éjectant la femme dont la téte
heurta violemment le sol.

Affolée mais vive comme un cobra, la fille de
Seth regarda rapidement autour d'elle, m'apercut et
courut aussitot dans ma direction. J'arrachai alors les
geta de mes pieds et la suivis, courant a en perdre ha-
leine dans un dédale de ruelles obscures et malodoran-
tes ou l'écho de notre course se répercuta a l'infini
contre les murs. Aprés un long trajet, elle estima
qu'elle ne se trouvait plus a la portée des esclaves qui
auraient pu, a juste titre d'ailleurs, 1'accuser de leur
avoir jeté un sort. Et elle s'arréta. A mon plus grand
soulagement, car depuis que je suis Prophete, je n'ai
pas souvent 1'occasion de pratiquer la course a pied,
cet exercice de soldat, ce que je regrettais amerement
car dans |'instant, je ne pouvais méme plus parler tant
j'étais essoutfflé.

- Tu as dit vrai, prétre, me dit-elle entre deux
respirations. Seth t'a vraiment parlé. Tu as dit vrai.
Tu as de la chance, car moi qui ai le malheur d'étre sa
fille, il ne m'a jamais adressé un seul mot.

- Je crots, répondisje en haletant, qu'il vient...
de rattraper... le... temps... perdu.
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En voulant remettre les geta a mes pieds je cons-
tatai avec dégolt qu'ils étaient maculés de saletés et
d'immondices que je ne voulus méme pas examiner.
Elle aussi, mais cela ne semblait pas la géner outre
mesure.

- Les nobles ne savent pas ce qu'est la rue, me
dit-elle en suivant mon regard. Viens avec moi.

Dans 1'obscurité, je ne pouvais distinguer son vi-
sage, juste les maigres lignes de son corps que lais-
saient deviner ses haillons. En marchant avec elle,
mon coeur finit par revenir a son rythme normal et
j'étais finalement heureux de cet épisode car il appor-
tait un changement radical dans mon existence relati-
vement calme. Elle ne dit rien de tout le trajet et je
n'avais nulle envie de briser le silence qui s'était instal-
lé car elle, comme moi, songions a 1'événement
étrange qui s'était déroulé sous nos yeux. Finalement,
apres avoir longé le fleuve, nous arrivames devant un
alignement de turnes basses, faites de briques de boue
séchée. Je baissai la téte et me glissai dans 1'ouverture
étroite apres qu'elle eut poussé les planches qui I'obs-
truaient. Je repensai & mes compagnons et me dis
qu'ls devaient sans doute déja étre ivres-morts. Apres
une dizaine de pas dans I'obscurité, nous déboucha-
mes dans une piéce au plafond bas ou elle alluma une
petite lampe a huile. Je distinguai ainsi un tapis sale,
deux jarres, un coffre a vétements, un vase a ablutions
et une bassine d'usage remplie de sable. Le relent de
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moisi €tait tenace mais je n'en avais cure car je ne vou-
lais qu'une seule chose, me laver.

- Assieds-toi, je vais te nettoyer.

Elle plongea deux gobelets dans la jarre d'eau dé-
cantée et m'en tendit un que je bus avidement, puis
s'empara d'une cuvette, y versa de 1'eau et la posa de-
vant moi. J'y plongeai mes pieds et demeurai ainsi
sans parler car pour la premiére fois, je pouvais distin-
guer ses traits et ses yeux. Contrairement aux fils de
Seth que j'avais vu, elle ne possédait aucune tache de
rousseur sur son visage dont la paleur, quasi lunaire,
en accentuait d'autant le mystére. Ses yeux, on m'a
toujours dit de ne jamais regarder un sethien dans les
yeux, étaient de couleur claire mais le peu de lumiére
de la piece ne me permettait pas d'en établir la nuance
précise. Mais bien qu'elle ressemblat effectivement a
une mendiante et qu'en rien elle ne correspondit a
mes goUts, son énigme m'attirait comme si, a elle
seule, elle contenait plus de secrets que tous les rou-
leaux de mon temple, méme si sa vie n'avait pas de-
passé les vingt-cinq inondations.

- Jen'airien a te proposer a manger.

Elle s'assit sur le tapis crasseux et reprit la pos-
ture que je lui connaissais, la téte entre les genoux, ses
cheveux étalés autour d'elle. Je ne savais pas quoi lui
dire car j'étais embarrassé.

- Tu ne t'es pas servie de ma bague pour t'ache-
ter a manger ? lui demandai-je pour rompre le silence.
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- Non. Je l'ai gardée car je l'ai trouvée tres
belle, bien que je ne sache pas lire les inscriptions qui
y figurent.

Elle souleva sa téte, écarta sa tunique et me mon-
tra la bague qui pendait autour de son cou au milieu
d'autres amulettes.

- Si tu avais un peu refléchi, continua telle, tu
aurais su que jamais je n'aurais pu la vendre car per-
sonne n'achete quot que ce soit a une fille de Seth. Ce-
la porte malheur.

Je me sentis encore plus embarrassé.

- Quel est ton nom, lui demandai-je ?

- Kheperouseth. Prétre, cette demeure n'est pas
digne de toi. Si tu veux voir mon temple de Min, je te
le montre bien volontiers, mais pars je te prie.

On entendit un ronflement étouffé d'une prove-
nance indistincte.

- C'est mon pere dans la piece voisine, précisa-t-
elle.

Elle se leva, puis, avant que je n'eusse le temps de
dire quoi que ce soit, elle retira le haillon qui lui ser-
vait de vétement et je la contemplai, nue, hormis ses
amulettes et sa bague, et elle s'approcha de mot. Et ce
que je vis m'enchanta tant que j'arrétai le temps sans
meéme le vouloir. Je demeurai 13, prostré mais fasciné,
émerveillé a regarder sa seconde bouche devant la-
quelle méme les fleurs des jardins suspendus d'Ur,
dont j'ai entendu parler, se seraient certainement fa-
nées et dont la splendeur éclipsait la beauté du Soleil
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qui ne se couchait jamais. Je ne pus m'empécher de
coller mon nez dans ce vase de porphyre et ce que je
respirai me bouleversa les sens. C'était un mélange
capiteux de myrrhe, de fleur de nénuphar, de
cinnamome, d'encens du Mitanni et de miel sauvage,
aux subtilités si insolites et si envoltantes que ma téte
descendit dans mes jambes. Et pour la premiere fois,
le hors du temps m'apparut comme une perte de
temps car elle ne vivait pas. Aussi je replongeai dans
le temps ou je me levai et la regardai avec une telle
intensité qu'elle eut peur et si elle ne résista pas
lorsque je fondis sur ses lévres, je crois que c'est
simplement par crainte de réveiller son pere.

Mais lorsque nos langues s'entremélerent, lors-
que sa salive devint mienne, lorsque toute mon exis-
tence se concentra dans le délicieux contact de nos
bouches, lorsque notre violent baiser devint intempo-
rel, alors je sus que nos destinées étaient inexorable-
ment liées et je compris pourquoi mon pere ne
m'avait jamais parlé des divers masques de Seth.

Elle s'arracha 2 mon étreinte et reprit hative-
ment son souffle.

- Prétre, lorsque tu t'es penché vers moi, ma vie
a commencé a défiler devant mes yeux et je n'ai
meéme pas pu te résister. Qui es-tu et quel est ton pou-
voir si étrange ?

J'ignorai sa question et la regardai, brilant d'une
fievre que je ne connaissais pas, et dont je n'avais
méme jamais soupgonné la présence dans mon corps.

172



Cette piece au sol de terre battue et aux briques de
boue séchée d'ou pointaient encore des bouts de
paille jaune m'était plus imposante que la salle du
trone et les chambres des rois de tous les soleils ré-
unis, car je désirais conquérir cette rousseur, féconder
cette fleur rouge, respirer a ce vase qui exhalait un
parfum plus divin que toutes les huiles saintes et em-
brasser cette seconde bouche dont la seule fragrance
aurait pu remplacer chaque cone d'encens brilé pour
Amon depuis 1'aube des temps.

Je me jetai alors sur elle, la couchai sur la natte,
et plongeai entre ses jambes pour boire a sa source mi-
raculeuse dont le goGt me fit immédiatement stopper
le temps car je voulais en cet instant qu'il s'étende a
l'infini. Et lorsque je mélangeai mon corps au sien, ce
fut au rythme d'une vague intemporelle dont la houle
nous ber¢a dans 1'éternité car nos corps devinrent
élastiques, nos mouvements étirés et nos respirations
des bulles d'air. Puis la houle s'anima, s'agita, et se
transforma en vagues immenses qui s'écraserent les
unes sur les autres, et lorsque j'inondai son ventre,
nous nous diluames instantanément dans 1'écume du
passé et du futur qui nous rejeta comme des poissons
morts sur le rivage du présent.

Et c'est ainsi que Kheperouseth, la mendiante
aux cheveux rouges, la fille de Seth, dieu de la Désola-
tion et de 1'Orage, m'accompagna dans les méandres
du temps parce que seules les ames différentes, anor-
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males ou folles, acceptent 1'idée que le futur, le passé
et le présent ne sont qu'un.
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EnvoGté par Kheperouseth, ma vie changea:
j'étais devenu, aux dires des prétres du temple,
comme le Soleil, au point qu'ils songerent a ajouter
des jours de 1'Oracle car mes prophéties étaient deve-
nues encore plus précises, et le temple s'enrichissait,
croulant sous les offrandes, les cadeaux et les deman-
des d'amulettes dont certaines arrivaient méme de no-
bles étrangers. Mais cela m'était totalement indiffé-
rent car Kheperouseth avait pris possession du do-
maine de mes pensées. Et je devins encore plus fasciné
par elle apres avoir découvert sa capacité naturelle a
jeter des sorts, au point que cela bouleversa presque
mon ordre du monde. Un jour, je lui demandai de se
joindre a moi pour un sort particulierement difficile a
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exécuter en raison de la nécessité d'attendre plusieurs
vents propices, un rituel qui pouvait s'étendre sur
quatre ou cinq jours. Il s'agissait de réveiller le désir
de la femme du Vizir du Sud qui se désolait de la
soudaine léthargie de son épouse. Il nous avait fait
porter des rognures d'ongles et des meches de
cheveux car il voulait s'assurer du succes de sa
demande qui lui avait couté une partie de ses
moissons. Mais lorsque j'exposai le cas a
Kheperouseth, elle repoussa mes rouleaux et mes
tablettes, prit un chat qui passait par 1a, lui arracha
quelques poils, les mélangea aux rognures d'ongles et
cheveux, et, se jetant 2 mon cou, m'embrassa
passionnément. Apres notre baiser, elle y ajouta nos
salives mélées et passa ses mains dessus. Aussitot, les
chats miaulerent pendant une bonne heure au point
que je faillis quitter la maison. Mais elle me rassura et
me dit qu'avant la Lune ronde, il retrouverait sa
femme. Bien plus tard, une tablette d'argile du Vizir
m'apprit ainsi que sa "tendre épouse passa sept jours a
tousser, comme si une multitude de chats qu'elle ne
supportait pas l'avait entourée ; mais a la Lune ronde
cela cessa, et aussitot elle s'approcha de moi presque en
miaulant, me signifiant qu'elle voulait m'accueillir."
Perplexe, je relus la tablette une seconde, puis une
troisieme fois. Kheperouseth n'avait jamais mis les
pieds dans un temple, elle n'avait jamais entendu de
discours sur les guérisons, ni ouvert des rouleaux
puisqu'elle ne savait pas lire, mais son savoir possédait
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plus d'efficacité que celui de tous les Cherheb qui
avaient passé leur existence a lire les papyrus
magiques poussiéreux accumulés dans la Maison de
vie.

Pour vérifier, j'ai copié quelques-uns de ses ri-
tuels, mais les résultats divergerent totalement des
siens. Et j'abandonnai lorsque je constatai que le
rouge de ses cheveux changeait de nuance et que mon
lait de chevre caillait lorsqu'elle était en période de
Lune. Si elle n'aimait pas une plante ou un arbuste, ils
se fanaient d'eux-mémes, comme si, ne pouvant atti-
rer son amour, ils avaient purement et simplement
décidé de se suicider. Je la vis parler aux hirondelles et
aux chats et tres vite d'ailleurs, je fus exaspéré par le
nombre de félins qui avaient élu domicile dans notre
maison, méme s'il s'agit du plus bénéfique et protec-
teur de tous les signes. Aussi, j'acceptai 1'idée que sous
ses cheveux rouges se manifestaient les papyrus que
j'avais toujours recherches, et sans doute méme ceux
qui n'ont jamais été écrits. Sa magie était innée et son
intuition animale. Pourtant, elle se comportait
comme si elle ne s'en rendait pas tout a fait compte et
d'ailleurs personne n'aurait pu discerner que sous la
douceur de son regard mélancolique se dissimulait
l'art de 1'envoitement dans sa forme la plus crue. Je
comprends finalement que 1'Unique ait choisi de faire
pousser des cheveux rouges sur leurs tétes comme sur
certaines plantes ou insectes particulierement
dangereux. Les cheveux rouges, a I'image de la nature,
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trahissaient un danger qu'll conseillait d'éviter. Mais
les enfants de Seth, comme moi enfant du Temps,
n'en sont pas moins humains et eux aussi veulent
découvrir l'amour. Et Kheperouseth, comme les
fleurs empoisonnées, était préte a abandonner ou a
oublier ses pouvoirs en échange de la connaissance de
l'amour.

Seul Amon sait combien je l'aime, ma tendre
fleur vénéneuse. J'ai léché le pollen de son pistil
comme s'il s'agissait du nectar le plus pur de la Terre
et elle a désaltéré sa soif d'amour en mon corps qui,
depuis notre rencontre, s'était transformé en un ca-
dran solaire dont le style était ma verge dressée.
Méme sous la peau de I'Oracle, lorsque Amon parlait
par mes levres, je me forgais a penser a des choses trés
tristes afin que mon pagne n'indique pas I'heure. Mais
cet état ne perturba en aucune fagon la présence di-
vine, bien au contraire : les prédictions était encore
plus précises et le débit des mots fluide comme le
fleuve. Amon me possédait mieux parce que moi je
possédais Kheperouseth et parce que Kheperouseth
me possedait. Une sorte de trinité divine s'était instal-
lée et qui, paradoxalement, transcendait nos pouvoirs
respectifs. Lorsque nous faisions 1'amour, le temps
s'arrétait et nos ames quittaient alors nos corps pour
continuer notre accouplement comme des papillons
au-dessus des bosquets de sycomores. Le Souverain
aurait pu mourir, le temple d'Amon étre détruit par
un tremblement de terre et le fleuve s'assécher que ce-
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la ne nous aurait pas affectés car dans ces instants éter-
nels, mon esprit était dans son ame et son ame était
dans mon esprit, je vivais son plaisir et elle ressentait
le mien. Ce n'était pas comme en bas, car nos plaisirs
étaient vraiment partages. En sentant la flamme de la
Dorée, j'eus le sentiment d'étre devenu un voyageur
et d'avoir découvert un territoire nouveau, tellement
lointain et pourtant infiniment plus proche de moi
que mes mains et mes pieds. L'amour habitait en moi
mais il m'a fallu rencontrer une mendiante pour 1'ex-
plorer, d'ou j'en tirai la conclusion que l'amour est
comme Celui qui Est, on ne le voit pas, simplement
parce qu'il est trop proche, en fait, en nous et pas a
|'extérieur, invisible et impalpable comme un parfum.

Je rencontrai bien des difficultés a transformer
cette sauvageonne rouge qui n'adressait la parole a
personne en une femme de Prophete, fardée et ha-
billée, ointe et parfumée. Sa métamorphose suivit la
vole des chenilles qui deviennent des papillons flam-
boyants virevoltant au-dessus des fleurs de 1'Unique.
C'est pourquoi Kheperouseth s'épanouit et la pre-
miere transformation notable que je remarquai fut
son allure, car elle ne marchait plus la téte baissée et le
dos vouté comme naguere, lorsque marcher dans la
rue l'emplissait de terreur en songeant aux insultes
qu'elle entendrait, mais droite et fiere. Elle avait
méme gagné de I'embonpoint et appris a se servir de
tous les poudres a fards, onguents et bijoux qui embel-
lissaient la beauté des femmes. En se sentant en sécuri-
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té, protégée et aimée, le désir de vivre la regagna, et
peu a peu elle se redressa et remonta a la vie. Elle était
mon nénuphar rouge, sorti du plus profond de la vase
pour éclore ses pétales a la surface de mon existence.

J'avais donc fini par découvrir I'amour et je dois
reconnaitre que cette nouveauté ralentit considérable-
ment mes priéres et le nombre de mes excursions
dans le temps, non que cela ne m'intéressat plus, mais
parce qu'en m'occupant d'elle, je redevenais moi aussi
humain. Aussi, pour la premiére fois, je vivais en paix
avec moi-méme, ne cherchant plus la mort, mais le
bonheur, ne cherchant plus le futur, mais le présent.
Je m'efforcais également de ne pas dérouler sa vie : je
ne souhaitais pas connaitre son passé et encore moins
son avenir car mon bonheur et ma tranquillité en deé-
pendaient. Et je réalisai a quel point le désir de con-
naitre le futur représentait une folie, car quelle que
soit la prophétie, ce qui est déja inscrit dans les pierres
de I'éternité se réalise avec ou sans les avertissements
des dieux. Mais celui qui connait son futur se suicide
car le futur est comme une herbe guérisseuse, un
remede a juste dose, mais poison en exces.

Et le futur est un poison plus virulent encore,
car il dévaste d'abord 'esprit et prouve, ensuite, com-
bien il est vain de s'opposer aux volontés des dieux
qui tracent les destins des hommes avant méme leur
naissance.
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Un matin de Pert, a I'heure de la brillante, finis-
sant une veille devant le naos d'’Amon, une lumiére
enroba sa statue et je sus que c'était Lui, et je me jetai
sur le sol en adoration. Je me séparai instantanément
de mon corps, m'élevai dans cette posture avec une
sensation extraordinaire de liberté et vis le dieu dont
j'étais le prétre car Il flottait devant moi, éblouissant
de couleurs qui ressemblaient a des fibres d'or en
fusion dont chaque nuance possédait une vie
indépendante et qui toutes me regardaient de leurs
yeux invisibles et curieux. Encadré de deux plumes
multicolores, 1'immense disque solaire de sa coiffe
s'anima et me montra des pans entiers de ma vie en
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insistant sur toutes les nuits de ma jeunesse que j'avais
passées a Le prier, a L'habiller, a L'oindre d'huiles, a
Lui apporter les offrandes, tel un serviteur sourd et
muet. Je me voyais réciter les formules magiques Lui
consacrant sa nourriture ; je m'entendais chanter les
rituels sacrés Lui vouant chaque précieux cone
d'oliban, de styrax et de myrrhe. La foi aveugle qui
m'animait dans ces instants de vénération était aussi
inamovible que le pilier Djed et je compris qu'au fil
des années, ma foi en Lui avait créé une fibre d'or,
qui, accumulée a celles des milliers d'autres fideles,
constituait son corps ainsi que cette couleur que je
n'avais jamais vue sur terre. Ma foi et celle de mes
semblables Le recréaient a chaque instant. Ces fibres
qui vivaient d'ellesmémes s'organisaient pour
dessiner son corps dans l'espace. Elles s'amusaient
parfois a se poursuivre et sa silhouette disparaissait
pour laisser place a des milliards de points lumineux
qui s'écartaient de Lui, composant ainsi un océan d'or
en fusion avec des vagues ondulantes. Le spectacle
était inconcevable. Puis mes yeux s'étirerent et je pus
localiser dans ce magma liquide mais immatériel le
point de ma foi, celle que j'avais si bien élevée et
conservée au fond de mon coeur et quelle ne fut pas
ma surprise lorsqu'elle m'adressa la parole, et me dit
qu'elle avait besoin de moi pour croitre, pour grandir
et que si je cessais de m'occuper d'elle et de lui donner
mon lait mental, elle mourrait, ou bien redeviendrait
chétive et qu'elle ne pourrait plus agir avec mot. Et je
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compris que si je pouvais réaliser des prodiges, c'était
grace a ce point doré, plus minuscule qu'une goutte
d'eau mais plus puissant qu'un tremblement de terre.
Elle m'appelait au secours car depuis ma rencontre
avec Kheperouseth, elle ne recevait plus assez de
pensées pour pouvoir maintenir sa place dans le tissu
arachnéen d'Amon et si sa force baissait, une autre
prendrait sa place et elle serait alors reléguée a une
position inférieure comme une épouse délaissée.
Jamais je n'aurais imaginé que ma pensée avait pu se
matérialiser dans le corps méme de mon dieu. Je
'écoutais, mais en méme temps je réfléchissais,
essayant d'intégrer toutes les conséquences de cette
découverte. Je voulus la caresser, lui dire que je ne
'abandonnerais jamais mais elle se contenta de
mateérialiser le visage de Kheperouseth entre nous,
comme la maladie qui rongeait lentement sa position
élevée dans le corps d'Amon. Kheperouseth la tuait
doucement car a chaque plaisir qu'elle me donnait,
c'était autant d'énergie qui lui échappait. "Mais avant
elle, je me divertissais aussi?" lui dis-je, "je ne
comprends pas...". Mais sa réponse fut cinglante :
"Avant, tu ne les aimais pas, ton esprit était dissocié
de ta seve ; maintenant, tu aimes, et ton esprit
accompagne ta seve, m'enlevant autant de force a
chaque fois. Au rythme ou tu l'aimes, je ne survivrai
pas longtemps 1a ou je suis. Je t'en supplie, pense a
moi, ne me laisse pas retourner dans le néant". Puis
mes yeux redevinrent normaux, je ne vis plus que la
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silhouette d' Amon reconstituée par les fibres d'or qui
imiterent, comme pour se moquer de moi, le point
des tisseuses de lin royales. Et soudain, Sa voix
profonde me fit vibrer, et je devins une roche sur
laquelle venaient s'écraser les vagues de son Etre :

"Tu ne me pries plus
Awvec autant d'intensité,
O mon aimé.

Tes pensées sont avec elle
Etre aimé :

Illusion temporelle ;
M'aimer :

Réalité éternelle.”

Pendant que son Verbe résonnait en moi, je vi-
vais un bonheur indescriptible, consumé par son re-
gret, brulant littéralement de l'intérieur. Le khol qui
soulignait son regard aux vyeux d'émeraudes
translucides accentuait son apparence diaphane,
comme s'il n'était, sur la surface de 1'eau ridée par le
vent, qu'un reflet découpé en lamelles. Il examinait
chaque recoin de mes souvenirs, de ma vie, de mes
actes, mais je ne ressentis que de la bienveillance et de
la douceur. Et soudain, a I'idée de me séparer de Lui,
de retourner dans mon corps en bas, toujours
prosterné au pied du naos, je fondis en larmes. Ce fut
comme le bouillonnement d'une source tout juste
détectée avec les branches de saule, comme un puits
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qui a attendu trop longtemps pour étre découvert et
qui jaillit avec le bonheur de se méler a l'air frais.
Mais l'intensité d'Amon baissa, et mon désir de ne
pas le quitter avec, et aussitOt je me sentis violemment
aspire dans le tourbillon de mon corps qui me
réclamait.

Ce fut le prétre des heures qui me retrouva gi-
sant inconscient dans le sanctuaire, le visage baignant
dans les larmes et qui me fit porter sur une couche ou
je retrouval peu a peu mes esprits.

Et c'est aux pieds de ce naos, scintillant de ses la-
pis-lazuli, de ses jaspes, de ses feldspath et des ses an-
hydrides que j'ai appris que je ne pouvais aimer deux
étres en méme temps car aimer ne constitue qu'une
seule source d'énergie divine qui ne peut se diviser. Il
me fallait choisir entre le point lumineux qui entrait
dans la composition d'Amon et Kheperouseth, la su-
blime manifestation de Seth qui composait mes nuits.
Entre l'or jaune d'Amon et les cheveux rouges de
Seth, entre sa vie et la mienne. Pourquoi devais-je vi-
vre pour faire vivre Amon ? Pourquoi ne puisje pas
vivre pour me faire vivre ?

Je sortis du sanctuaire et plongeai dans le lac
pour me calmer, car mes yeux qui avaient trop pleuré
me piquaient encore et ne pouvaient meéme pas sup-
porter les timides rayons du Soleil. J'avais le senti-
ment d'étre pris dans un inextricable piege divin ou le
bonheur de mon dieu primait sur le mien. Il me de-
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mandait de souffrir pour que son bonheur puisse
s'agrandir.

- Je t'avais prévenu... me souffla le Temps.

Je continuai a nager doucement la téte hors de
l'eau en observant les autres Prophetes revétus de leur
tuniques de lin, certaines encore ornées de la panthere
cérémoniale, je les vis parler entre eux, tranquillement
assis sur le rebord en pierre. Ils semblaient si insou-
clants.

- Pardonne-moi, pensai-je a l'intention du
Temps, mais c'est toi qui m'as dit que le but de la vie
se résumait a cueillir ce que tu appelles des souvenirs.
Or depuis Kheperouseth, je trouve que ma vie a plus
d'intensité, plus de couleurs, et depuis, le souvenir de
son corps dans cette cabane de glaise m'est infiniment
plus précieux que tous ceux liés a la salle du trone du
Souverain ou ailleurs. C'est toi qui m'as enseigné que
lorsqu'on vieillit, il ne reste que des souvenirs! J'ai re-
gardé nos vieillards, j'ai regardé nos vieux prétres et si
la sagesse éclaire leurs yeux, il n'en demeure pas
moins qu'ils m'envient ma jeunesse, cela se voit.
Pourquoi me reproches-tu de me constituer ainsi une
réserve de souvenirs comme d'autres de blé ou de ri-
chesses ?

Ma réserve de souvenirs consistait simplement a
m'unir 3 Kheperouseth partout, sur le seuil d'une
porte dans une rue, a l'ombre des doums qui nous ar-
rosaient de leurs dattes lorsqu'on les remuait trop,
sous les caroubiers ou encore dans une barque en des-
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cendant le fleuve. Méme en priant devant Amon, mes
pensées s'égaraient sous sa tunique.

- Je ne te reproche rien, poursuivit le Temps, je
constate simplement. Seule la fille de Seth pouvait te
subjuguer, car lui aussi a tout prévu. Il avait une affec-
tion particuliere pour Kheperouseth car elle avait ac-
cepté son sort de maudite avec beaucoup d'abnéga-
tion : elle ne lui a jamais adressé un seul reproche, une
seule insulte ou malédiction, alors que les enfants de
Seth le maudissent chaque jour de leur avoir donné
cette apparence. Il I'a récompensée en mettant sur sa
route quelqu'un d'encore plus curieux et d'anormal
qu'elle, qui lui fera oublier son existence de men-
diante. Et lorsque tu t'es uni a elle, tu as scellé a jamais
la paix entre lui et moi. Ce que tes parents ont vécu
grace 2 mon intervention, tu l'as revécu avec Khepe-
rouseth. Mais je ne suis pas intervenu cette fois, je
n'en avais nul besoin, je n'ai que regardé, en compa-
gnie de Seth et de Celui qui Est.

- Celui qui Est ?

- Celui qui Est a trouvé prodigieusement amu-
sant que mon fils s'éprenne de la fille de Celui que
tout le monde hait, Il aime regarder un sourd enten-
dre pour la premiere fois le souffle du vent, 1'aveugle
découvrir son premier arc-en-ciel et celui qui ne peut
pas aimer tomber amoureux d'une fleur que tout le
monde hait, car ils apprécient ce qu'ils voient, ce
qu'ils entendent ou ce qu'ils aiment bien mieux que
ceux a qui tout a été donné des le départ. Celui qui
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Est estime que ceux qui voient sont aveugles a la
beauté qui les environne, ceux qui entendent sourds a
la musique qu'll joue et ceux qui aiment insensibles
aux charmes de leurs amours. Il aime ceux qui décou-
vrent Son monde comme des enfants. Le fils du
Temps s'unissant a la fille de Seth rééquilibre la terre
et le ciel.

- Pourquoi ne m'en as-tu jamais parlé ?

- Parce que j'aurais modifié ton chemin et je de-
vais laisser se réaliser ce qui s'était déja réaliseé.

- Tu veux dire que ce que j'ai ressenti avec Khe-
perouseth, tu l'avais déja vu, tu savais ?

Il s'arréta et je me sentis comme dans une bulle
d'air dont j'eus quelques difficultés a m'extraire. Je
marchai sur les eaux, et a chaque pas, mes pieds s'en-
fongaient légerement dans le liquide figé comme s'il
s'agissait d'un tapis de dattes. Les prétres d'Amon as-
sis sur le rebord étaient immobilisés dans leurs gestes
de grande conversation et, en passant a coté d'eux,
j'en profitai pour pincer la joue de celui qui était le
plus proche. Lorsque le temps se remettrait en mar-
che, j'épierai sa réaction. Mais je n'eus pas le temps
d'achever ma pensée que 1'herbe sous mes pieds se dis-
sipa pour se métamorphoser en une matiére scin-
tillante, un sol constitué de pierres blanches qui reflé-
taient la lumiere ambiante. L'air embaumait la fraiche
odeur de cet arbre, le pin, si recherché par la noblesse
de Thebes depuis que le Souverain avait planté sept de
ces merveilles devant sa terrasse. Je ne voyais rien au-
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tour de moi ; j'avangai doucement mais aussitot un
rayon de Soleil rouge, vert et bleu se matérialisa et je
m'arrétal.

- Tu ne devines pas ou je t'ai emmené ? me de-
manda le Temps d'une voix qui laissait supposer quel-
que chose de surprenant.

- Pas vraiment.

- Marche encore un peu dans la direction du
rayon diapré.

En effleurant ce rayon de ma main, ses couleurs
demeurérent sur mes doigts et plus j'avancai, plus
mon corps se colora harmonieusement de rouge, de
vert et de bleu. D'un pas ferme je marchai dans la di-
rection qu'il m'indiquait, mais progressivement la lar-
geur du rayon s'effrita et changea : le rouge, le vert et
le bleu se fondirent en un seul rayon blanc et soudain
je me souvins : c'était exactement la méme couleur
que la lumiere qui m'avait enveloppé lorsque j'avais
parlé avec le dieu aux yeux pales. Puis j'apercus une
pyramide, entiérement faite de verre. Sa matiere était
si pure et st lisse qu'on voyait parfaitement a travers
qu'elle ne se terminait nulle part. Une pyramide im-
mense, encore plus haute que celle contenant le tom-
beau du vieux Souverain! Je m'en approchai et passai
ma main dessus car on n'avait qu'une seule envie,
c'était de sentir cette forme lisse sous les doigts. Mais
ma paume s'enfonga et le contact que je sentis était si-
milaire a celui de 1'eau. Un peu surpris, je retirai ma
main et recommencai avec le bout de mon index. Il
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s'enfonga également, exactement comme dans 1'eau,
mais sans faire de cercles concentriques. Alors je ten-
dis mes deux mains pour prendre de cette eau qui te-
nait debout et la goGtai du bout des levres. C'était sa-
lé. Et j'eus instantanément la vision d'une femme,
jeune, aux cheveux attachés en nattes derriére son
dos. Elle lisait une correspondance sur un papyrus
blanc sur lequel se détachaient des signes noirs que je
ne comprenais pas; soudain elle poussa un gémisse-
ment désespéré, jeta la correspondance et se retourna.
Une larme jaillit de ses yeux bleus profondément en-
foncés dans leur orbites. Elle se mit a marcher dans
cette chambre éclairée par une sorte d'éventail a 1'en-
vers accroché au plafond dans lequel étaient dissémi-
nés une multitude de lampes a huile. Je n'avais jamais
vu un tel objet d'ou la lumiére semblait s'échapper
comme par cascades. Mais mon attention était fixée
en elle. Et je sentais son désarroi, je sentais les contrac-
tions de douleur de son ventre, je sentais sa rage im-
puissante, son amour bafoué et sa haine contre 'au-
teur du papyrus blanc. Alors, d'un geste résolu, elle se
dirigea vers la fenétre qui ressemblait d'une certaine
facon a celles que j'avais vues chez le roi du Soleil, tira
violemment sur les nombreuses étoffes qui 1'enca-
draient et arracha l'ensemble dans un bruit de dégrin-
golade et de tissus froissés. Elle fouilla dans le tas, prit
un tissu blanc tres fin, revint au centre de la piece et
monta sur la chaise dont les pieds ne ressemblaient a
aucun animal que je connais. Elle entortilla I'étoffe, la
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jeta par-dessus |'éventail de lampes a huile, assembla
chaque extrémité puis fit un noeud et passa sa téte a
travers. Ensuite, elle tira d'un geste brusque sur le tis-
su pour en vérifier la solidité, mais 1'éventail de lu-
miere ne bougea pas. Alors elle resserra le noeud au-
tour de son cou, mit sa main sur son front, puis son
coeur et sa poitrine et donna un grand coup de pied a
la chaise qui alla se renverser de l'autre coté de la
piece tandis que son corps tomba dans le vide. Son vi-
sage devint d'abord cireux, puis écarlate, ses yeux se
gonflerent et ses levres doublerent de volume car elle
essayait d'arracher le noeud autour de son cou, mais
c'était trop tard car le balancement de son poids dans
le vide 1'empéchait de trouver un appui et a chacun de
ses efforts, le noeud se resserrait plus fort. Ses pieds se
tortillerent comme une oie a qui on avait coupé la
téte, son visage passa au violet, elle émit un rale
incompréhensible, se libéra de ce que contenait son
corps et aprés un dernier soubresaut je vis le passage
de son Ka. Son corps se balancait doucement et ses
yeux bleus exorbités qui auparavant ne se rendaient
méme pas compte de ma présence, me fixaient
maintenant avec une telle intensité que je me sentis
mal. II ne restait d'elle que le grincement de I'éventail
qui menagait de lacher. Si je ne m'étais jamais rendu
compte que les signes sur des papyrus ou des tablettes
d'argile pouvaient tuer, la j'en eus la plus horrible des
confirmations. Ma vision s'évanouit et je fixais 2
nouveau cette pyramide étrange dont je venais de
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réaliser I'horreur de la matiere.

- Tu es chez Celui qui Est, me souffla le
Temps.

- Celui qui a créé tous les dieux ?

- Oul

- Quelle est cette eau maudite ?

Je n'osai méme plus y poser ma main.

- Tu es en présence de la pyramide composée
de toutes les larmes versées par chaque étre humain
au moment d'un chagrin d'amour. Il a réuni dans
celle-ci les larmes versées par les femmes et hommes
qui ont vécu, vivent et vivront sur Terre.

Je levai la téte pour en apercevoir la pointe, mais
je ne la distinguais pas car sa couleur se fondait avec
celle du ciel bien qu'ici le ciel semblait étre partout.

- Pourquoi Lui a-t-il donné la forme d'un tom-
beau ?

- Erreur, ce n'est pas Lui qui a donné la forme
d'un tombeau. Ce sont vos architectes et les Souve-
rains qui se sont inspirés de ce qu'ils ont vu en songe.

- Et cet arc-en-ciel qui m'a montré le chemin
jusqu'ict ?

- Oh, ce n'est rien, juste Sa présence. Il aime
passer dans cette pyramide car Il revit les émotions
ressenties par tous les humains lorsque les premiéres
larmes d'amour ont coulé de leurs yeux. Et Il a voulu
te les montrer.

Je restai abasourdi. Vouloir revivre de telles dou-
leurs, de tels chagrins dépassait ma compréhension.
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- Mais pourquoi en a-t-Il besoin ?

- Pour se nourrir.

La face ouest de la pyramide se détachait nette-
ment et j'observai avec une certaine crainte la lame ai-
gué et irisée que formait son extrémité.

La pyramide des larmes !

Puis, ml par une curiosité malsaine, je replon-
geai mon doigt dans la paroi des larmes et goitai.
Cette fois-ci, je vis la silhouette d'un homme debout
sur une falaise au bord d'un précipice. Bien que ses ve-
tements m'intriguaient considérablement, je ne pou-
vais pas me détacher de ses sensations, de cette dou-
leur qui le tenaillait, de sa détresse a étre abandonné
par celle qu'il aimait. En bas se détachaient a perte de
vue les eaux de la tres verte, se fracassant contre des
rochers géants. Et soudain je devins cet homme et
sentis ma poitrine se comprimer, se serrer, ma gorge
se nouer et les larmes monter a mes yeux au point
que je fus capable de suivre leur cheminement a I'inte-
rieur de mon corps jusqu'a leur apparition dans mes
yeux. Et ce ruisseau s'alimenta d'autres affluents qui
arrivaient de partout au point que mes/ses yeux ne fu-
rent plus qu'une riviére qui trouvait sa force dans cha-
que contraction de son/mon corps. Je partageais sa
douleur, oh combien je le comprenais cet inconnu,
combien je participais a son malheur, et je pleurai
avec lui bien qu'il ne sit jamais que je me trouvais a
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ses cotés. Puis je compris qu'en vivant leurs détresses,
j'avais pu les aimer, cet homme et cette pendue, que je
ne reverrais jamais. Je les aimais et je voulais les conso-
ler, leur dire que la vie réservait bien des bonheurs
mais je n'arrivai méme pas a me convaincre Mmoi-
meéme. Alors je demeurai 1 avec lui, et nous pleurions
tous les deux comme si nous venions de perdre le
Souverain lui-méme. Puis il s'arréta, fit demi-tour et
repartit en repoussant de ses mains les herbes hautes.
Et je compris qu'en pleurant avec lui, j'avais allégé sa
douleur. Comment ? Je ne sais pas. Et je me retrouvai
a nouveau devant la pyramide, mais cette fois assis sur
le sol lumineux.

Le Temps reprit la parole :

- Clest moi qui transporte ces larmes. Elles sont
toutes 13, dans cette pyramide devant toi. Grace a ces
deux larmes que tu viens de vivre, ta capacité a com-
prendre la détresse des autres s'est accrue. Désormais
tu seras plus sensible a ceux qui pleurent.

C'était vrai. Pour moi, une femme ou un
homme qui pleure avoue simplement sa faiblesse, sa
vulnérabilité. En fait je n'avais rien compris, sans
doute parce que j'étais le fils du Temps, bien qu'il me
soit arrive de pleurer en secret. Mais sur mon propre
sort uniquement.

- Tu as toujours eu l'intuition que le secret du
temps se trouvait dans l'eau, poursuivit-il. Tu n'étais
pas loin de la vérité. Une seule de tes larmes contient
toutes les émotions que tu ressens au cours de ta vie.
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- Oui, mais elle s'évapore. Puis-je voir Celui qui
Est ?

Mais a peine avais-je prononcé ces mots que je
sentis une flamme invisible sur ma droite, une
flamme étrange qui m'observait, me dévisageait. Je ne
la voyais pas mais je la sentais car elle dégageait une
douce fragrance de blé fraichement coupé qui évo-
quait en moi toutes les merveilles de la nature, du Nil,
des nuages, de la pluie, de 1'eau de mer et de millions
d'autres sensations et a2 ma plus grande surprise, ce fut
mon nez qui me parla de Sa nature car mon odorat
devint une oreille qui entendait jusqu'au bout de la
terre. ]J'aurais di m'aplatir et renifler le sol devant Lui
mais le fait de ne pas Le voir me mit dans I'embarras.
Alors résonna une voix qui possédait la puissance de
la foudre et la délicatesse des feuillages dialoguant avec
le vent :

- Le fils de Mon Temps serait-il aveugle ?

Je Le sentais toujours pres de moi. Alors la
flamme invisible se matérialisa mais quelques instants
seulement avant de se métamorphoser en un triangle
lumineux miroitant des rayons rouges, verts et bleus.
Mais si je connaissais ces couleurs, celles qui jaillis-
satent de ce triangle mystérieux n'existaient pas sur
terre. Elles étaient vivantes, comme les fibres dorées
d'Amon, et s'amusaient a s'unir, a s'entrecroiser, a
s'accoupler, créant alors un rayon dont la luminosité
choyait mes yeux et mes sens. Et Sa voix retentit a
nouveau :
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- Personne ne peut Me voir tel que Je suis car Je
ressemble au Soleil, plus Je brille, moins les yeux hu-
mains peuvent Me regarder. Ne sois pas dégu, fils du
Temps, car ton pere non plus n'est pas visible et
pourtant tout le monde s'apercoit de sa présence,
mais avec beaucoup de retard cependant. C'est encore
pire avec Moy, les humains ne s'apercoivent, hélas, de
Ma présence avec bien plus de retard encore: au
moment de leur mort. Aussi, Je comprends ton
désappointement car tu t'attendais a Me voir sous une
apparence encore plus majestueuse que celle d'Amon
et encore plus glorieuse que le buisson si ardent de Je
suis qui je suis. En vérité, Je te le dis car tu as des
oreilles pour entendre, Je suis le paradoxe de la vie. Je
suis le contraire de tout ce qu'on imagine : personne
ne peut Me voir en entier, mais tout le monde peut
voir ce dont Je suis fait.

- Pourquoi Te cachestu? ne pusje m'empeé-
cher de Lui demander.

- Pourquoi? Parce que si les hommes Me
voyaient, ils seraient tellement terrorisés qu'ils n'ose-
raient méme pas sortir de leurs maisons. Mes premie-
res créatures, celles qui vivaient dans les grottes, elles,
elles M'ont vu, mais elle ne savaient pas ce qu'elles
voyaient. Pour Me comprendre, les hommes ont be-
soin de connaissances. Pour acquérir des connaissan-
ces, ils ont besoin de se sentir libres. Alors Je leur ai
donné la liberté pour accumuler les connaissances afin
qu'ils puissent comprendre lorsqu'ils Me voient. Mais
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lorsqu'ils Me voient, ils sont tellement sars de leurs
connaissances qu'ils refusent de croire ce que voient
leurs yeux.

Une furieuse envie de rire me prit. Je tentai de
me retenir, de fermer puis de serrer mes yeux mais ce
fut plus fort que moi. J'éclatai de rire et ris tant que
mon ventre fut pris de spasmes, je ne pouvais méme
plus respirer, étranglé par les hoquets de rire, et ma
téte résonnait de mes éclats mais cela continuait, con-
tinuait, je ne pouvais plus m'arréter ; c'était comme
une délicieuse et joyeuse torture qui n'en finissait pas
et j'acquis la certitude que pour ma premiere rencon-
tre avec le Dieu des dieux, j'allais mourir de rire, 13,
sur Son sol serti de pierres irisées, mais que cela
n'avait aucune importance car ce qu'll venait de dire
était infiniment plus drole que la mort. Avec beau-
coup de peine, je réussis a me calmer, bien que l'envie
de rire me reprit des que mon corps réussissait a se
stabiliser. Finalement je repris contenance et réalisai
que j'étais tout nu, mais ce n'était pas grave car il ne
faisait pas froid.

- Fils du Temps, Je suis heureux de te donner
autant de joie. Vois-tu, J'aime entendre Mes créatures
rire dans ces conditions. Tu a été bien plus proche de
Mot dans ton rire que pendant toutes tes années de
priere. Tu as saisi le paradoxe de Ma situation, c'est
pourquoi tu as ri si longtemps.

Il se matérialisa en une tige de fleur qui arriva a
la hauteur de mon visage, puis une autre, et encore
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une autre jusqu'a ce que l'ensemble compose un bou-
quet de fleurs ressemblant & un visage humain avec
deux lys pour les oreilles, des bleuets pour les yeux,
des branches de bougainvilliers marquant les sourcils,
une série d'oeillets miniatures pour le nez, une
ipomée a milliers de fleurs pour la chevelure et une
ligne de pétales blanches quasi virginales d'une fleur
que je ne connaissais pas pour la bouche. Il se trouvait
maintenant dans cette silhouette fleurie et comme 11
entendait mes pensées, Il les compléta :

- C'est une fleur trés rare, I'une de celles qui
M'a empli de joie a inventer lorsque J'ai formé la
Terre. Je I'ai imaginée nivéale, elle ne pousse que dans
la neige, et lorsque Je survole les montagnes, J'en
plante parfois aux sommets pour marquer Mon pas-
sage.

Les parfums qu'll émettait dépassait tous ceux
que je connaissais en pureté et en concentration et
l'espace entier embaumait comme un jardin luxu-
riant. Le Dieu des dieux était un Dieu de joie et de
création, ce qui me changeait considérablement
d'Amon qui me demandait de souffrir pour Lui, afin
que je puisse aimer dans 1'éternité et pas dans le preé-
sent. Pourquoi Son masque d'Amon était-1l si diffe-
rent de Sa nature originale ? La silhouette florale me
regarda et les pétales de Ses yeux se mirent a tourner.

- Parce que mes masques deviennent indépen-
dants. Certains arrivent méme a oublier que je suis le
visage derriere leur visage. Il n'existe aucune diffé-
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rence entre Mes masques, Mes hommes, Mes ani-
maux, Mes poissons, Mes fleurs et Mes arbres que J'ai
créés. J'ai posé une graine pour chaque race, espece,
essence et masque et Je les ai laissés se développer
seuls afin qu'ils se perfectionnent dans leurs connais-
sances. Et pour cela, J'ai donné naissance a ton pere,
le Temps, qui les a recouverts de sa tunique, car sans
lui, ni les hommes, ni les animaux ne peuvent appren-
dre. Grace au Temps, les fleurs ont appris qu'elles
avaient besoin de l'abeille, et les arbres que 1'ombre
leur est néfaste. J'ai imaginé le Temps pour que les
hommes et la nature puissent Me reconnaitre. Sans
Lui, ils ressembleraient aux fourmis qui ne réalisent
méme pas que tu te penches au-dessus d'elles pour les
observer. Le Temps, ton pére, est mon plus précieux
allié. Mais ce n'est pas pour cela que tu as le privilege
de Me visiter dans Ma demeure.

Je marquai ma surprise, cherchant toutes les ex-
plications possibles dans mon esprit sans en trouver
aucune.

- Ne cherche pas, reprit-Il, ne cherche pas ; tu
as déja oublié car tu ne savais pas ce que cela voulait
dire. Seth, le Porteur de Mes lumiéres changeantes,
mon plus fidele serviteur apres ton pere, t'a béni en
Mon nom. Aussi, parce que tu es le fils de Mon
Temps et que tu es 1'aimé de la fille de Seth, Je vais te
donner a boire 'opposé des larmes de chagrin et
d'abandon, Je vais vous donner, a toi et a ton aimée,
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Mon eau, celle qui est éternelle et qui a nulle autre
n'est pareille.

Alors, bien que je ne la visse pas, je sentis contre
mes levres le contact familier des bords d'une cruche.
J'ouvris la bouche et un liquide frais m'emplit le pa-
lais et j'avalai a gorgées rapides. Et il est vrai que je
n'avais jamais bu une eau aussi délicieuse, aussi pure
et aussi délicate, qu'a ses cOtés toutes les autres eaux
me semblerent remplies de vase. J'avais l'impression
de boire une eau qui prenait sa source loin, tres loin
dans le ciel, quelque part au milieu des étoiles. Puis la
caresse de la cruche sur mes levres disparut, ainsi que
la pyramides des larmes, le sol scintillant et je me re-
trouvai exactement la d'ou j'étais parti, dans le lac sa-
cré, avec un doux clapotis résonnant dans mes
oreilles. J'entendis un cri et me retournai: l'un des
prétres se tenait la joue comme si une guépe 1'avait pi-
qué et regardait autour de lui, surpris, a la recherche
de I'insecte sacrilege.

Mais ce n'était pas une guépe.
C'était juste le temps qui passait.
SUITE DANS LE LIVRE

(c) 2001, 2002 Editions Le jardin des Livres
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Autres livres
du méme Editeur:

Document:
Enquéte sur 1'Existence des
Anges Gardiens, 600 pages
de Pierre Jovanovic

Premier chapitre en ligne:
www.jardindeslivres.com/03anges1.htm

Nouvelle Version 600 pages. Lors d'un reportage a San
Francisco, alors qu'il se trouvait dans une voiture, Pierre Jova-
novic se jette soudain sur la gauche, une fraction de seconde
avant qu'une balle ne pulvérise son pare-brise. En discutant
avec ses confréres journalistes, il découvre d'autres histoires
étranges similaires: journalistes arrachés a la mort par miracle
alors qu'elle était inévitable, temps qui «ralentit» mystérieuse-
ment, «voix intérieures» qui avertissent d'un danger,
sentiment d'insécurité, gestes «inexpliqués» qui sauvent. Tout
le monde connait au moins une histoire totalement
incompréhensible de ce genre, et ce livre recense les
différentes variantes de ces faits quotidiens inexplicables.
«Enquéte sur I'Existence des Anges Gardiens» est également
le premier ouvrage qui étudie d'une maniere approfondie les
apparitions d'Anges dits «gardiens» dans les expériences aux
frontieres de la mort (NDE), révélées par le docteur américain
Raymond Moody. Les résultats de cette investigation de 6 ans
dans le domaine des NDE ont poussé¢ Pierre Jovanovic a
examiner les apparitions d'Anges chez les grands mystiques
chrétiens et a les comparer a celles des NDE, ce qui constitue
¢galement une premicre. La presse internationale, d'une voix
unanime, a qualifié cet ouvrage d'exceptionnel: le lecteur est
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progressivement plongé dans l'impénétrable des NDE, parce
que la démonstration est mené a la facon d'une enquéte
policiere. Une fois l'ouvrage commencé, le lecteur ne plus
s'arréter, emporté par la curiosité et la volonté de savoir s'il
possede, lui aussi, son Ange gardien. FIGARO LITTE-
RAIRE: «La présence angélique est évidente» Laurence
Vidal, PARIS MATCH: «Peut-on croire aux Anges ?»
Marie-Thérése de Brosses. JOURNAL DU DIMANCHE:
«Une enquéte de six ans que vous lisez comme un policier»,
LE REPUBLICAIN LORRAIN: «Ce livre laisse le lecteur
fasciné» Gaston Schwinn, AISNE NOUVELLE: «Une
enquéte de détective"; CENTRE PRESSE: «On demeure
perturbé lorsqu'on le finity. COURRIER PICARD: «Les
anges en 6 ans d'enquéte» L'EST REPUBLICAIN: «Une
enquéte par un journaliste scientifique» NICE MATIN: «Une
enquéte avec beaucoup de distance et d'humour» OUEST-
FRANCE: «Ne l'appelez pas «hasard». LE COURRIER DE
L'OUEST: «Le premier livre sur les anges gardiens dans les
NDE» TELE 7 JOURS: «Un best-seller», TF1 MAGAZINE:
«Les anges flottent..», LE POINT: «Pierre Jovanovic a
importé les anges en France...» Stephanie Chayet. LE
CANARD ENCHAINE: «Les ailes du délire». ELLE: «Une
enquéte de police...». MARIE-CLAIRE: «Le livre le plus
détaillé sur les Anges» Isabelle Girard. MADAME FIGARO:
«Des mystiques aux NDE, on y est presque», FEMME: «Une
enquéte trés sérieuse» Judith Belisha, BULLETIN DES
MEDECINS: «Une premicre...», MYSTERES: «Enquéte dé-
taillée», FAMILLE CHRETIENNE: «Le premier livre sérieux
sur les anges» Luc Adrian, ROYALISTES: «Un retour doctri-
nal» Gérard Leclerc, REPONSE A TOUT: «Vous devez lire
ce livren, JEUNE AFRIQUE: «Une enquéte sur les anges
faite par un journaliste» Jean-Claude Perrier, Radio
CANADA: «Un livre extraordinaire» Richard Cummings LE
SOIR ILLUSTRE -BRUXELLES: «Vous pouvez le lire»
Patrica Hardy, Tv Ad-Lib CANADA: «Un livre impression-
nant» Jean-Pierre Coalier, TV-5 ESPAGNE: «Une enquéte
impressionnante» Benigno Morilla, ELLE-ITALIE: «Un
travail exceptionnel» Michela Cristallo.

204



Biographie
BIOGRAPHIE DE
L'ARCHANGE GABRIEL
Pierre Jovanovic

334 pages + 16 pages d'illustrations

Nouveaute. Personne en 2000 ans ne s'est jamais penché sur
la vie et I'oeuvre de I'Archange Gabriel qui a annoncé la nais-
sance de Saint Jean-Baptiste, du Christ a Marie et qui a dicté
le Coran 2 Mahomet.

Un voyage extraordinaire a travers le temps et l'histoire des
religions avec Pierre Jovanovic qui dresse un portrait unique

de 1'Archange Gabriel, celui qui se tient devant Dieu.

Une formidable biographie, plus passionnante que celle de
n'importe quel homme politique...
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Encyclopédie des Phénoménes Physiques du
Mysticisme Tome 1 et Tome 2

de Joachim Bouflet

Chapitre en ligne:
www.jardindeslivres.com/04encycl.htm

900 pages au total. Historien de formation, expert du
Vatican, Joachim Bouflet s'est imposé, avec cet ouvrage,
comme le meilleur spécialiste mondial des études sur les
phénomenes surnaturels du mysticisme, digne successeur du
spécialiste anglais Herbert Thurston, mort en 1936. Salué par
la critique comme le travail le plus complet jamais effectué
sur le sujet, son pavé de 456 pages se lit presque comme un
roman fantastique. Joachim Bouflet publiera le tome 2 de son
Encyclopédie, en avril 2002. «Livre rigoureux» René
Laurentin FRANCE CATHOLIQUE, «Joachim Boufflet
donne des exemples vérifiesy FAMILLE CHRETIENNE,
«Oeuvre monumentale et de référence» George Daix.

Document
La Vierge du Mexique
ou le miracle le plus spectaculaire de Marie

du Pére Francois Brune

330 pages. Inédit: Le Pére Brune, célebre auteur du
livre "Les Morts nous parlent", publie au Jardin des
Livres son cinquiéme ouvrage traitant des faits
extraordinaires  survenus au Mexique avec
l'apparition de Marie sous le vocable Notre-Dame de
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Guadalupe.

Le Peére Frangois Brune raconte le plus grand
foisonnement de faits surnaturels jamais constatés a
ce jour qui se sont déroulés au Mexique. Un livre
pour tous ceux, entre autre, qui pensent que Dieu
n'existe pas.

Document Texte Biblique
Le Livre D'Enoch

Premier chapitre en ligne:
www.jardindeslivres.com/08enochl.htm

Nouvelle traduction. Ce livre demeure une référence abso-
lue sur le dialogue avec Dieu et les Anges. Une expérience
mystique, assortie de la plus extraordinaire sortie hors du
corps jamais racontée. Analysé depuis plus de 150 ans par des
linguistes et des théologiens, le Livre d'Enoch ne révele son
secret qu'a ceux qui le lisent avec leur coeur, raison pour
laquelle il survit depuis plus de 2000 ans. Le Livre d'Enoch
est un indispensable a tous ceux qui cherchent le dialogue
avec Dieu et ses Anges. Sortie en avril 2002.
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Document:
Le Principe de Lucifer
de Howard Bloom
Chapitre en ligne:
www.jardindeslivres.com/0Sbloom1.htm

468 pages, «Du caviar pour l'esprity, «Le livre qui fait
sensation'».Les lecteurs seront émerveillés par le miroir que
Bloom tend a la condition humaine et fascinés par la masse
éclectique de données qui surgissent avec la grace et la
furieuse intensité de la volée d'une balle de tennis. Son style
est attirant, plein d'esprit et vif. Il se repose sur une douzaine
d'années de recherches dans une véritable jungle de spécialités
universitaires diverses... et prouve méticuleusement chaque
information...» The Washington Post Un immense plaisir a
lire et débordant d'informations fantastiques. The New York
Review of Books «Ce livre couvre un sujet que les sources
plus timides et plus conventionnelles n'osent pas confronter:
la nature et les causes de la violence humaine.. vigoureux..
fervent... une théorie fraiche et viable sur I'évolution de
I'humain social». The Washington Times «Le travail de
Bloom rassemble une telle quantité d'évidence, qu'il rappelle
«I'Origine des Especes» de Darwin». Wired «Provoquant...
explosif... fringuant... un assemblage de grenades rhétoriques
qui remettent en cause nos innombrables formes de satis-
faction de soi». The Boston Globe «Howard Bloom
bouleverse toutes nos idées précongues, et au passage libere
notre maniére de penser, nous permettant de voir le monde
différemment».Los Angeles Weekly «Le tour de 'science' et
d'histoire de Howard Bloom Bloom est fascinant... une idée
grandiose, extraordinaire» The Detroit Free Press «Elegant...
Un diner quatre étoiles pour le cerveau... Une nouvelle vision
révolutionnaire de la nature humaine... Un travail monumental
d'un penseur merveilleux et original. Tout simplement extra-
ordinaire». Newark Star-Ledger. «Un regard philosophique
sur l'histoire de notre espéce, qui alterne entre le fascinant et
l'effrayant. Le lire fut comme lire du Stephen King. Je n'ai pas
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pu le poser. Exceptionnel». Rocky Mountain News «Howrad
Bloom a un telle maitrise de se son sujet, et une telle facilité a
communiquer de maniére attrayante que ce livre est
quasiment enivrant... L'Histoire entre les mains de Bloom de-
vient tellement excitante qu'on en devient sceptique. Mais
chaque exemple d'information difficile a croire, comme par
exemple ces 30.000 Japonais qui se sont suicidés en sautant
d'une falaise d'Okinawa, est soutenue par les sources en
annexes. On y trouve é&galement une bibliographie
impressionnante. Howard Bloom nous a fait une faveur: son
livre passionnant et quelque peu choquant pulse avec des
ponctions bizarres dans lhistoire, la sociologie, et
l'anthropologie» The Courier-Mail «Un travail fascinant. La
théorie de Howard Bloom peut étre résumée de la maniere
suivante: Premi¢rement les replicateurs (les geénes par
exemple) qui produisent leur matiere si facilement de fagcon
exponentielle que le résultat a leur bout, entre autre, c'est moi,
c'est vous. Deuxiémement, les étres humains, comme toutes
les formes de vie des mongeese aux singes, existent a
l'intérieur d'un superorganisme: Nous sommes, dit Bloom, des
composants jetables d'un étre plus important que nous mémes.
Troisiemement, les Memes, ces grappes d'idées qui se
répliquent d'elles-mémes, devenues la colle qui maintient les
civilisations. Quatriémement, le réseau neuronal, le groupe de
pensée qui nous transforme en une massive machine
d'apprentissage. Enfin, le dernier point, l'ordre de préséance
qui existe chez les hommes, les singes, les guépes et méme les
nations qui explique pourquoi le danger des barbares est réel,
et pourquoi les idées de notre politique étrangere sont souvent
fausses». Los Angeles Village View «Un livre dérangeant (...
) de la nourriture pour l'esprit, plutdt que raison de désespoir».
Booklist «Saisissant... Habile... Gracieux... Howard Bloom
est quelque chose qu'on ne rencontre plus beaucoup de nos
jours: un esprit universel. Le principe de Lucifer est vraiment
épatant a lire, ce type de livre qui donne l'envie d'attraper le
téléphone pour avoir une bagarre avec l'auteur pratiquement
toutes les trois pages, simplement pour voir ce qui va se
passer... Hérétique... Enervant... Divertissant et engageant, ce
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qui est - selon ma définition - une bonne description d'un
compagnon agréable». The Phoenix «Se repose solidement
sur des preuves biologiques et anthropologiques pour montrer
que les étres humains ne sont pas par nature des
individualistes, ou des isolés, mais qu'au contraire ils ont une
puissante et naturelle inclinaison pour le groupe social, et que
la plupart de la violence et de la cruauté qui a caractérisé
I'histoire humaine est ancrée dans la compétition entre
groupes pour le statut (social) et la domination». Foreign
Affairs «Le Principe de Lucifer est devenu une sensation
'underground' dans les communautés scientifiques et littérai-
res...». The Independent Scholar «Le Principe de Lucifer est
devenu I'un des livres de sciences le plus influent depuis sa
publication, salué par 22 scientifiques de renommeée mondiale
comme étant un ouvrage majeur. Le livre est tellement
annonté, mais facile a lire, et accessible - une preuve du talent
d'écrivain de Bloom-. Peu de livres changent votre vie ou vos
concepts de la vie de cette maniére. Mais celui-ci, oui,
définitivement». Disinfo.com. «Howard Bloom a écrit une
«Histoire du Monde» avec un nouveau point de vue reposant
sur la structure psychologique et les prédispositions naturelles
de la pensée humaine. Son récit est une formidable alternative
a celles qui reposent sur des assomptions politiques ou
théologiques». Pr. Horace Barlow, Royal Society Research
Cambridge University «Le livre de Howard Bloom est
puissant, provoquant, un plaisir a lire, et, j'espere, qu'il a au
moins a moitié tort». Pr. Ellen Langer, PhD, Prof.
Psychology Harvard University «Un summum de l'écriture.
L'un des meilleurs livres contemporains que j'ai lus». Pr. Paul
C. Edwards Stanford University «Un puissant outil de
réflexion, complexe et ambitieux, franc, avec une capacité
exceptionnelle a intégrer, a travers un incroyable spectre
d'informations scientifiques. Je me suis retrouvé moi-méme
avec des «Ahhh» et des «Ohhhy». Excellent, totalement
fascinant et brillant» Pr. Allen Johnson Anthropology de-
partment UC Los Angeles «Une vision révolutionnaire sur la
relation entre psychologie et histoire. Le Principe de Lucifer
aura un impact profond sur nos concepts de la nature
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humaine. Il est méme incroyable qu'un livre de -cette
importance puisse donner autant de plaisir a étre luy»
Elizabeth F. Loftus American Psychological Society.
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