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Livre I : Les problèmes de la croyance et de la connaissance

Chapitre I
Les cycles de la croyance
et de la connaissance.

§ 1. - Les difficultés du problème de la croyance.

Retour à la table des matières

Le problème de la croyance, parfois confondu avec celui de la connaissance, en
est cependant fort distinct. Savoir et croire sont choses différentes n'ayant pas même
genèse.

Des opinions et des croyances dérivent, avec la conception de la vie, notre
conduite, et par conséquent la plupart des événements de l'histoire. Elles sont, comme
tous les phénomènes, régies par certaines lois, mais ces lois ne sont pas déterminées
encore.

Le domaine de la croyance a toujours semblé hérissé de mystères. C'est pourquoi
les livres sur les origines de la croyance sont si peu nombreux alors que ceux sur la
connaissance sont innombrables.

Les rares tentatives faites pour élucider le problème de la croyance suffisent
d'ailleurs à montrer combien il a été peu compris. Acceptant la vieille opinion de
Descartes, les auteurs répètent que la croyance est rationnelle et volontaire. Un des
buts de cet ouvrage sera précisément de montrer qu'elle n'est ni volontaire, ni
rationnelle.
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La difficulté du problème de la croyance n'avait pas échappé au grand Pascal.
Dans un chapitre sur l'art de persuader, il remarque justement que les hommes :
« sont presque toujours emportés à croire, non par la preuve mais par l'agrément. »
« Mais, ajoute-t-il : la manière d'agréer est bien sans comparaison plus difficile, plus
subtile, plus utile et plus admirable ; aussi, si je n'en traite pas, c'est parce que je n'en
suis pas capable; et je m'y sens tellement disproportionné que je crois la Chose
absolument impossible. »

Grâce aux découvertes de la science moderne, il nous a semblé possible d'aborder
le problème devant lequel avait reculé Pascal.

Sa solution donne la clef de bien des questions importantes. Comment, par
exemple, s'établissent les opinions et les croyances religieuses ou politiques, pourquoi
rencontre-t-on simultanément chez certains esprits, avec une intelligence très haute
des superstitions très naïves ? Pourquoi la raison est-elle si impuissante à modifier
nos convictions sentimentales ? Sans une théorie de la croyance, ces questions et
beaucoup d'autres restent insolubles. La raison seule ne pourrait les expliquer.

Si le problème de la croyance a été si mal compris des psychologues et des
historiens, c'est parce qu'ils ont tenté d'interpréter avec les ressources de la logique
rationnelle des phénomènes qu'elle n'a jamais régis. Nous verrons que tous les
éléments de la croyance obéissent à des règles logiques, très sûres, mais absolument
étrangères à celles employées par le savant dans ses recherches.

Dès mes premières études historiques, ce problème m'avait hanté. La croyance
m'apparaissait bien le principal facteur de l'histoire, mais comment expliquer des faits
aussi extraordinaires que les fondations de croyances déterminant la création ou la
chute de puissantes civilisations ?

Des tribus nomades, perdues au fond de l'Arabie, adoptent une religion qu'un
illuminé leur enseigne, et grâce à elle fondent en moins de cinquante ans un empire
aussi vaste que celui d'Alexandre, illustré par une splendide éclosion de monuments
merveilleux.

Peu de siècles auparavant, des peuples demi-barbares se convertissaient à la foi
prêchée par des apôtres venus d'un coin obscur de la Galilée et sous les feux régéné-
rateurs de cette croyance, le vieux monde s'écroulait pour faire place à une civilisa-
tion entièrement nouvelle, dont chaque élément demeure imprégné du souvenir du
Dieu qui l'a fait naître.

Près de vingt siècles plus tard, l'antique foi est ébranlée, des étoiles inconnues
surgissent au ciel de la pensée, an grand peuple se soulève, prétendant briser les liens
du passé. Sa foi destructrice, mais puissante, lui confère, malgré l'anarchie où cette
grande Révolution le plonge, la force, nécessaire pour dominer l'Europe en armes et
traverser victorieusement toutes ses capitales.

Comment expliquer cet étrange pouvoir des croyances ? Pourquoi l'homme se
soumet-il soudainement à une foi qu'il ignorait hier, et pourquoi l'élève-t-elle si
prodigieusement au-dessus de lui-même ? De quels éléments psychologiques surgis-
sent ces mystères ? Nous essaierons de le dire.
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Le problème de l'établissement et de la propagation des opinions, et surtout des
croyances, a des côtés si merveilleux que les sectateurs de chaque religion invoquent
sa création et sa diffusion comme preuve d'une divine origine. Ils font remarquer
aussi que ces croyances sont adoptées malgré l'intérêt le plus évident de ceux qui les
acceptent. On comprend aisément, par exemple, le christianisme, se propageant
facilement chez les esclaves et tous les déshérités auxquels il promettait un bonheur
éternel. Mais quelles forces secrètes pouvaient déterminer un chevalier romain, un
personnage consulaire, à se dépouiller de leurs biens et risquer de honteux supplices,
pour adopter une religion nouvelle repoussée par les coutumes, méprisée par la raison
et interdite par les lois ?

Impossible d'invoquer la faiblesse intellectuelle des hommes qui se soumettaient
volontairement à un tel joug puisque, de l'antiquité à nos jours, les mêmes phénomè-
nes s'observent chez les esprits les plus cultivés.

Une théorie de la croyance ne peut être valable qu'en apportant l'explication de
toutes ces choses. Elle doit surtout faire comprendre comment des savants illustres et
réputés par leur esprit critique acceptent des légendes dont l'enfantine naïveté fait
sourire. Nous concevons facilement qu'un Newton, un Pascal, un Descartes, vivant
dans une ambiance saturée de certaines convictions, les aient admises sans discus-
sion, de même qu'ils admettaient les lois inéluctables de la nature. Mais comment, de
nos jours, dans des milieux où la science projette tarit de lumière, les mêmes
croyances ne se sont-elles pas désagrégées entièrement ? Pourquoi les voyons-nous,
quand par hasard elles se désagrègent, donner immédiatement naissance à d'autres
fictions, tout aussi merveilleuses, ainsi que le prouve la propagation des doctrines
occultistes, spirites, etc., parmi d'éminents savants? A toutes ces questions nous
devrons également répondre.

§ 2. - En quoi la croyance
diffère de la connaissance.

Retour à la table des matières

Essayons d'abord de préciser ce qui constitue la croyance et en quoi elle se
distingue de la connaissance.

Une croyance est un acte de foi d'origine inconsciente qui nous force à admettre
en bloc une idée, une opinion, une explication, une doctrine. La raison est étrangère,
nous le verrons, à sa formation. Lorsqu'elle essaie de justifier la croyance, celle-ci est
déjà formée.

Tout ce qui est accepté par un simple acte de foi doit être qualifié de croyance. Si
l'exactitude de la croyance est vérifiée plus tard par l'observation et l'expérience, elle
cesse d'être une croyance et devient une connaissance.

Croyance et connaissance constituent deux modes d'activité mentale fort distincts
et d'origines très différentes. La première est une intuition inconsciente qu'engendrent
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certaines causes indépendantes de notre volonté, la seconde représente une acquisi-
tion consciente édifiée par des méthodes exclusivement rationnelles, telles que
l'expérience et l'observation.

Ce fut seulement à une époque avancée de son histoire, que l'humanité plongée
dans le monde de la croyance découvrit celui de la connaissance. En y pénétrant, on
reconnut que tous les phénomènes attribués jadis aux volontés d'êtres supérieurs se
déroulaient sous l'influence de lois inflexibles.

Par le fait seul que l'homme abordait le cycle de la connaissance, toutes ses
conceptions de l'univers furent changées.

Mais dans cette sphère nouvelle il n'a pas encore été possible de pénétrer bien
loin. La science constate chaque jour que ses découvertes restent imprégnées d'incon-
nu. Les réalités les Plus précises recouvrent des mystères. Un mystère, c'est l'âme
ignorée des choses.

De telles ténèbres la science est encore pleine et, derrière les horizons atteints par
elle, d'autres apparaissent, perdus dans un infini qui semble reculer toujours.

Ce grand domaine, qu'aucune philosophie n'a pu éclairer encore, est le royaume
des rêves. Ils sont chargés d'espérances que nul raisonnement ne saurait détruire.
Croyances religieuses, croyances politiques, croyances de tout ordre y trouvent une
puissance illimitée. Les fantômes redoutés qui l'habitent sont créés par la foi.

Savoir et croire resteront toujours choses distinctes. Alors que l'acquisition de la
moindre vérité scientifique exige un énorme labeur, la possession d'une certitude
n'ayant que la foi pour soutien n'en demande aucun. Tous les hommes possèdent des
croyances, très peu s'élèvent jusqu'à la connaissance.

Le monde de la croyance possède sa logique et ses lois. Le savant a toujours
vainement tenté d'y pénétrer avec ses méthodes. On verra dans cet ouvrage pourquoi
il perd tout esprit critique en pénétrant dans le cycle de là croyance et n'y rencontre
que lei plus décevantes illusions.

§ 3. - Rôles respectifs de la croyance
et de la connaissance.

Retour à la table des matières

La connaissance constitue un élément essentiel de la civilisation, le grand facteur
de ses progrès matériels. La croyance oriente les pensées, les opinions et par
conséquent la conduite.

Jadis supposées d'origine divine, les croyances étaient acceptées sans discussion.
Nous les savons aujourd'hui issues de nous-mêmes et cependant elles s'imposent
encore. Le raisonnement a généralement aussi peu de prise sur elles que sur la faim
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ou la soif. Élaborée dans les régions subconscientes que l'intelligence ne saurait
atteindre, une croyance se subit et ne se discute pas.

Cette origine inconsciente et par suite involontaire des croyances les rend très
fortes. Religieuses, politiques ou sociales, elles ont toujours joué un rôle prépon-
dérant dans l'histoire.

Devenues générales, elles constituent des pôles attractifs autour desquels gravite
l'existence des peuples et impriment alors leur marque sur tous les éléments d'une
civilisation. On qualifie clairement cette dernière en lui donnant le nom de la foi qui
l'a inspirée. Civilisation bouddhique, civilisation musulmane, civilisation chrétienne,
sont des appellations très justes.

C'est qu'en devenant centre d'attraction, la croyance devient aussi centre de
déformation. Les éléments divers de la vie sociale : philosophie, arts, littérature, se
modifient pour s'y adapter.

Les seules vraies révolutions sont celles qui renouvellent les croyances fondamen-
tales d'un peuple. Elles ont toujours été fort rares. Seul, ordinairement, le nom des
convictions se transforme. La foi change d'objet, mais ne meurt jamais.

Elle ne pourrait mourir, car le besoin de croire constitue un élément psycholo-
gique aussi irréductible que le plaisir ou la douleur. L'âme humaine a horreur du
doute et de l’incertitude. L'homme traverse parfois des phases de scepticisme, mais
n'y séjourne jamais. Il a besoin d'être guidé par un credo religieux, politique ou moral
qui le domine et lui évite l'effort de penser. Les dogmes détruits sont toujours
remplacés. Sur ces nécessités indestructibles, la raison est sans prise.

L'âge moderne contient autant de foi que les siècles qui l'ont précédé. Dans les
temples nouveaux, se prêchent des dogmes aussi despotiques que ceux du passé et
comptant d'aussi nombreux fidèles. Les vieux credo religieux qui asservissaient jadis
la foule sont remplacés par des credo socialistes ou anarchistes aussi impérieux et
aussi peu rationnels, mais qui ne dominent pas moins les âmes. L'église est remplacée
souvent par le cabaret, mais les sermons des meneurs mystiques qui s'y font entendre
sont l'objet de la même foi.

Et si la mentalité des fidèles n'a pas beaucoup évolué depuis l'époque lointaine où,
sur les rives du Nil, Isis et Hathor attiraient dans leurs temples des milliers de
fervents pèlerins, c'est qu'au cours des âges les sentiments, vrais fondements de l'âme,
gardent leur fixité. L'intelligence progresse, les sentiments ne changent pas.

Sans doute la foi en un dogme quelconque n'est généralement qu'une illusion. Il
ne faut pas la dédaigner pourtant. Grâce à sa magique puissance, l'irréel devient plus
fort que le réel. Une croyance acceptée donne à un peuple une communauté de pensée
génératrice de son unité et de sa force.

Le domaine de la connaissance étant très différent de celui de la croyance, les
opposer l'un à l'autre est une tâche vaine, bien que journellement tentée.

Dégagée de plus en plus de la croyance, la science en demeure cependant très
imprégnée encore. Elle lui est soumise dans tous les sujets mal connus, les mystères
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de la vie ou de l'origine des espèces par exemple. Les théories qu'on y accepte sont de
simples articles de foi, n'ayant pour eux que l'autorité des maîtres qui les formulèrent.

Les lois régissant la psychologie de la croyance ne s'appliquent pas seulement aux
grandes convictions fondamentales laissant une marque indélébile sur la trame de
l'histoire. Elles sont applicables aussi à la plupart de nos opinions journalières sur les
êtres et les choses qui nous entourent.

L'observation montre facilement que la majorité de ces opinions n'ont pas pour
soutiens des éléments rationnels, mais des éléments affectifs ou mystiques, générale-
ment d'origine inconsciente. Si on les voit discutées avec tant d'ardeur, c'est
précisément pal-ce qu'elles sont du domaine de la croyance et formées de la même
façon. Les opinions représentent généralement de petites croyances plus ou moins
transitoires.

Ce serait donc une erreur de croire qu'on sort du champ de la croyance en
renonçant à des convictions ancestrales. Nous aurons occasion de montrer que le plus
souvent on s'y est enlisé davantage.

Les questions soulevées par la genèse des opinions étant du même ordre que
celles relatives à la croyance doivent, être étudiées de la même façon. Souvent
distinctes dans leurs effets, croyances et opinions appartiennent cependant à la même
famille, alors que la connaissance fait partie d'un monde complètement différent.

On voit la grandeur et la difficulté des problèmes abordés dans cet ouvrage. J'y ai
rêvé bien des années sous des cieux divers. Tantôt en contemplant ces milliers de
statues élevées depuis 80 siècles à la gloire de tous les dieux qui incarnèrent nos
rêves. Tantôt perdu parmi les piliers gigantesques des temples aux architectures
étranges, reflétés dans les eaux majestueuses du Nil ou édifiés sur les rives tourmen-
tées du Gange. Comment admirer ces merveilles sans songer aux forces secrètes qui
les firent surgir d'un néant d'où aucune pensée rationnelle n'aurait pu les faire éclore 9

Les hasards de la vie m'ayant conduit à explorer des branches assez variées de la
science pure, de la psychologie et de l'histoire, j'ai pu étudier les méthodes scientifi-
ques qui engendrent la connaissance et les facteurs psychologiques générateurs des
croyances. La connaissance et la croyance, c'est toute notre civilisation et toute notre
histoire.
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Livre I : Les problèmes de la croyance et de la connaissance

Chapitre II
Les méthodes d'étude
de la psychologie.

Retour à la table des matières

Pour se constituer, la psychologie recourut successivement à plusieurs méthodes.
Nous n'aurons pas à les utiliser dans l'étude des opinions et des croyances. Leur
simple résumé montrera qu'elles ne pouvaient fournir que bien peu d'éléments
d'information à nos recherches.

Méthode d'introspection. - La plus ancienne méthode psychologique, la seule
pratiquée pendant Ion-temps, fut celle dite de l'introspection. Enfermé dans son
cabinet d'études et ignorant volontairement le monde extérieur, le penseur réfléchis-
sait sur lui-même et avec les résultats de ses méditations fabriquait de gros livres. Ils
ne trouvent plus de lecteurs aujourd'hui.

Le dernier siècle vit naître des méthodes plus scientifiques sans doute, mais non
pas plus fécondes. En voici l'énumération.

Méthode psychophysique. - À ses débuts, cette méthode qui introduisait des
mesures physiques en psychologie semblait posséder nu grand avenir, mais on
découvrit rapidement combien son champ était limité. Ces mesures ne portaient que
sur des phénomènes élémentaires : vitesse de l'agent nerveux, temps nécessaire pour
les mouvements réflexes, relation logarithmique entre l'excitation et la sensation, etc.
Il s'agissait, en réalité, d'opérations physiologiques dont la psychologie ne put tirer
qu'un très faible parti.
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Méthode des localisations cérébrales. - Elle consistait à chercher l'altération des
fonctions psychologiques correspondantes à certaines lésions nerveuses artificielle-
ment provoquées. On crut pouvoir établir ainsi une foule de localisations. Elles sont
presque entièrement abandonnées aujourd'hui, même celles qui parurent d'abord les
mieux établies, telles que les centres du langage et de l'écriture.

Méthode des tests et des questionnaires. - Cette méthode obtint longtemps un
grand succès et les laboratoires, dits de psychologie, sont encore remplis des
instruments destinés à mesurer toutes les opérations supposées être en relation avec
l'intelligence. On édita même quantité de questionnaires auxquels voulurent bien se
soumettre quelques hommes illustres. Celui publié sur Henri Poincaré, par un des
derniers adeptes de cette méthode, suffirait à montrer quel minime appoint la
psychologie en peut tirer. Elle est actuellement complètement délaissée.

Méthode basée sur l'étude des altérations pathologiques de l'intelligence. - Cette
méthode, la dernière, est certainement celle qui a fourni le plus de documents sur
l'activité psychologique inconsciente, le mysticisme, l'imitation, les désagrégations de
la personnalité, etc. Quoique très restreinte, elle a été féconde.

Bien que nouvelle dans son application, la psychologie pathologique ne demeura
pas ignorée des grands dramaturges comme Shakespeare. Leur puissant génie
d'observation les amenèrent à découvrir les phénomènes que la science ne devait
préciser que plus tard. Lady Macbeth est une hallucinée, Othello un hystéro-
épileptique, Hamlet un alcoolique hanté par des phobies, le roi Lear un maniaque
mélancolique, victime de folie intermittente. Il faut reconnaître d'ailleurs que si tous
ces illustres personnages avaient été des sujets normaux au lieu de posséder une
psychologie altérée et instable, la littérature et l'art n'auraient pas eu à s'occuper d'eux.

Méthode basée sur la psychologie comparée. - Très récente encore, cette méthode
s'est bornée jusqu'ici à l'étude des instincts et de certaines réactions élémentaires
qualifiées de tropismes. Elle parait cependant devoir constituer une des méthodes de
l'avenir.

Pour comprendre les phénomènes psychiques des êtres supérieurs, il faut étudier
d'abord ceux des créatures les plus inférieures. Cette évidence n'apparaît pourtant pas
encore aux psychologues qui prétendent établir une distinction irréductible entre la
raison de l'homme et celle des êtres placés au-dessous de lui. La nature ne connaît pas
de telles discontinuités et nous avons dépassé l'époque où Descartes considérait les
animaux comme de purs automates.

Cette étude est d'ailleurs hérissée de difficultés. On constate chaque jour davan-
tage que les sens des animaux et, par suite, leurs sensations, diffèrent des nôtres. Les
éléments qu'ils associent, la façon dont ils les associent, doivent aussi sans-doute être
distincts.

La psychologie des animaux, même supérieurs, est encore à ses débuts. Pour les
comprendre, il faut les regarder de très près, et c'est une peine qu'on ne prend guère.

Nous apprendrions vite à les deviner, cependant, par un examen attentif. J'ai jadis
consacré plusieurs années à leur observation. Les résultats en ont été exposés dans un
mémoire sur la psychologie du cheval, publié dans la Revue philosophique. J'en
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déduisis des règles nouvelles pour son dressage. Ces recherches me furent très utiles
pour la rédaction de mon livre sur la Psychologie de l'éducation.

Méthode adoptée dans cet ouvrage pour l'étude des opinions et des croyances. -
L'énumération précédente permet de pressentir qu'aucune des méthodes psycholo-
giques classiques, ni ]es enquêtes, ni la psychophysique, ni les localisations, ni la
psychopathologie même lie peuvent rien apprendre de la genèse et de l'évolution des
opinions et des croyances. Nous devions donc recourir à d'autres méthodes.

Après avoir étudié le terrain réceptif des croyances intelligence, sentiments,
subconscience, etc., nous avons analysé les diverses croyances religieuses, politiques,
morales, etc., et examiné le rôle de chacun de leurs facteurs déterminants. L'histoire
pour le passé, les faits de chaque jour pour le présent, fournissent les éléments de
cette étude.

Mais la généralité des grandes croyances appartiennent an passé. Le point le plus
frappant de leur histoire, est l'absurdité évidente des dogmes au point de vue de la
raison pure. Nous expliquerons leur adoption en montrant que dans le champ de la
croyance, l'homme le plus éclairé, le savant le mieux familiarisé avec les méthodes
rigoureuses de laboratoire, perd tout esprit critique et admet sans difficulté des
miracles merveilleux. L'étude des phénomènes occultistes fournira sur ce point des
démonstrations catégoriques. Nous verrons des physiciens illustres prétendre a-voir
dédoublé des êtres vivants et vécu avec des fantômes matérialisés, un professeur de
physiologie célèbre évoquer les morts et s'entretenir avec eux, un autre, non moins
éminent, assurer avoir vu un guerrier casqué sortir du corps d'une jeune fille avec des
organes complets, comme le prouvait l'état de sa circulation et l'examen des produits
de sa respiration.

Tous ces phénomènes et d'autres de même ordre nous prouveront que la raison est
impuissante contre les croyances les plus erronées.

Mais pourquoi l'esprit qui pénètre dans le champ de la croyance y manifeste-t-il,
quelle que soit sa culture. une crédulité illimitée?

Pour le découvrir, nous avons été conduits à élargir le problème et à rechercher
l'origine des actes des divers êtres vivants, de l'animal le plus inférieur à l'homme.

Il nous est alors apparu clairement que les explications classiques n'étaient si
insuffisantes ou si nulles que par l'obstination des auteurs à vouloir appliquer les
méthodes de la logique rationnelle à des phénomènes qu'elle ne régit pas. Dans les
opérations complexes de la vie, comme dans les réflexes inconscients, vraie source de
notre activité, apparaissent des enchaînements particuliers indépendants de la raison
et que ne sauraient définir des termes aussi imprécis que celui d'instinct.

Continuant à creuser ces questions, nous avons été amenés à reconnaître diverses
formes de logiques, inférieures ou supérieures, suivant les cas, à la logique ration-
nelle, mais toujours différentes d'elle.

Et c'est ainsi qu'à la logique rationnelle, connue de tout, temps, à la logique
affective, étudiée depuis quelques années, nous avons ajouté plusieurs formes.
nouvelles de logiques qui peuvent se superposer ou entrer en conflit et donner à notre
mentalité des impulsions différentes. Celle régissant le domaine de la connaissance
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n'a aucun rapport avec celle qui engendre les croyances. C'est pourquoi le savant le
plus éclairé pourra manifester des opinions contradictoires, rationnelles ou irration-
nelles, suivant qu'il sera dans le cycle de la connaissance ou dans celui de la
croyance.

Ce n'est pas à la psychologie classique qu'il était possible de demander des
explications sur toutes ces questions. Les plus éminents psychologues modernes,
William James notamment, en sont réduits à constater : « la fragilité d'une science qui
suinte la critique métaphysique à toutes ses articulations »... « Nous en sommes
encore, écrit-il, à attendre la première lueur qui doit pénétrer l'obscurité des réalités
psychologiques fondamentales ». Sans admettre tout à fait avec l'illustre penseur que
les livres de psychologie contiennent uniquement : « une enfilade de faits grossière-
ment observés, quelques discussions querelleuses et bavardes de théories », il faut
bien reconnaître après lui que la psychologie classique ne renferme pas : « une seule
loi, une seule formule dont nous puissions déduire une conséquence, comme on
déduit un effet de sa cause ».

C'est donc sur un terrain très encombré en apparence, très vierge en réalité, que
nous allons tenter de construire une théorie de la formation et de l'évolution des
opinions et des croyances.
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Livre II
Le terrain psychologique des

opinions et des croyances

Retour à la table des matières
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Livre II : Le terrain psychologique des opinions et des croyances

Chapitre I
Les grands ressorts de l'activité des
êtres. Le plaisir et la douleur.

§ 1.- Rôles du plaisir et de la douleur.
Retour à la table des matières

Le plaisir et la douleur sont le langage de la vie organique et affective, l'expres-
sion d'équilibres satisfaits ou troublés de l'organisme. Ils représentent les moyens
employés par la nature pour obliger les êtres à certains actes sans lesquels le maintien
de l'existence serait impossible.

Plaisir et douleur sont donc les indices d'un état affectif antérieur. Ce sont des
effets, comme les symptômes pathologiques sont les conséquences d'une maladie.

La faculté d'éprouver du plaisir et, de la douleur constitue la sensibilité. La vie
affective et psychique des êtres dépend tout entière de cette sensibilité.

Le langage des organes, traduit par le plaisir et la douleur, est plus ou moins
impérieux, suivant les nécessités à satisfaire. Il en existe, comme la faim, qui
n'attendent pas.

La faim est la douleur la plus redoutée; l'amour, le plaisir le plus recherché,  et
l'on peut répéter, avec le grand poète Schiller, que la machine du monde se soutient
par la faim et l'amour.
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Les autres variétés du plaisir et de la douleur sont des mobiles, moins puissants
parce que moins intenses. C'est bien à tort que Schopenhauer soutenait : « qu'on peut
ramener à trois tous les principes qui font agir l'homme, l'égoïsme, la méchanceté et
la pitié ».

Dans ces dernières années, quelques philosophes, William James notamment, ont
contesté le rôle du plaisir et de la douleur comme mobiles de notre activité. « Ils
n'interviennent aucunement, par exemple, dit ce dernier, dams les manifestations de
nos émotions. Qui fronce le sourcil pour le plaisir de froncer le sourcil? On ne respire
pas pour le plaisir. »

Cette argumentation n'est pas heureuse. Certes, on ne respire pas pour le plaisir,
mais la douleur qu'entraînerait la cessation de respirer oblige rigoureusement à cette
fonction. On ne fronce pas les sourcils par plaisir, mais par suite d'un méconten-
tement qui constitue déjà une forme de la douleur.

§ 2. - Caractères discontinus
du plaisir et de la douleur.
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Le plaisir et la douleur ne connaissent pas la durée. Leur nature est de s'user
rapidement, et par conséquent de n'exister qu'à la condition d'être intermittents. Un
plaisir prolongé cesse vite d'être un plaisir et une douleur continue s'atténue vite. Sa
diminution peut même, par comparaison, devenir un plaisir.

Le plaisir n'est donc plaisir qu'à condition d'être discontinu. Le seul plaisir un peu
durable est le plaisir non réalisé, ou désir.

Le plaisir n'est guère connaissable que par sa comparaison avec la douleur. Parler
de plaisir éternel est un non-sens, comme l'avait justement observé Platon. Les dieux
ignorant la douleur ne peuvent pas, suivant lui, éprouver de plaisir.

La discontinuité du plaisir et de la douleur représente la conséquence de cette loi
physiologique que le changement est la condition de la sensation. Nous ne percevons
pas des états continus, mais des différences entre des états simultanés ou successifs.
Le tic tac de la plus bruyante horloge finit à la longue par ne plus être entendu et le
meunier ne sera pas réveillé par le bruit des roues de son moulin, mais par leur arrêt.

C'est en raison de cette discontinuité nécessaire que le plaisir prolongé n'est
bientôt plus du plaisir, mais quelque chose de neutre ne, pouvant redevenir vivace
qu'après avoir été perdu. Le bonheur paradisiaque rêvé par les croyants serait bientôt
sans attrait pour eux, à moins de passer alternativement du paradis à l'enfer.

Le plaisir est toujours relatif et lié aux circonstances. La douleur d'aujourd'hui
devient le plaisir de demain et inversement. Douleur, pour un homme ayant abon-



Gustave Le Bon, Les opinions et les croyances. Genèse, évolution.  (1911) 27

damment dîné, d'être condamné à manger des croûtes de pain desséché; plaisir, pour
le même individu abandonné plusieurs jours sans aliments dans une île déserte.

La sagesse populaire dit avec raison que chacun prend son plaisir où il le trouve.
Le plaisir de l'ouvrier buvant et vociférant au cabaret diffère sensiblement de celui de
l'artiste, du savant, de l'inventeur, du poète composant leurs oeuvres. Le plaisir de
Newton découvrant les lois de la gravitation, fut sans doute plus vif que s'il avait
hérité des nombreuses femmes du roi Salomon.

L'importance du rôle de la sensibilité au plaisir et à la douleur apparaît nettement
si l'on essaie d'imaginer ce que pourrait être l'existence d'un de ces purs esprits, tels
que les sectateurs de plusieurs religions les supposent.

Dépourvus de sens et, par conséquent, de sensations et de sentiments, ils reste-
raient. indifférents au plaisir et à la douleur et ne connaîtraient aucun de nos mobiles
d'action. Les plus angoissantes souffrances d'individus jadis chéris par eux, ne
sauraient les émouvoir. Ils n'éprouveraient donc, nul besoin de communiquer avec
eux. L'existence de tels êtres, on ne la conçoit même pas.

§ 3. - Le désir comme conséquence
du plaisir et-de la douleur.
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Le plaisir et la douleur engendrent le désir. Désir d'atteindre le plaisir et d'éviter la
douleur.

Le désir est le principal mobile de notre volonté et, par suite, de nos actes. Du
polype à l'homme, tous les êtres sont mus par le désir.

Il inspire la volonté, qui ne peut exister sans lui, et dépend de son intensité. Le
désir faible engendre naturellement une volonté faible.

Il ne faut pas cependant confondre volonté et désir, comme le firent plusieurs
philosophes, tels que Condillac et Schopenhauer. Tout ce qui est voulu est évidem-
ment désiré, mais on désire bien des choses qu'on sait ne pouvoir vouloir.

La volonté implique délibération, détermination et exécution, états de conscience
qui ne s'observent pas dans le désir.

Le désir établit l'échelle de nos valeurs, variable d'ailleurs, avec le temps et les
races. L'idéal de chaque peuple est la formule de son désir.
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Un désir qui envahit tout l'entendement transforme notre conception des choses,
nos opinions et nos croyances. Spinoza l'a dit justement : nous jugeons une chose
bonne, non par jugement, mais parce que nous la désirons.

La valeur des choses n'existant pas en elle-même, est déterminée par le seul désir
et proportionnellement à l'intensité de ce désir. L'estimation variable des objets d'art
en fournit la preuve journalière.

Père de tout effort, maître souverain des hommes, générateur des dieux, créateur
de tout idéal, le désir ne figure pourtant pas aux Panthéons antiques. Seul, le grand
réformateur Bouddha comprit que le désir est le vrai dominateur des choses, le ressort
de l'activité des êtres. Pour délivrer l'humanité de ses misères et la conduire au
perpétuel repos, il tenta de supprimer ce grand mobile, de nos actions. Sa loi soumit
des millions d'hommes, mais ne triompha pas du désir.

C'est, en effet, que l'homme ne saurait vivre sans lui. Le monde des idées pures de
Platon pourrait posséder la beauté sereine qu'il rêvait, contenir les modèles éternels
des choses : n'étant pas vivifié par le souffle du désir, il ne nous intéresserait pas.

§ 4. - Le plaisir en perspective. L'espérance.
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L'espérance est fille du désir, mais n'est pas le désir. Elle constitue une aptitude
mentale qui nous fait croire à la réalisation d'un désir. On peut désirer une chose sans
l'espérer. Tout le monde désire la fortune, très peu l'espèrent. Les savants désirent
découvrir la cause première des phénomènes, ils n'ont aucun espoir d'y arriver.

Le désir se rapproche quelquefois de l'espérance au point de se confondre avec
elle. A la roulette, je désire et j'espère gagner.

L'espérance est une forme de plaisir en expectative qui, dans sa phase actuelle
d'attente, constitue une satisfaction souvent plus grande que celle produite par sa
réalisation.

La raison en est évidente. Le plaisir réalisé est limité en quantité et en durée, alors
que rien ne borne la grandeur du rêve créé par l'espérance. La puissance et le charme
de l'espérance est de contenir toutes les possibilités de plaisir.

Elle constitue une sorte de baguette magique transformant toute chose. Les réfor-
mateurs ne firent jamais que substituer une espérance à une autre.
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§ 5. - Le régulateur du plaisir et de la douleur.
L'habitude.
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L'habitude est le grand régulateur de la sensibilité, elle engendre la continuité de
nos actes, émousse le plaisir et la douleur et nous familiarise avec les fatigues et les
plus durs efforts. Le mineur s'habitue si bien à sa pénible existence, qu'il la regrette
quand. l'âge de la retraite le condamne à, vivre au soleil.

L'habitude, régulateur de la vie individuelle, est aussi le vrai soutien de la vie
sociale. On peut la comparer à l'inertie qui s'oppose, en mécanique, aux variations de
mouvement. Le difficile pour un peuple est d'abord de se créer des habitudes sociales,
puis de ne pas trop s'y attarder. Quand le joug des habitudes s'est appesanti longtemps
sur lui, il n'en peut plus sortir que par des révolutions violentes. Le repos dans
l'adaptation que constitue l'habitude ne doit pas se prolonger. Peuples vieillis,
civilisations avancées, individus âgés tendent à trop subir le joug de la coutume, c'est-
à-dire de l'habitude.

Inutile de disserter longuement sur son rôle. Il a frappé tous les philosophes et est
devenu un dogme de la sagesse populaire.

« Qu'est-ce que nos principes naturels, dit Pascal, sinon nos principes accoutumés? Et
dans les enfants, ceux qu'ils ont reçus de la coutume de leurs pères... une différente coutume
donnera d'autres principes naturels.

La coutume est une seconde nature qui détruit la première.

La coutume fait, nos preuves les plus fortes et les plus crues; elle incline l'automate qui
entraîne l'esprit sans qu'il y pense... C'est elle qui fait tant de chrétiens, c'est elle qui fait les
turcs, les païens, les métiers, les soldats, etc. Enfin, il faut avoir recours à elle quand une fois
l'esprit a vu où est la vérité.

... Il faut acquérir une créance plus facile, qui est celle de l'habitude, qui, sans violence,
sans art, sans argument, nous fait croire les choses, et incline toutes nos puissances à cette
croyance, en sorte que notre âme y tombe naturellement. Quand on ne croit que par la force de
la conviction... ce n'est pais assez. »

L'existence d'un individu ou d'un peuple serait instantanément paralysée si, par un
pouvoir surnaturel, il était soustrait à l'influence de l'habitude. C'est elle qui nous
dicte chaque jour ce que nous devons dire, faire et penser.
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§ 6. - Le plaisir et la douleur considérés comme
les certitudes psychologiques fondamentales.

Retour à la table des matières

Les philosophes ont tenté d'ébranler toutes nos certitudes et de montrer que nous
ne connaissions du monde que des apparences.

Mais nous posséderons toujours deux grandes certitudes, que rien ne saurait
détruire : le plaisir et la douleur. Toute notre activité dérive d'elles. Les récompenses
sociales, les paradis et les enfers créés par les codes religieux ou civils se basent sur
l'action de ces certitudes dont la réalité évidente ne peut être contestée.

Dès que se manifeste la vie, apparaissent le plaisir et la douleur. Ce n'est pas la
pensée, mais la sensibilité qui nous révèle notre moi. En disant : « Je sens, donc je
suis », au lieu de : « Je pense, donc je suis, » Descartes eût été plus près de la vérité.
Sa formule, ainsi modifiée, s'applique à tous les êtres et non plus seulement à une
fraction de l'humanité.

De ces deux certitudes on pourrait tirer toute une philosophie pratique de la vie.
Elles fournissent une réponse sûre à l'éternelle question si répétée depuis l'Ecclésiaste
: pourquoi tant de travail et tant d'efforts, puisque la mort nous attend, et que notre
planète se refroidira un jour?

Pourquoi ? Parce que le présent ignore l'avenir et que dans le présent la Nature
nous condamne à rechercher le plaisir et fuir la douleur.

L'ouvrier courbé sur son labeur, la sœur de charité qu'aucune plaie ne révolte, le
missionnaire torturé par les sauvages, le savant poursuivant la solution d'un problè-
me, l'obscur microbe s'agitant au fond d'une goutte d'eau, tous obéissent aux mêmes
stimulants d'activité : l'attrait du plaisir, la crainte de la douleur.

Aucune activité n'a d'autre mobile. On ne saurait même en imaginer de différents.
Seuls les noms peuvent varier. Plaisirs esthétiques, guerriers, religieux, sexuels, etc.,
sont des formes diverses du même ressort physiologique. L'activité des êtres s'éva-
nouirait si disparaissaient les deux certitudes qui sont leurs grands mobiles : le plaisir
et la douleur.
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Livre II : Le terrain psychologique des opinions et des croyances

Chapitre II
Les variations de la sensibilité
comme éléments de la vie individuelle et
sociale.

§ 1. - Limites des variations de la sensibilité
au plaisir et à la douleur.
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L'introduction du quantitatif dans l'étude des phénomènes physiques est la
première étape de leurs progrès. Tant que nous n'avions pas de thermomètre pour
mesurer la température, il fallait se contenter d'appréciations individuelles variables
d'un sujet à l'autre.

Les progrès, réalisés dans le domaine du rationnel ne l'ont pas encore été dans
celui de l'affectif. Nous ignorons le thermomètre capable de mesurer exactement les
variations de la sensibilité ou la grandeur d'un sentiment.

Il semble pourtant, malgré les apparences, que notre sensibilité au plaisir et à la
douleur ne puisse osciller que dans d'assez étroites limites. Cette assertion n'est pas
d'ailleurs une simple hypothèse dénuée de preuves.
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Elle a pour soutiens, outre des observations psychologiques faiblement contesta-
bles, les expériences des physiologistes. Ces dernières ont montré que les sensations
ne peuvent grandir indéfiniment, et possèdent une limite supérieure au-dessus de
laquelle l'augmentation d'une excitation reste sans effet. Il y a aussi une limite
inférieure au-dessous de laquelle l'excitation n'est plus produite.

Dans le champ où les excitations sont perceptibles, la sensation ne croît pas
proportionnellement à l'intensité de l'excitation qui la provoque. Pour que la sensation
augmente en progression arithmétique, il faut que l'excitation croisse en proportion
géométrique.

D'après Fechner, la sensation grandit suivant le logarithme de l'excitation. Ainsi,
pour doubler la sensation produite par une excitation, celle d'un instrument de
musique, par exemple, il faudrait décupler le nombre des instruments; pour la tripler,
on devrait centupler ce nombre.

Soit un orchestre de dix exécutants jouant du même instrument. Pour doubler
l'intensité sonore, il faudra élever à cent (chiffre dont le logarithme est 2) le nombre
des instruments. Pour tripler la même sensation, il faudrait le porter à mille (dont le
logarithme est 3).

Appliquées au plaisir et à la douleur, ces notions montrent que l'excitation doit
être considérablement augmentée pour accroître un peu l'effet produit.

Les chiffres précédents ne sauraient évidemment avoir rien d'absolu et ils
n'indiquent que le sens général du phénomène. Dans un sentiment entrent des
éléments beaucoup plus complexes que dans une sensation. Notre seul but a été de
montrer combien est limitée l'étendue des oscillations possibles de notre sensibilité au
plaisir et à la douleur.

Et comment pourrait-il en être autrement ? Les organismes subissent avec lenteur
toutes les adaptations, mais sont incapables de supporter de brusques variations.
Aussi possèdent-ils des agents régulateurs destinés à éviter ces variations. A l'état
normal, la température du corps ne varie que de quelques dixièmes de degré, si
intense que soit le froid ou la chaleur extérieure. Des oscillations atteignant 2 ou 3
degrés ne s'observent que dans des maladies graves et ne se maintiennent jamais
longtemps sans entraîner la mort. Chaque organisme possède un niveau d'équilibre
dont il ne peut guère s'écarter.

Il est aussi une autre loi, celle de la non-accumulation des sensations, qui joue,
dans notre vie sensitive, un rôle considérable, bien que souvent oublié.

On sait que certains corps, telle une plaque photographique, jouissent de la pro-
priété d'accumuler les petites impressions successives qui les frappent. Des
impressions faibles, mais suffisamment répétées, produisent sur eux, à la longue, le
même résultat qu'une impression forte, mais courte. La plaque photographique peut,
avec une pose suffisante, reproduire des étoiles à jamais invisibles pour l’œil,
précisément parce que la rétine ne possède pas la propriété d'accumuler les petites
impressions.
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Ce qui est vrai pour l'œil J'est également pour les formes diverses de notre
sensibilité. D'une façon générale, mais comportant cependant des exceptions, elle ne
peut accumuler les impressions. Ces dernières, disséminées dans le temps, ne
s'additionnent pas.

Supposons, pour fixer les idées, qu'un accident de chemin de fer fasse périr trois
cents personnes. Notre sensibilité sera très vivement affectée. Les colonnes des
journaux abonderont en détails terrifiants. Les souverains échangeront des télégram-
mes de condoléances.

Imaginons au contraire la mort de ces trois cents personnes produite par une série
de petits accidents répartis dans l'espace d'une année. Notre sensibilité n'ayant pas
accumulé les émotions légères produites par chaque accident, l'effet final sera à peu
près nul.

Il est heureux qu'il en soit ainsi. Si l'organisme se trouvait construit de façon à
accumuler les petites douleurs, la vie deviendrait vite insupportable.

§ 2. - Les oscillations de la sensibilité individuelle
et leur rôle dans la vie sociale.
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Nous venons de voir que les variations possibles de la sensibilité n'ont ni grande
étendue, ni longue durée. Mais l'observation journalière montre que, dans ces limites
restreintes, elle oscille perpétuellement. Santé, maladie, milieu, événements, etc., la
modifient sans cesse. Elle peut être comparée au lac dont un vent léger ride la
surface, sans soulever des vagues bien hautes.

Ces variations constantes expliquent pourquoi nos goûts, nos idées et nos opinions
changent fréquemment. Elles s'exagèrent encore lorsque les coutumes et croyances
ancestrales qui limitent les oscillations de la sensibilité tendent à s'évanouir.
L'instabilité devient alors la règle.

Certains facteurs des opinions peuvent également limiter les oscillations de la
sensibilité. Telle la contagion mentale, créatrice de modes capables de stabiliser un
peu notre mobilité. Les sensibilités collectives, momentanément fixées, se traduisent
alors en œuvres diverses qui sont le miroir d'une époque.

Très affinée par certaines excitations répétées, la sensibilité finit par s'intellec-
tualiser un peu. L'esprit complète ce que devait autrefois préciser une accumulation
de détails. Comparez, par exemple, les lourds dessins de Daumier à ces sobres
esquisses modernes, où n'a été gardé que le trait saillant des personnages, laissant à
l’œil le soin de les compléter. De même, en littérature, les longues descriptions de
paysages sont remplacées aujourd'hui par quelques lignes brèves, mais évocatrices.
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En s'affinant, la sensibilité s'émousse aussi. La musique simple de Lulli, qui
charmait Dos pères, nous ennuie. La plupart des opéras, d'il y a seulement cinquante
ans, paraissent démodés. L'harmonie a de plus en plus dominé la mélodie, et il faut
maintenant, pour exciter des sensibilités fatiguées, certaines dissonances que les
anciens compositeurs auraient considérées comme des fautes.

Les œuvres d'une époque, artistiques et littéraires surtout, permettent seules de
connaître la sensibilité de cette époque et ses variations.

C'est précisément parce qu'elles sont la véritable expression de la sensibilité d'une
époque, que les œuvres d'art sont datées facilement. Pour la même raison elles sont
beaucoup plus instructives que de méthodiques livres d'histoire. L'historien juge le
passé avec sa sensibilité moderne. Son interprétation, forcément fausse, nous apprend
peu. Le moindre conte, roman, tableau, monument de l'époque considérée est d'un
enseignement autrement exact et intéressant.

Les sensibilités ne se transposent ni dans l'espace, ni dans le temps. Une œuvre
architecturale formée d'un mélange d'éléments d'époques éloignées ou provenant de
races différentes nous choquera nécessairement, parce qu'issue de sensibilités
dissemblables de la nôtre.

Si, par suite de l'évolution de notre espèce, notre sensibilité se transformait, toutes
les oeuvres du passé, les plus admirées aujourd'hui : le Parthénon, les cathédrales
gothiques, les grands poèmes, les peintures célèbres seraient regardées comme des
productions indignes de fixer l'attention.

Ce n'est pas une vaine hypothèse. De Louis XIII au commencement du dernier
siècle, le gothique ne fut-il pas considéré comme un art barbare, objet des malédic-
tions des écrivains  et des artistes, J.-J. Rousseau notamment ?

Une longue évolution ne serait même pas nécessaire pour amener les peuples à
dédaigner ce qu'ils admirent aujourd'hui. Il suffirait que l'éducation persistât dans sa
tendance actuelle spécialiste et technique et que continuât l'ascension rapide au
pouvoir des multitudes. Toutes les formes de l'art ne représentent pour elles qu'un
méprisable luxe. La Commune, expression assez fidèle de l'âme populaire, n'hésita
pas a incendier les plus beaux monuments de Paris, tels que l'Hôtel de Ville et les
Tuileries. Uniquement par hasard le Louvre, avec ses collections, échappèrent à ce
vandalisme.

Quoi qu'il en soit de leur avenir, les œuvres du passé subsistent encore et, seules,
nous font connaître sa véritable histoire.

Sans ces éléments d'information, fournis par la littérature et l'art, la sensibilité
d'une époque resterait aussi inconnue que celle des habitants de Jupiter. Nous
pourrions déterminer seulement son intellectualité, par l'étude des livres de science.

Ces derniers sont en effet généralement indépendants de la sensibilité de leurs
auteurs. Un roman est toujours daté, un traité de géométrie pure ne l'est pas. La vieille
géométrie d'Euclide, encore enseignée, pourrait être signée par un mathématicien
moderne. Son auteur la rédigea, en effet, avec des éléments uniquement rationnels et
où sa sensibilité n'eut aucune part. L'intelligence sait mettre en évidence des vérités
générales et éternelles. La sensibilité crée des vérités particulières et momentanées.
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§ 3. - Les variations d'idéal et de croyances créées
par les oscillations de la sensibilité collective.
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Quelle que soit la race, ou le temps considéré, le but constant de l'activité humai-
ne fut toujours la. recherche du bonheur : il consiste, en dernière analyse, je le répète
encore, à poursuivre le plaisir et fuir la, douleur.

Sur cette conception fondamentale, les hommes tombèrent constamment d'accord,
les divergences portent seulement sur l'idée qu'on se fait du bonheur et sur les moyens
de le conquérir.

Ses formes sont diverses, mais le terme poursuivi identique. Rêves d'amour, de
richesse, d'ambition ou de foi, sont les puissants facteurs d'illusions qu'emploie la
nature pour nous conduire à ses fins.

Réalisation d'un désir présent ou simple espérance, le bonheur est toujours un,
phénomène subjectif. Dès que les contours du rêve sont un peu arrêtés dans l'esprit,
nous le poursuivons avec ardeur.

Changer la conception du bonheur d'un individu ou d'un peuple, c'est-à-dire son
idéal, c'est changer du même coup sa conception de la vie et, par suite, sa destinée.
L'histoire n'est guère que le récit des efforts accomplis par l'homme pour édifier un
idéal, et le détruire ensuite, lorsque, l'ayant atteint) il en découvre la vanité.

L'espoir de bonheur conçu par chaque peuple, et les croyances qui en sont la
formule constituèrent toujours le levier de sa puissance. Son idéal naît, grandit et
meurt avec lui et, quel qu'il soit, dote le peuple qui l'accepte d'une grande force. Cette
force est telle que l'idéal agit, alors même qu'il promet peu de chose. On comprend le
martyr, pour qui le bûcher représentait la porte du ciel; mais quel profit un
légionnaire romain, un soldat de Napoléon pouvaient-ils retirer de leurs chevauchées
à travers le monde? La mort ou des blessures. Leur idéal collectif était pourtant assez
fort pour voiler toutes les souffrances. Se sentir les héros de ces grandes épopées était
un idéal de bonheur, un paradis présent divinement enchanteur. Une nation sans idéal
disparaît vite de l'histoire.
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Livre II : Le terrain psychologique des opinions et des croyances

Chapitre III
Les sphères des activités vitales et
psychologiques. La vie consciente
et la vie inconsciente.

§ 1. - Les sphères des activités vitales
et psychologiques.
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Le but de cet ouvrage étant d'étudier la formation des opinions et des croyances, il
est nécessaire de connaître d'abord le terrain sur lequel elles peuvent germer. Cette
connaissance est d'autant plus utile qu'avec les progrès de la science actuelle, les
explications des anciens livres de psychologie sont devenues bien illusoires.

Les phénomènes manifestés par les êtres vivants peuvent se ramener à plusieurs
catégories superposées aujourd'hui, mais qui se sont lentement succédé dans le
temps : 1° phénomènes vitaux (nutrition, respiration, etc.); 2° phénomènes affectifs
(sentiments, passions, etc.); 30 phénomènes intellectuels (réflexion, raisonnement,
etc.). Ces derniers apparurent très tard dans l'histoire de l'humanité.

La vie organique, la vie affective et la vie intellectuelle constituent ainsi trois
sphères d'activités fort distinctes ; mais bien que séparées les unes des autres elles
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agissent sans cesse les unes sur les autres. Il est impossible pour cette raison de
comprendre les dernières sans étudier la première. C'est donc très à tort que les
psychologues laissent de côté l'examen des phénomènes vitaux et l'abandonnent aux
physiologistes.

Nous montrerons leur rôle fondamental en étudiant dans une autre partie de cet
ouvrage les phénomènes régis par la logique biologique. Il ne sera traité dans le
présent chapitre que de cette étape primitive de la vie psychique : l'activité incon-
sciente de l'esprit. Son importance est prépondérante, car dans ce terrain se trouvent
les racines de nos opinions et de notre conduite.

§ 2. - La psychologie inconsciente
et les sources de l'intuition.
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Les sentiments n'entrent dans la conscience qu'après une élaboration automatique
accomplie dans cette très obscure zone de l'inconscient qualifié aujourd'hui de
subconsciente et dont l'exploration est à peine commencée.

Les états intellectuels conscients étant les seuls facilement accessibles, la,
psychologie n'en connut pas d'abord d'autres. Par des voies indirectes, mais assez
sûres, la science moderne a prouvé que les phénomènes inconscients jouent dans la
vie mentale un rôle souvent plus important que les phénomènes intellectuels. Les
premiers sont le substratum des seconds. On peut comparer la vie intellectuelle à ces
petits îlots, sommets d'immenses montagnes sous-marines invisibles. Les immenses
montagnes représentent l'inconscient.

L'inconscient est en grande partie un résidu ancestral. Sa puissance tient à ce qu'il
représente l'héritage d'une longue série de générations qui chacune y ajoutèrent
quelque chose.

Son rôle, inconnu autrefois, est devenu si prépondérant aujourd'hui que certains
philosophes, W. James et Bergson notamment, y cherchent l'explication de la plupart
des phénomènes psychologiques.

Sous leur influence, a pris naissance un mouvement anti-intellectualiste très
marqué. Les adeptes de la nouvelle école finissent même par oublier un peu que la
logique rationnelle seule permit d'édifier les progrès scientifiques et industriels,
générateurs de nos civilisations.

Les recherches qui sont arrivées à doter le subconscient d'une telle importance ne
dérivent pas de spéculations pures, mais de certaines expériences, accomplies
d'ailleurs dans un autre but que celui de soutenir des argumentations philosophiques.
Je mentionnerai, parmi elles, les études sur l'hypnotisme, la désagrégation morbide
des personnalités, le somnambulisme, les actes des médiums, etc. Le mécanisme des
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effets observés demeure d'ailleurs ignoré. En matière de psychologie inconsciente,
aussi bien du reste que de psychologie consciente, il faut le plus souvent se borner à
de simples constatations.

L'inconscient nous guide dans l'immense majorité des actes de la vie journalière.
Il est notre maître, mais un maître pouvant devenir serviteur s'il est convenablement
orienté. La pratique d'un métier ou d'un art s'accomplissent aisément dès que l'incon-
scient, suffisamment dressé, les dirige. Une morale sûre, c'est de l'inconscient bien
dressé.

L'inconscient représente un vaste magasin d'états affectifs et intellectuels consti-
tuant un capital psychique qui peut. s'affaiblir, mais ne meurt jamais tout entier.

S'il fallait, même s'en rapporter à, l'observation de certains états pathologiques, on
pourrait dire que les éléments entrés dans le domaine de l'inconscient s'y maintien-
nent fort longtemps, sinon toujours. C'est du moins, de cette façon seulement, que
s'expliquent certains phénomènes constatés chez des médiums ou des malades se
mettant à parler des langues qu'ils n'ont pas apprises, mais entendu parler pendant
leur jeunesse.

L'intuition, origine des inspirations, qui à un niveau exceptionnel, constituent le
génie, sort tout entière d'un inconscient préparé par l'hérédité et nue culture conve-
nable. Les inspirations du grand capitaine remportant des victoires et dominant le
destin, celles du puissant artiste qui nous révèle la splendeur des choses, du savant
illustre qui en pénètre les mystères, apparaissent sous forme d'éclosions spontanées,
mais l'inconscient d'où elles naissent en avait lentement élaboré la floraison.

Bien qu'ils puissent être provoqués par certaines représentations mentales
d'origine purement intellectuelle, les sentiments se forment dans le domaine de
l'inconscient. Leur lente élaboration peut, avoir pour terminaison des manifestations
soudaines, éclatant comme un coup de foudre, les conversions religieuses ou politi-
ques, par exemple.

Les sentiments élaborés dans l'inconscient n'arrivent pas toujours à la conscience
ou n'y parviennent qu'après diverses excitations, et c'est pourquoi nous ignorons
parfois nos sentiments réels à l'égard des êtres ou des, choses qui nous entourent.
Souvent même les sentiments, et par conséquent les opinions et les croyances qui en
résultent, sont tout à fait différents de ceux que nous supposions. L'amour ou la haine
existent quelquefois dans notre âme, avant d'être soupçonnés. Ils se révèlent
seulement lorsque nous sommes obligés d'agir. L'action, en effet, constitue le seul
critérium indiscutable des sentiments. Agir, c'est apprendre à se connaître. Les
opinions formulées restent de vaines paroles tant qu'elles n'ont pas l'acte pour
sanction.
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§ 3. - Les formes de l'inconscient.
L'inconscient intellectuel et l'inconscient affectif.
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On peut, je crois, établir trois catégories distinctes dans le monde de l'activité
inconsciente.

Tout d'abord, se trouve l'inconscient organique qui régit tous les phénomènes de
la vie : respiration, circulation, etc. Stabilisé depuis longtemps par des accumulations
héréditaires, il fonctionne avec une admirable régularité et complètement à notre insu,
dirige la vie et nous fait passer de l'enfance à la vieillesse et à la mort, sans que nous
puissions comprendre son action.

Au-dessus de l'inconscient organique se place l'inconscient affectif. De formation
plus récente, il est un peu moins stable, mais cependant encore beaucoup, C'est
pourquoi, si nous pouvons changer les sujets sur lesquels s'exercent nos sentiments,
notre action sur eux est très faible.

Au sommet de cette échelle, se trouve l'inconscient intellectuel. Apparu fort tard
dans l'histoire du monde, il ne, possède pas de profondes racines ancestrales. Alors -
que l'inconscient organique et affectif ont fini par créer des instincts transmis par
l'hérédité, l'inconscient intellectuel ne se manifeste .encore que sous forme de
prédispositions et de tendances, et l'éducation doit le compléter à chaque génération.

L'éducation a beaucoup de prise sur l'inconscient intellectuel précisément parce
qu'il est moins fixé que les autres formes de l'inconscient. Elle en exerce au contraire
très peu sur les sentiments, éléments fondamentaux de notre caractère, fixés depuis
longtemps.

L'inconscient affectif est souvent un maître impérieux, indifférent aux décisions
de la raison. C'est pourquoi tant d'hommes très sages dans leurs écrits et leurs
discours deviennent, dans leur conduite, de simples automates, disant ce qu'ils ne
voudraient pas dire et faisant ce qu'ils ne voudraient pas faire.

Il résulte des explications précédentes que l'intelligence n'est pas, ainsi qu'on l'a
cru longtemps, le facteur le plus important de la vie mentale. L'inconscient élabore, et
les résultats de cette élaboration arrivent tout formés à l'intelligence, comme les mots
qui se pressent sur les lèvres de l'orateur.

La grande force de l'inconscient est de marquer d'une précision particulière tout ce
qu'il exécute. Aussi doit-on lui confier le plus de fonctions possible. L'apprentissage
d'un métier ou d'un art n'est complet que lorsque des exercices répétés ont chargé
l'inconscient de l'exécution du travail à accomplir. L'éducation, je l'ai écrit ailleurs,
est l'art de faire passer le conscient dans l'inconscient.
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Mais nos limites d'action sur l'inconscient ne sont pas très étendues. La biologie
moderne a banni depuis longtemps avec raison la finalité de l'univers, et cependant
les choses se passent souvent comme si elle dominait leur enchaînement. Toutes nos
explications rationnelles laissent la nature pleine d'impénétrable. A en juger par les
résultats, il semblerait que l'inconscient - forme moderne de la finalité - abrite de
subtils génies désireux de nous aveugler en nous faisant sacrifier sans cesse nos
intérêts individuels à ceux de l'espèce. Les génies de la finalité inconsciente sont sans
doute de simples nécessités sélectionnées et fixées par le temps.

Quoi qu'il en soit, l'inconscient nous domine souvent et nous aveugle toujours. Ne
le regrettons pas trop car une claire vision du sort à venir rendrait l'existence bien
misérable. Le bœuf ne brouterait plus tranquillement l'herbe du chemin qui le conduit
à l'abattoir, et la plupart des êtres reculeraient d'horreur devant leur destinée.
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Livre II : Le terrain psychologique des opinions et des croyances

Chapitre IV
Le moi affectif et le moi intellectuel.

§ 1. - Le moi affectif et le moi intellectuel.
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En recherchant les motifs déterminants de nos opinions et de nos croyances, nous
verrons qu'elles sont régies par des formes de logiques très distinctes bien que
confondues jusqu'ici.

Avant d'aborder leur examen, j'insisterai sur une division fondamentale des
éléments psychiques qui domine toutes les autres. Ils se présentent en effet sous deux
formes bien différentes : les éléments affectifs, les éléments intellectuels. Cette
première classification facilitera la compréhension des chapitres qui seront consacrés
aux diverses formes de logiques.

La distinction entre le sentiment et la raison dut s'établir assez tard dans l'histoire.
Nos lointains ancêtres sentaient vivement, agissaient beaucoup, mais raisonnaient très
peu.

Lorsque, parvenu à une phase déjà avancée de son évolution, l'homme tenta de
philosopher, la différence entre les sentiments et la raison apparut nettement.



Gustave Le Bon, Les opinions et les croyances. Genèse, évolution.  (1911) 42

Mais à une époque très récente seulement il devint évident que les sentiments
supposés régis par nos caprices, obéissaient à une logique spéciale, absolument
différente de la logique rationnelle.

L'ignorance de cette distinction est une des sources d'erreur 'les plus fréquentes de
nos jugements. Des légions de politiciens ont voulu fonder sur des raisonnements ce
qui ne peut l'être que sur des sentiments. Des historiens aussi peu éclairés crurent
pouvoir expliquer par la logique intellectuelle des faits complètement étrangers à son
influence. La genèse des facteurs les plus importants de l'histoire, telle que la
naissance et la propagation des croyances, reste pour cette raison fort peu connue.

D'illustres philosophes furent victimes de la même confusion entre la logique
affective et la logique rationnelle. Kant prétendait édifier la morale sur la raison. Or,
parmi ses sources diverses, la raison ne figure presque jamais.

Le plus grand nombre des psychologues persiste encore dans les mêmes
errements. Ribot le fait très justement remarquer en parlant des « incurables préjugés
intellectualistes des psychologues voulant tout ramener à l'intelligence, tout expliquer
par elle. Thèse insoutenable, car de même que physiologiquement la vie végétative
précède la vie animale qui s'appuie sur elle ; de même psychologiquement la vie
affective précède la vie intellectuelle qui s'appuie  sur elle ».

Il était nécessaire, pour atteindre le but de cet, ouvrage, de bien insister sur cette
différence entre l'affectif et le rationnel. La négliger serait se condamner à ignorer
toujours la genèse des opinions et des croyances.

Tâche difficile, cependant, de délimiter nettement la séparation du rationnel et de
l'affectif. Les classifications indispensables dans l'étude des sciences établissent
forcément, dans l'enchaînement des choses, des coupures que la nature ignore, mais
toute science serait impossible si nous n'avions pas, appris à créer du discontinu dans
le continu.

La séparation entre l'affectif et l'intellectuel appartient à une période avancée de
l'évolution des êtres. Les phénomènes affectifs ayant précédé les phénomènes
intellectuels, il est probable que les seconds sont sortis des premiers.

Les animaux possèdent des sentiments souvent aussi développés que les nôtres,
mais leur intelligence est beaucoup plus faible. C'est surtout par le développement de
son intelligence que l'homme se sépare d'eux.

Les sentiments appartiennent à cette catégorie de choses connues de chacun
quoique malaisées à définir. On ne peut les interpréter en effet qu'en termes intellec-
tuels. L'intelligence sert à connaître, les sentiments à sentir ; or sentir et connaître
sont des manifestations que ne saurait exprimer un même langage. L'intelligence a pu
se créer une langue assez précise, mais celle des sentiments est très vague encore.

Le moi affectif et le moi rationnel, bien qu'agissant sans cesse l'un sur l'autre,
possèdent une existence indépendante. Le moi affectif évoluant malgré nous et
souvent contre nous, la vie, pour cette raison, est pleine de contradictions. Il est
possible quelquefois de refréner nos sentiments, non de les faire naître ou disparaître.
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C'est donc bien à tort que nous reprochons à un individu d'avoir changé. Ce
reproche sous-entend l'idée très fausse que l'intelligence peut modifier un sentiment.
Complète erreur. Quand l'amour, par exemple, devient indifférence on antipathie,
l'intelligence assiste à ce changement, mais n'en est pas cause. Les raisons qu'elle
imagine pour expliquer de tels revirements n'ont aucun rapport avec leurs vrais
motifs. Ces motifs, nous les ignorons.

Souvent même, nous ne connaissons pas mieux nos vrais sentiments que les
mobiles qui les font naître. « Fréquemment, dit Ribot, on s'imagine ressentir pour une
personne un attachement profond et solide (amour, amitié); l'absence, ou la nécessité
d'une rupture en démontrent la réelle fragilité. Inversement, l'absence ou la rupture
nous révèlent une profonde affection qui semblait tiède et proche de l'indifférence. »

Il est donc impossible, comme le fait justement remarquer le même auteur, de
juger avec le moi intellectuel la conduite du moi affectif.

Bien que la vie affective et la vie intellectuelle soient trop hétérogènes pour être
réductibles l'une à l'autre, on agit toujours sans tenir compte de la différence qui
sépare les sentiments de l'intelligence. Tout notre système d'éducation latine en est
une preuve. La persuasion que le développement de l'intelligence par l'instruction
développe aussi les sentiments, dont J'association constitue ; le caractère, est un des
plus dangereux préjugés de notre université. Les éducateurs anglais savent depuis
longtemps que l'éducation du caractère ne se fait pas avec des livres.

Le moi affectif et le moi intellectuel étant distincts il n'est pas étonnant qu'une
intelligence très haute puisse coexister avec un caractère très bas 1. Sans doute
l'intelligence et l'instruction montrant que certains actes malhonnêtes coûtent plus
qu'ils ne rapportent, on verra rarement un homme instruit, pratiquer de vulgaires
cambriolages, mais s'il possède une âme de cambrioleur il la gardera malgré tous ses
diplômes, et l'utilisera dans des opérations aussi peu morales mais moins dangereuses
et d'un profit plus sûr.

Visible dans, la plupart des individus, la distinction entre le moi affectif et le moi
intellectuel l'est également chez certains peuples. Mme de Staël faisait remarquer que
chez les Allemands le sentiment et l'intelligence « paraissent n'avoir aucune commu-
nication; l'une ne peut pas souffrir de bornes, l'autre se soumet à tous les jougs ».

Dans les collectivités transitoires, la même distinction entre l'affectif et l'intellec-
tuel est plus facilement observable encore. Les éléments qu'elles mettent en commun
et qui dictent leurs actes, sont les sentiments et jamais l'intelligence. J'en ai donné les
raisons dans un autre ouvrage. Il suffira de rappeler ici que l'intelligence, variant
considérablement d'un sujet à l'autre et n'étant pas comme les sentiments contagieuse,
ne peut jamais revêtir une forme collective. Les individus d'une même race possèdent
                                                  
1 Parmi les nombreux exemples qu'en fournit l'histoire, un des plus typiques est celui de l'illustre

chancelier Bacon. Nul homme de son temps ne posséda une intelligence aussi haute, mais bien peu
révélèrent une âme aussi basse. Il commença, dans l'espérance d'obtenir un emploi de la reine
Élisabeth, par trahir son unique bienfaiteur, le comte d'Essex, qui eut la tête tranchée. Il dut
attendre, cependant, le règne de Jacques 1er pour obtenir sur la recommandation du due de
Buckingham, qu'il trahit également bientôt, la place de sollicitor général, puis de chancelier. Il s'y
montra plat courtisan et voleur impudent. Ses concussions forent telles qu'il fallut le poursuivre.
Vainement tenta-t-il d'attendrir ses juges par une humble confession écrite dans laquelle il avouait
ses fautes, et « renonçait à toute défense ». Il fut condamné à la perte de toutes ses places et à une
prison perpétuelle.
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au contraire certains sentiments communs fusionnés facilement lorsqu'ils sont. en
groupe.

Le moi affectif constitue l'élément fondamental de la personnalité. Très lentement
élaboré par des acquisitions ancestrales, il évolue chez les individus et les peuples
beaucoup moins vite que l'intelligence.

Cette thèse paraît au premier abord contredite par l'histoire. Il semblerait qu'à
certains moments naissent des sentiments nouveaux fort différents de ceux antérieu-
rement observés. Belliqueuse à une époque, une nation se montre pacifique plus tard.
Le besoin d'égalité succède à l'acceptation de l'inégalité. Le scepticisme remplace la
foi ardente. Nombreux sont les exemples du même genre.

Leur analyse, montre que ces créations de sentiments nouveaux sont de simples
apparences. En réalité, ils existaient, sans se manifester ; les variations de milieux ou
les circonstances n'ont fait que modifier leur, équilibre. Tel sentiment d'abord refréné
devient prépondérant à une époque et domine d'une façon plus ou moins durable les
autres états affectifs. L'homme en société est bien forcé de plier ses sentiments aux
nécessités successives que les circonstances et surtout l'ambiance sociale lui
imposent. Des exemples de ces transformations apparentes seront donnés dans un
prochain chapitre.

Les sentiments semblent parfois changer alors qu'ils n'ont fait que s'appliquer à
des sujets différents. L'espérance mystique guidant l'ouvrier moderne vers les
fumeuses tavernes où des apôtres d'un évangile nouveau lui promettent un paradis
prochain est le même sentiment qui conduisait ses pères dans les vieilles cathédrales
où, derrière les vapeurs de l'encens, s'ouvraient les portes d'or de lumineuses régions
pleines d'une félicité éternelle.

§ 2. - Les diverses manifestations de la vie affective.
Émotions, sentiments, passions.
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Les manifestations de la vie affective sont indifféremment désignées par les
auteurs sous les noms d'émotions ou de sentiments. Je crois plus commode pour leur
description de les répartir en trois classes: émotions, sentiments, passions.

L'émotion est un sentiment instantané plus ou moins éphémère. Elle naît d'un
phénomène brusque : accident, annonce d'une catastrophe, menace, injure, etc. La
colère, la peur, la terreur, sont des émotions.

Le sentiment représente un état affectif durable, tel que la bonté, la bienveillance,
etc.

La passion est constituée par des sentiments ayant acquis une grande intensité et
pouvant momentanément en annuler d'autres : haine, amour, etc.
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Tous ces états affectifs correspondent à des variations physiologiques de notre
organisme. Nous n'en connaissons que certains effets généraux : rougeur du visage,
altération de la circulation, etc.

Une modification physique ou chimique des cellules nerveuses et les sentiments
qu'elle engendre représentent une relation dont les termes ultimes seuls sont connus.
La transformation en sentiment ou en pensée d'un processus chimique organique est
complètement inexplicable maintenant.

Sentiments et émotions varient suivant l'état physiologique du sujet ou l'influence
de divers excitants : café, alcool, etc.

Le sentiment le plus simple est toujours très complexe, mais dès qu'il devient
irréductible à un autre par l'analyse, nous devons, pour la facilité du langage, le traiter
comme s'il était simple. Le chimiste lui aussi, qualifie de corps simples ceux qu'il ne
sait pas décomposer.

Les psychologues parlent quelquefois de sentiments intellectuels. Ce terme, dit
Ribot : « désigne des états affectifs agréables ou mixtes qui accompagnent l'exercice
des opérations de l'intelligence ».

Je ne saurais admettre cette théorie qui confond une cause avec son effet. Un
sentiment peut être produit par des influences 'aussi diverses que l'action d'un aliment
agréable, ou celle d'une découverte scientifique, mais il reste toujours un sentiment.
Tout au plus peut-on dire que nos idées ont un équivalent émotionnel. Les chiffres
eux-mêmes en auraient un, comme le fait justement observer Bergson : « Les
marchands, dit-il, le savent bien, et au lieu d'indiquer le prix d'un objet par un nombre
rond de francs, ils marqueront le chiffre immédiatement inférieur, quittes à intercaler
ensuite un nombre suffisant de centimes ».

Le sentiment devenu prépondérant et persistant prend, nous l'avons dit, le nom de
passion. Les psychologues n'ont réussi encore ni à les définir, ni à les classer. Spinoza
en admettait trois : le désir, la joie et la tristesse, d'où il déduisait toutes les autres.
Descartes en admettait six primitives : l'admiration, l'amour, la haine, le désir, la joie
et la tristesse. Ce sont là évidemment pures formes de langage, impuissantes à rien
expliquer et ne résistant pas à la discussion.

Une passion peut naître brusquement, comme un coup de foudre, ou par une lente
incubation. Constituée, elle domine toute la vie affective, et aussi la vie intellectuelle.
La raison est généralement sans action sur elle et ne fait que se mettre à son service.

On sait à quel point les passions transforment nos opinions et nos croyances, nous
aurons à y -revenir bientôt.

Les grandes passions sont d'ailleurs rares. Éphémères le plus souvent, elles
disparaissent aussitôt atteint l'objet convoité. Dans la passion amoureuse, cette règle
est assez constante. Les amours célèbres ont généralement eu pour héros des êtres
que les circonstances empêchaient de trop se rencontrer.

Les passions qui durent longtemps sont des passions constamment ravivées, les
haines politiques par exemple.
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La passion disparaît le plus souvent par simple extinction, mais quelquefois par
voie de transformation, et alors se modifient en même temps les opinions qu'elle avait
fait naître.

« L'amour humain, fait observer Ribot, petit se transformer en amour divin ou
inversement... L'amour déçu a peuplé les cloîtres... Le fanatisme religieux peut se
changer en fanatisme politique et social. Ignace de Loyola était un paladin qui se mit
au service de J.-C. ».

Quand l'intelligence réussit à exercer une influence inhibitrice sur la passion, cette
dernière n'était pas bien forte. L'intelligence ne peut guère agir contre une passion
qu'en opposant la représentation mentale d'un sentiment à un autre. La lutte existe
alors, non pas entre représentations intellectuelles et représentations affectives, mais
uniquement entre des représentations affectives mises en présence par l'intelligence.

§ 3. - La mémoire affective
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La mémoire des sentiments existe comme celle de l'intelligence, mais à un degré
beaucoup moindre. Le temps l'affaiblit très vite.

L'infériorité habituelle de la mémoire affective sur la mémoire intellectuelle est
généralement considérable. La persistance de cette dernière est telle quand on l'exerce
que, pendant des siècles, des ouvrages volumineux tels que les Védas ou les chants
d'Homère, furent transmis de génération en génération à l'aide seulement de la
mémoire. A l'époque où les livres étaient rares et coûteux, an XIIIe siècle par
exemple, les étudiants savaient retenir les cours qui leur étaient dictés. Atkinson
assure « que si les classiques chinois venaient à être détruits aujourd'hui, plus d'un
million de Chinois pourraient les reconstituer de mémoire ».

Si la mémoire des sentiments était aussi tenace que la mémoire intellectuelle, le
souvenir persistant de nos douleurs rendrait la vie insupportable.

À la théorie du peu de durée de la mémoire affective, ou pourrait objecter la
persistance des haines de classes et de races perpétuées durant de longues géné-
rations. Cette durée apparente n'est qu'un renouvellement incessant produit par des
causes toujours répétées. Une haine non entretenue ne subsiste pas. Celle des
Allemands contre les Français aurait disparu depuis longtemps, si les journaux
germaniques ne l'attisaient sans cesse. L'aversion des Hollandais pour les Anglais, qui
leur prirent jadis leurs colonies, persiste seulement parce que des faits nombreux,
notamment la guerre contre les colons hollandais du Transvaal, viennent la raviver et
parce que la Hollande se croit toujours menacée.

L'alliance russe et l'entente franco-anglaise montrent avec quelle rapidité des
peuples, jadis ennemis, oublient les haines non entretenues. Lorsque l'Angleterre
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devint notre amie, nous n'étions pourtant pas loin de la terrible humiliation de
Fachoda.

Cette notion essentielle du peu de durée de la mémoire affective explique bien des
phénomènes de la Nie des peuples. Il ne faut guère compter sur leur reconnaissance,
mais on ne doit pas non plus trop redouter leur haine.

§ 4. - Les associations affectives et intellectuelles.
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Nous étudierons quelques éléments caractéristiques de l'intelligence dans le
chapitre de cet ouvrage consacré à l'examen de la logique rationnelle. On ne les
mentionne ici que pour montrer comment s'associent et s'influencent les éléments
rationnels et affectifs.

L'intelligence est surtout caractérisée par la faculté de réfléchir d'où découle celle
de raisonner, c'est-à-dire de saisir, en suivant certaines règles, les rapports visibles ou
cachés des choses.

Les enchaînements de la logique affective ont également leurs lois. S'exerçant
dans une région inconsciente elles ne parviennent dans le conscient que sous forme
de résultats.

Notre vie psychique se composant d'une partie affective et d'une partie intellec-
tuelle, comment ces deux sphères agissent-elles l'une sur l'autre ?

Nos représentations mentales peuvent être d'ordre affectif ou d'ordre intellectuel.
Il est parfois possible de se représenter des sentiments disparus, mais beaucoup moins
que les idées intellectuelles.

On sait que, d'après la théorie associationniste, les idées peuvent s'associer suivant
deux procédés différents: 1° associations par ressemblance; 2° associations par conti-
guïté.

Dans les associations par ressemblance, l'impression actuelle ravive les impres-
sions antérieures analogues. Dans les associations par contiguïté, l'impression
nouvelle en fait revivre d'autres éprouvées en même temps, mais sans analogie entre
elles.

Les états affectifs paraissent s'associer entre eux comme les états intellectuels. Ils
s'associent également à ces derniers, en sorte que l'apparition des tins peut évoquer
celle des autres.

La différence entre les associations affectives et les associations intellectuelles est
caractérisée par ce fait que les associations affectives se faisant le plus souvent d'une
façon inconsciente, échappent à notre action.
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Nous verrons bientôt comment, malgré leur distinction de nature, le moi affectif et
le moi intellectuel peuvent., grâce aux associations qui viennent d'être indiquées,
s'influencer.
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Livre II : Le terrain psychologique des opinions et des croyances

Chapitre V
Les éléments de la personnalité.
Combinaisons de sentiments formant le
caractère.

§ 1. - Les éléments du caractère.
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Le caractère est constitué par un agrégat d'éléments affectifs auxquels se super-
posent, en s'y mêlant fort peu, quelques éléments intellectuels. Ce sont toujours les
premiers qui donnent à l'individu sa véritable personnalité.

Les éléments affectifs étant nombreux, leur association formera des caractères
variés : actifs, contemplatifs, apathiques, sensitifs, etc. Chacun d'eux agira différem-
ment sous l'action des mêmes excitants.

Les agrégats constitutifs du caractère peuvent être fortement ou, au contraire,
faiblement cimentés. Aux agrégats solides correspondent les individualités fortes qui
se maintiennent malgré les variations de milieu et de circonstances. Aux agrégats mal
cimentés correspondent les mentalités molles, incertaines et changeantes. Elles se
modifieraient à chaque instant sous les influences les plus légères, si certaines
nécessités de la vie quotidienne ne les orientaient comme les berges d'un fleuve cana
lisent son cours.
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Si stable que soit le caractère, il reste toujours lié cependant à l'état de nos
organes. Une névralgie, un rhumatisme, un trouble intestinal, transforment la gaieté
en mélancolie, la bonté en méchanceté, la volonté en nonchalance. Napoléon malade
à Waterloo n'était plus Napoléon. César dyspeptique n'eût sans doute pas franchi le
Rubicon.

Les causes morales agissent aussi sur le caractère ou tout au moins sur son
orientation. A la suite d'une conversion, l'amour profane deviendra amour divin. Le
clérical fanatique et persécuteur finira parfois en libre penseur tout aussi fanatique et
non moins persécuteur.

Les opinions et les croyances étant moulées sur notre caractère, suivent naturelle-
ment ses variations.

Il n'existe, je l'ai déjà montré, aucun parallélisme entre le développement du
caractère et celui de l'intelligence. Le premier semble, au contraire, tendre à s'affaiblir
à mesure que la dernière se développe. De grandes civilisations furent détruites par
des éléments intellectuellement inférieurs, doués de Volonté forte.

Les esprits hardis et décidés ignorent les obstacles signalés par l'intelligence. La
raison ne fonde pas les grandes religions et les puissants empires. Dans les sociétés
brillantes par l'intelligence, mais de caractère faible, le pouvoir finit souvent par
tomber entre les mains d'hommes bornés et audacieux. J'admets volontiers, avec
Faguet, que l'Europe, devenue pacifiste, sera conquise « par le dernier peuple resté
militaire et relativement féodal ». Ce peuple-là réduira les autres en esclavage et fera
travailler à son profit des pacifistes chargés d'intelligence, mais dénués de l'énergie
que donne la volonté.

§ 2. - Les caractères collectifs dés peuples.
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Chaque peuple possède des caractères collectifs, communs à la plupart de ses
membres, ce qui fait, des diverses nations de véritables espèces psychologiques. Ces
caractères créent chez elles, nous le verrons bientôt, des opinions semblables sur un
certain nombre de sujets essentiels.

Les caractères fondamentaux d'un peuple n'ont pas besoin d'être nombreux. Bien
fixés ils tracent sa destinée. Considérons les Anglais, par exemple. Les éléments
orientant leur histoire peuvent être résumés en peu de lignes : culte de l'effort
persistant qui empêche de reculer devant l'obstacle et de considérer un malheur
comme irrémédiable, respect religieux des coutumes et de tout ce qui est validé par le
temps; besoin d'action et dédain des vaines spéculations de la pensée, mépris de la
faiblesse, sentiment très intense du devoir, contrôle sur soi-même envisagé comme
qualité essentielle et entretenu soigneusement par une éducation spéciale.
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Certains défauts de caractère, insupportables chez les individus, deviennent des
vertus quand ils sont collectifs, l'orgueil par exemple. Ce sentiment est fort différent
de la vanité, simple besoin de briller en public et exigeant des témoins, alors que
l'orgueil n'en demande aucun. L'orgueil collectif fut un des grands stimulants de
l'activité des peuples. Grâce à lui, le légionnaire romain trouvait une récompense
suffisante à faire partie d'un peuple dominant l'univers. L'inébranlable courage des
Japonais, dans leur dernière guerre, provenait d'un orgueil semblable.

Ce sentiment est, en outre, une source de progrès. Dès qu'une nation est convain-
cue de sa supériorité, elle porte à son maximum les efforts nécessaires pour la
maintenir.

Le caractère et non l'intelligence différencie les peuples et crée entre eux des
sympathies ou des antipathies irréductibles. L'intelligence est de même espèce pour
tous. Le caractère offre, au contraire, de fortes dissemblances. Des peuples distincts
étant diversement impressionnés par les mêmes choses se conduiront naturellement
de façons différentes dans des circonstances paraissant identiques. Qu'il s'agisse,
d'ailleurs, de peuples ou d'individus, les hommes sont toujours plus divisés par les
oppositions de leur caractère que par celles de leurs intérêts ou de leur intelligence.

§ 3. - Évolution des éléments du caractère,
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Les sentiments fondamentaux formant la trame du caractère évoluent très
lentement dans le cours des âges, comme, le prouve la persistance des caractères
nationaux. Les agrégats psychologiques qui les constituent sont aussi stables que les
agrégats anatomiques.

Mais, autour des caractères fondamentaux, se trouvent, comme pour toutes les
espèces vivantes, des caractères secondaires pouvant varier suivant le moment, le
milieu, etc.

Ce sont surtout - je l'ai fait remarquer dans le précédent chapitre - les sujets sur
lesquels les sentiments s'exercent qui changent. L'amour de la famille, puis de la
tribu, de la cité et enfin de la patrie sont des adaptations d'un sentiment identique à
des groupements différents, et non la création de sentiments nouveaux, L'internatio-
nalisme et le pacifisme représentent les dernières extensions de ce même sentiment.

Il y a un siècle à peine, le patriotisme allemand était inconnu, l'Allemagne restait
divisée en provinces rivales. Si le pangermanisme actuel constitue une vertu, cette
vertu n'est que l'extension de sentiments anciens à des catégories d'individus
nouvelles.

Les états affectifs sont choses si stables que leur simple adaptation à, des sujets
nouveaux exige d'immenses efforts. Pour acquérir, par exemple, un peul - très peu -
cette forme d'altruisme, qualifiée de tolérance, il fallut, dit justement M. Lavisse :
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« que des martyrs mourussent par milliers dans des supplices, et que le sang coulât en
fleuve sur des champs de bataille ».

C'est un grand danger pour un peuple de vouloir créer, au moyen de la raison, des
sentiments contraires, à ceux fixés par la nature dans son âme. Semblable erreur pèse
sur nous depuis la Révolution. Elle a engendré le développement du socialisme qui
prétend changer le cours naturel des choses et refaire l'âme des nations.

N'objectons pas à la fixité des sentiments, les brusques transformations de person-
nalité observées parfois. Tels la prodigalité devenant avarice, l'amour changé en
haine, le fanatisme religieux en fanatisme irréligieux, etc. Ces revirements constituent
simplement l'adaptation de mêmes. sentiments à des sujets différents.

Bien des causes diverses, les nécessités économiques, par exemple, peuvent aussi
déplacer nos sentiments sans pour cela les changer.

Ces influences économiques sont puissantes. La diffusion de la propriété, par
exemple, a pour conséquence l'abaissement de la natalité, par suite de l'égoïsme
familial du propriétaire, peu soucieux de voir diviser son bien. Si tous les citoyens
d'un pays devenaient propriétaires, la population diminuerait probablement dans
d'énormes proportions.

Les sentiments constituant le caractère ne peuvent subir de changement d'orien-
tation sans que la vie sociale soit bouleversée. Guerres de religions, croisades,
révolutions, etc., résultent de pareils changements.

Et si, actuellement, l'avenir apparaît très sombre, c'est que les sentiments des
classes populaires tendent à subir une orientation nouvelle. Sous la poussée des
illusions socialistes, chacun, de l'ouvrier au professeur, est devenu mécontent de son
sort et persuadé qu'il mérite une autre destinée. Tout travailleur se croit exploité par
les classes dirigeantes et rêve de s'emparer de leurs richesses au moyen d'un coup de
force. Dans le domaine de l'affectif, les illusions ont une puissance qui les rend fort
dangereuses parce que la raison ne les influence pas.
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Livre II : Le terrain psychologique des opinions et des croyances

Chapitre VI
La désagrégation du caractère et les
oscillations de la personnalité.

§ 1. - Les équilibres des éléments
constitutifs du caractère.
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Nous venons de dire que la stabilité des agrégats formant le caractère est aussi
grande que celle des agrégats anatomiques. Les premiers peuvent cependant, comme
les seconds, subir des troubles morbides divers et même une désagrégation complète.

Ces phénomènes qui ne ressortent pas exclusivement du domaine de la pathologie
ont, sur la formation -des opinions et des croyances, une influence considérable. La
genèse de certains faits historiques est à peu, près incompréhensible sans la connais-
sance des transformations que peut accidentellement subir le caractère.

Nous verrons, dans un autre chapitre, que les mobiles créateurs de nos opinions,
de nos croyances et. de nos actes, sont comparables à des poids posés sur les deux
plateaux d'une balance. Le plus chargé fléchit toujours.

En réalité, les choses ne se passent pas si simplement. Les poids, représentés par
les motifs, peuvent s'altérer sous l'influence de troubles divers modifiant les combi-
naisons qui forment le caractère. Alors, notre sensibilité change, nos échelles de
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valeurs se déplacent, l'orientation de la vie devient différente. La personnalité est
renouvelée.

De telles variations s'observent surtout lorsque, le milieu social venant à changer
brusquement, l'équilibre établi entre les éléments affectifs et ce milieu éprouve une
perturbation notable.

La notion d'équilibre entre le milieu qui nous enveloppe et les éléments qui nous
composent est capitale. Nullement spéciale à la psychologie, elle domine la chimie, la
physique et la biologie. Un être quelconque, matière brute ou matière vivante, résulte
d'un certain état d'équilibre entre s'on milieu et lui. Le second ne saurait changer sans
que se transforme aussitôt le premier. Une barre d'acier rigide peut, sous l'influence
d'une modification de milieu convenable, devenir une légère vapeur.

Le degré d'aptitude à la dissociation des agrégats psychiques formant le caractère
dépend de la stabilité de ces derniers comme aussi de l'importance des changements
de milieu auxquels ils sont soumis. Elle variera également suivant les impressions
antérieurement subies. Les observations faites sur les agrégats anatomiques le sont
aussi sur les agrégats psychologiques. La diminution de sensibilité des premiers à
l'influence de certaines actions extérieures par des procédés divers s'appelle, on le
sait, l'immunisation. L'étude future de la pathologie des caractères comprendra aussi
celle de leur immunisation.

Le véritable homme d'État possède l'art, encore mystérieux, de savoir modifier au
besoin l'équilibre des éléments du caractère national en faisant prédominer ceux utiles
aux nécessités du moment.

§ 2. - Les oscillations de la personnalité.
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Les considérations précédentes tendent à montrer que notre personnalité peut
devenir assez variable. Elle dépend, en effet, on vient de le voir, de deux facteurs
inséparables, l'être lui-même et son milieu.

Prétendre que notre personnalité est mobile et parfois susceptible de grands
changements choque un peu les idées traditionnelles sur la stabilité du moi. Son unité
fut pendant longtemps un dogme indiscuté. Trop de faits sont venus prouver combien
elle était fictive.

Notre moi est un total. Il se compose de l'addition d'innombrables moi cellulaires.
Chaque cellule concourt à l'unité du moi comme chaque soldat à l'unité d'une armée.
L'homogénéité des milliers d'individualités qui la composent résulte seulement d'une
communauté d'action que de nombreuses causes peuvent détruire.

Inutile d'objecter que la personnalité des êtres semble généralement assez stable.
Si elle ne varie guère, en effet, c'est que le milieu social reste à peu près constant.
Qu'il vienne à se modifier brusquement, comme en temps de révolution, et la
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personnalité d'un même individu pourra se transformer entièrement. C'est ainsi qu'on
vit, pendant la Terreur, de bons bourgeois réputés par leur douceur devenir dos
fanatiques sanguinaires. La tourmente passée et, par conséquent, l'ancien milieu
reprenant son empire, ils retrouvèrent leur personnalité pacifique. Depuis longtemps,
j'ai développé cette théorie et montré que la vie des personnages de la Révolution
était incompréhensible sans elle.

De quels éléments se compose le moi dont la synthèse constitue notre person-
nalité ? La psychologie reste muette sur ce point. Sans prétendre préciser beaucoup,
nous dirons que les éléments du moi résultent d'un résidu de personnalités
ancestrales, c'est-à-dire créés par toute la série de nos existences antérieures. Le moi,
je le répète, n'est pas une unité, mais le total des millions de vies cellulaires dont
l'organisme est formé. Elles peuvent enfanter de nombreuses combinaisons.

Des excitations émotionnelles violentes, certains états pathologiques observables
chez les médiums, les extatiques, les sujets hypnotisés, etc., font varier ces combi-
naisons et, par conséquent, engendrent, au moins momentanément, chez le même
individu, une personnalité différente 1, inférieure ou supérieure à la personnalité
ordinaire. Nous possédons tous des possibilités d'action dépassant notre capacité
habituelle et que certaines circonstances viendront éveiller.

§ 3. - Les éléments fixateurs de la personnalité.
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Les résidus ancestraux forment la couche la plus profonde et la plus stable du
caractère des individus et des peuples. C'est par leur moi ancestral qu'un Anglais, un
Français, un Chinois diffèrent si profondément.

Mais à ces lointains atavismes se superposent des éléments engendrés par le
milieu social (caste, classe, profession, etc.), par l'éducation et par bien d'autres
influences encore. Ils impriment à notre personnalité une orientation assez constante.
C'est le moi un peu artificiel ainsi formé que nous extériorisons chaque jour.

De tous les éléments formateurs de la personnalité, le plus actif, après la race, est
celui que détermine le groupement social auquel nous appartenons.

Coulées dans un même moule par les idées, les opinions, la conduite semblables
qui leur sont imposées, les individualités d'un groupe : militaires, magistrats, prêtres,
ouvriers, marins, etc., présentent nombre de caractères identiques.

                                                  
1 L'action de certaines substances toxiques sur l'organisme petit avoir aussi pour résultat de

désagréger la personnalité. J'en ai jadis publié, dans un journal de médecine, un curieux exemple
qui fut utilisé en Amérique par nu romancier.
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Leurs opinions et leurs jugements sont généralement voisins, parce que chaque
groupe social étant très niveleur, l'originalité n'y est pas tolérée. Quiconque veut se
différencier de son groupe l'a tout entier pour ennemi.

Cette tyrannie des groupes sociaux, sur laquelle nous reviendrons, n'est pas
inutile. Si les hommes n'avaient pas les opinions et la conduite de, leur entourage
pour guide, où trouveraient-ils la direction mentale nécessaire à la plupart ? Grâce au
groupe qui les encastre, ils possèdent une façon d'agir et de réagir assez constante.
Grâce à lui encore, les natures un peu amorphes sont orientées et soutenues dans la
vie.

Ainsi canalisés, les membres d'un groupe social quelconque possèdent, avec une
personnalité momentanée, ou durable, mais bien définie, une puissance d'action que
ne rêverait jamais aucun des individus qui le composent. Les grands massacres de la
Révolution ne furent pas des œuvres individuelles. Leurs auteurs agissaient en
groupes : Girondins, Dantonistes, Hébertistes, Robespierristes, Thermidoriens, etc.
Ces groupes beaucoup plus que des individus se combattaient, alors. Ils devaient
donc apporter dans leurs luttes la férocité furieuse et le fanatisme borné, caracté-
ristiques des manifestations collectives violentes.

§ 4. - Difficulté de prévoir la conduite
résultant d'un caractère déterminé.
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Notre moi étant variable, et dépendant des circonstances, jamais un homme ne
doit prétendre en connaître un autre. Il peut seulement affirmer que les circonstances
ne variant pas, la conduite de l'individu observé ne changera guère. Le chef de
bureau, rédigeant d'honnêtes rapports depuis vingt ans, continuera sans doute à les
rédiger avec la même honnêteté, mais il ne faut pas trop l'affirmer. Des circonstances
nouvelles venant à surgir, une passion forte envahissant son entendement, un danger
menaçant son foyer, l'insignifiant bureaucrate pourra devenir un scélérat ou un héros.

Les grandes oscillations de la personnalité s'observent presque exclusivement
dans la sphère des sentiments. Dans celle de l'intelligence, elles sont très faibles. Un
imbécile restera tel toujours.

Les variations possibles de la personnalité, qui empêchent de connaître à fond nos
semblables, empêchent aussi de se connaître soi-même. L'adage « Nosce te ipsum »
des anciens philosophes constitue un irréalisable conseil. Le moi extériorisé repré-
sente habituellement un personnage d'emprunt mensonger. Il l'est, non pas seulement,
parce que nous nous supposons beaucoup de qualités et ne reconnaissons guère nos
défauts, mais encore parce que si le moi contient une petite portion d'éléments con-
scients, à la rigueur connaissables, il est, en grande partie, formé d'éléments incon-
scients presque inaccessibles à l'observation.
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Le seul moyen de découvrir son moi réel est, nous l'avons dit., l'action. On ne se
connaît un peu qu'après avoir observé sa conduite dans des circonstances déter-
minées. Prétendre savoir d'avance comment nous agirons dans une situation donnée
est fort chimérique. Le maréchal Ney jurant à Louis XVIII de lui amener Napoléon
dans une cage de fer était de très bonne foi, mais il ne se connaissait pas. Un simple
regard du maître suffit à dissoudre sa résolution. L'infortuné maréchal paya de sa vie
l'ignorance de sa propre personnalité. Plus familier avec les lois de la psychologie,
Louis XVIII lui eût probablement pardonné.

Les théories exposées dans cet ouvrage relativement au caractère peuvent parfois
sembler contradictoires. D'une part, en effet, nous avons insisté sur la fixité des
sentiments qui forment le caractère, et de l'autre montré les variations possibles de la
personnalité.

Ces oppositions disparaissent en se remémorant les points suivants :

1° Les caractères sont formés d'un agrégat d'éléments affectifs fondamentaux à
peu près invariables, auxquels s'ajoutent des éléments accessoires changeant facile-
ment. Ces derniers correspondent aux modifications que l'art de l'éleveur fait subir à
une espèce sans modifier pour cela ses caractères essentiels.

2° Les espèces psychologiques sont, comme les espèces anatomiques, sous
l'étroite dépendance de leur milieu. Elles doivent s'adapter à tous les changements de
ce milieu et s'y adaptent en effet quand ils ne sont ni trop considérables, ni trop
brusques.

3° Les mêmes sentiments peuvent paraître changer quand ils s'appliquent à des
sujets différents, et cependant leur nature réelle n'a subi aucune modification.
L'amour humain devenant amour divin dans certaines conversions est un sentiment
qui a changé de nom, mais pas de nature.

Toutes ces constatations ont un intérêt très pratique, puisqu'elles sont à la base
même de plusieurs problèmes modernes importants, celui de l'éducation notamment.

 Observant que cette dernière modifie l'intelligence, ou du moins la somme des
connaissances individuelles, on en a conclu qu'elle pouvait modifier également les
sentiments. C'était oublier entièrement que les états affectifs et intellectuels n'ont pas
une évolution parallèle.

Plus on approfondit le sujet, plus on est obligé de reconnaître que l'éducation et
les institutions politiques jouent un rôle assez faible dans la destinée des individus et
des peuples.

Cette doctrine, contraire d'ailleurs à nos croyances démocratiques, semble parfois
contredite aussi par les faits observés chez certains peuples modernes et c'est ce qui
l'empêchera toujours d'être admise facilement.

Dans l'introduction qu'il a bien voulu écrire point la traduction japonaise 1 de mes
ouvrages, un des plus éminents hommes d'État, de l'Extrême-Orient, le baron

                                                  
1 Publiée par la Société qu’a fondée le comte Okuma, ministre des affaires étrangères pour la

traduction des plus célèbres ouvrages classiques parus en Europe.
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Motono, ambassadeur à Saint-Pétersbourg, m'objecte plusieurs changements produits
dans la mentalité japonaise par l'influence des idées européennes. Je ne crois pas
cependant qu'ils prouvent une modification réelle de cette mentalité. Les idées
européennes sont simplement entrées dans l'armature ancestrale de l'âme japonaise,
sans modifier ses parties essentielles. La substitution de la fronde au canon changerait
complètement la destinée d'un peuple, sans transformer pour cela ses caractères
nationaux.

Il semble résulter de ce chapitre que les opinions et la conduite étant déterminées
par des causes assez étrangères à, la volonté, notre liberté serait très restreinte. Elle
l'est en effet. Nous verrons cependant qu'il est possible de lutter utilement contre les
fatalités qui pèsent sur nos sentiments et nos pensées.
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Livre III
Les formes diverses de logiques

régissant les opinions
et les croyances

Retour à la table des matières
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Livre III : Les diverses formes de logiques régissant les opinions et les croyances

Chapitre 1
Classification des diverses formes
de logiques.

§ 1. - Existe-t-il diverses formes de logiques ?
Retour à la table des matières

La logique a été Considérée jusqu'ici comme l'art de raisonner et de démontrer.
Mais, vivre c'est agir et ce n'est pas le plus souvent la démonstration qui fait agir.

Nous montrerons dans ce chapitre et les suivants que les diverses sphères d'acti-
vités vitale et psychologique, précédemment énumérées, sont gouvernées par des
formes de logiques différentes.

L'action constituant d'après nous le seul critérium d'une logique, nous considére-
rons comme diverses les logiques conduisant à des résultats dissemblables.

Dans un acte quelconque le psychologue ne doit rechercher isolément ni le but
poursuivi, ni les moyens employés, ni le succès ni l'insuccès. Les seuls éléments
l'intéressant sont les mobiles générateurs de cet acte. Il y a des actions vertueuses ou
criminelles, habiles ou malhabiles, il n'y en a pas d'illogiques. Elles sont simplement
issues de logiques différentes et nulle ne peut servir exclusivement à juger les autres.
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La logique rationnelle, par exemple, est trop différente des logiques mystique et
affective pour pouvoir les interpréter ni même les comprendre. Conduisant à des actes
souvent opposés, elles doivent être séparées. De même pour la logique collective et la
logique affective.

Considérer comme diverses des logiques génératrices de résultats dissemblables,
est simplement appliquer la règle de classification qui fait placer dans des catégories
différentes les phénomènes trop distincts pour être confondus.

§ 2. - Les cinq formes de logiques.
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On peut, croyons-nous, établir cinq formes de logiques : 1° logique biologique ;
2° logique affective; 3° logique collective; 4° logique mystique; 5° logique ration-
nelle. Nous nous bornerons maintenant à en résumer brièvement les caractères,
devant consacrer des chapitres spéciaux à chacune d'elles.

Logique biologique. - Les motifs qui nous ont fait établir cette forme de logique
seraient trop longs à énumérer ici. Nous les donnerons dans le chapitre consacré à son
étude. Disons simplement maintenant que la logique biologique, qui préside à
l'entretien des êtres et à la création de leurs formes, ne porte nulle trace d'influence de
nos volontés, mais produit des adaptations, dirigées dans un sens déterminé, par des
forces que nous ne connaissons pas. Elles semblent agir, ces forces, comme si elles
possédaient une raison supérieure à la nôtre et n'ont rien de mécanique puisque leur
action varie à chaque instant suivant le but à remplir.

L'adjonction aux autres formes de logiques de la logique biologique, qui domine
de très haut la plupart des autres, ne fera que combler une lacune dissimulée par les
vieilles théories métaphysiques.

Logique affective. - Les psychologues connaissaient uniquement jadis la logique
rationnelle. lis commencent à y ajouter la logique affective ou des sentiments,
absolument distincte de la logique rationnelle. Ces deux formes de logiques diffèrent
surtout en ceci que, les associations intellectuelles peuvent être conscientes, tandis
que celles des états affectifs restent inconscientes. La logique affective dirige la
plupart de nos actions.

Logique collective. - Cette forme de logique ne doit pas être confondue avec la
précédente. Nous avons montré, voici bien des années, déjà, que l'homme en foule se
conduit différemment de l'homme isolé. Il est donc guidé par une logique spéciale,
puisqu'elle implique l'existence d'éléments observables seulement, dans les foules.

Logique mystique. - Cette forme de logique est le résultat d'un état particulier de
l'esprit, dit mystique. Universel aux premiers temps de l'humanité il paraît fort
répandu encore. Pour les mentalités mystiques l'enchaînement des choses n'a rien de
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régulier ; il dépend d'êtres ou de forces supérieures dont nous subissons simplement
les volontés.

La logique mystique a déterminé et détermine toujours un grand nombre des actes
de l'immense majorité des hommes. Elle diffère, nous le verrons, de la logique
inconsciente des sentiments, non seulement parce qu'elle est consciente et comporte
une délibération, mais surtout parce que son influence peut engendrer des actions
diamétralement contraires à celles que dicterait la logique affective.

Logique rationnelle. - Cette logique est l'art d'associer volontairement des
représentations mentales et de percevoir leurs analogies et leurs différences, c'est-à-
dire leurs rapports. Elle est à peu près la seule dont se soient occupés les psycho-
logues. Depuis Aristote, d'innombrables livres lui ont été consacrés.

§ 3. - Coexistence des diverses formes de logiques.
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Toutes les formes de logiques qui précèdent peuvent se superposer, se fusionner
ou se combattre chez les mêmes êtres. Suivant le temps et les races, l'une d'elles
arrive parfois à prédominer, mais sans jamais éliminer entièrement les autres.

La logique affective conduisait un général athénien, jaloux de ses rivaux, à leur
déclarer la guerre. La logique mystique lui faisait consulter les oracles sur la date
utile des opérations à entreprendre. La logique rationnelle guidait sa tactique. Pendant
tous ces actes la logique biologique le faisait vivre.

L'étude qui va suivre, des diverses formes de logiques précédemment énumérées,
en fera mieux comprendre les caractères. Le lecteur ne devra pas s'attendre à voir
révéler leur mécanisme. Il est fort peu connu, aussi bien d'ailleurs pour la logique
rationnelle, la plus étudiée cependant, que pour les autres.

L'existence des diverses formes de logiques n'est démontrée que parleurs résultats.
Elles représentent des postulats vérifiés seulement par les conséquences qui en
découlent. Les sciences les plus exactes, la physique par exemple, sont obligées
également de mettre à leur base de pures hypothèses transformées en vérités proba-
bles quand leur nécessité est démontrée.

Toutes les explications de la lumière, de la chaleur, de l'électricité, c'est-à-dire la
physique presque entière, reposent sur l'hypothèse de l'éther. A cette substance
totalement inconnue, il a fallu attribuer des propriétés incompréhensibles et même
inconciliables, telle par exemple une rigidité supérieure à celle de l'acier, bien que les
corps matériels s'y meuvent sans difficulté. Un phénomène nouveau oblige les
physiciens à donner à l'éther des propriétés nouvelles souvent contraires à celles déjà
admises. C'est ainsi qu'après lui avoir supposé une densité infiniment plus faible que
celle des gaz, on lui en accorde maintenant une des millions de fois supérieure à celle
des plus lourds métaux.
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Si l'étude de sciences aussi précises que la physique nécessite des hypothèses, on
ne saurait s'étonner de nous voir procéder de la même façon dans une science
beaucoup plus compliquée, la psycho

Le physicien n'affirme pas que l'éther existe. Il dit simplement que les choses se
passent comme si l'éther existait et que tout phénomène resterait incompréhensible
sans cette existence supposée.

Nous n'affirmons pas davantage qu'il existe des formes de logiques constituant
des entités distinctes, nous disons seulement qu'elles sont nécessaires et que les
choses se passent comme si elles existaient réellement.
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Livre III : Les diverses formes de logiques régissant les opinions et les croyances

Chapitre II
La logique biologique.

§ 1. - Rôle de la logique biologique.
Retour à la table des matières

Les phénomènes vitaux les plus simples en apparence, tels ceux observés chez les
êtres vivants constitués par une seule cellule, sont toujours d'une extrême compli-
cation. Leurs manifestations dépendent d'enchaînements rigoureux analogues à ceux
auxquels on donne le nom de logique, quand ils s'appliquent à des éléments
intellectuels. Nul motif de ne pas les désigner par le même terme.

La logique biologique régit tous les phénomènes de la vie organique. Les actes
accomplis par les diverses cellules du corps, en dehors de toute participation con-
sciente, n'ont aucun caractère de fatalité mécanique et varient suivant les nécessités
journalières. Ils semblent guidés par une raison particulière très différente de la nôtre
et souvent beaucoup plus sûre. Pour le montrer, il suffira de rappeler ce que j'ai écrit à
ce sujet, dans mon livre sur l'Évolution de la Matière :

« Les édifices atomiques qu'arrivent à fabriquer des cellules microscopiques
comprennent non seulement les plus savantes Opérations de nos laboratoires :
éthérification, oxydation, réduction, polymérisation, etc., mais beaucoup d'autres plus
difficiles que nous ne saurions imiter. Par des moyens insoupçonnés, les cellules
vitales construisent ces composés compliqués et variés : albuminoïdes, cellulose,
graisses, amidon, etc., nécessaires à l'entretien de la vie. Elles savent décomposer les
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corps les plus stables comme le chlorure de sodium, extraire l'azote des sels ammo-
niacaux, le phosphore des phosphates, etc.

« Toutes ces oeuvres si précises, si admirablement adaptées à un but, sont dirigées
par des forces dont nous n'avons aucune idée et qui agissent exactement comme si
elles possédaient une clairvoyance bien supérieure à notre raison. L'œuvre qu'elles
accomplissent à chaque instant de l'existence, plane très au-dessus de ce que peut
réaliser la science la plus avancée.

« Le savant capable de résoudre avec son intelligence les problèmes résolus à
toute heure par les, humbles cellules d'une intime créature, serait tellement supérieur
aux autres hommes qu'on pourrait le considérer comme un dieu. »

Les actes de la vie biologique montrent la nécessité où ils se trouvent de varier
sans cesse. Qu'un corps inutile ou dangereux soit introduit dans l'organisme, il sera
neutralisé ou rejeté. L'élément utile est, au contraire, expédié à des organes différents
et subit des transformations physiques très savantes. Ces milliers de petites opérations
partielles s'enchevêtrent sans se nuire, parce qu'elles sont orientées avec une précision
parfaite. Dès que la rigoureuse logique directrice des centres nerveux s'arrête, c'est la
mort.

Ces centres nerveux constituent donc ce que l'on pourrait appeler des centres de
raisonnement biologique. Ils dirigent la vie et la protègent en créant suivant les
circonstances des éléments de défense variés. Comme le dit très justement le Dr
Bonnier : « Mieux qu'aucun physiologiste, aucun médecin, ils savent ce qui convient
à l'organe malade. Réveiller leur torpeur quand elle se produit est le seul rôle possible
de la science la plus avancée ».

Lorsqu'une cellule évolue vers une certaine forme, lorsque l'animal régénère
entièrement un organe amputé, avec nerfs, muscles et vaisseaux, nous constatons que
la logique biologique crée pour ces accidents imprévus, une série de phénomènes
qu'aucun effort de la logique rationnelle ne saurait imiter ni même comprendre.

C'est encore la logique biologique qui enseigne à l'oiseau le mécanisme du vol et
comment il doit le modifier suivant les circonstances. De longs siècles furent
nécessaires à l'homme pour que sa logique rationnelle lui permît de l'imiter un peu.

Cette précision des actes vitaux, leur adaptation journalière à des conditions
constamment changeantes, leur aptitude à défendre l'organisme contre les atteintes
imprévues du monde extérieur, nous ont fait considérer l'expression, logique biologi-
que, comme nécessaire 1.
                                                  
1 L'adaptation constante à des éléments toujours variables, la précision des méthodes employées par

les organes agissant sous l'influence de là logique biologique sont nettement marquées dans le
tableau suivant du Dr S. Artault, que je résume un peu, de la lutte de l'organisme contre les
microbes.

Deux armées sont en présence : l'une dans son enceinte fortifiée (l'organisme), l'autre qui vient
l'investir (bactéries, etc.). Dès que les premiers ouvrages de défense sont enlevés, et que l'ennemi a
pénétré par quelque brèche dans la place, le général en chef (centre sympathique) commence par
faire à ses troupes une distribution de stimulants (opsonines). Ainsi mises en appétit, les troupes
(leucocytes) se portent sur le point attaqué; c'est alors le combat corps à corps, la destruction des
envahisseurs, dont les cadavres sont dévorés sur place (phagocytose). Le général organise alors la
défense territoriale, en dispersant ses vétérans aguerris et avertis, qui réduisant à néant toute
tentative nouvelle de cet ennemi connu (immunisation).
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La logique biologique règle la durée de l'individu et celle de l'espèce à laquelle il
appartient. La vie individuelle est très éphémère; celle de l'espèce beaucoup plus
longue, mais non éternelle, puisqu'aucune des espèces géologiques dont nous retrou-
vons les débris, n'a subsisté jusqu'à nos jours. Elles furent précédées et suivies par
d'autres, de durée également limitée.

Les espèces semblent disparaître lorsque, trop stabilisées par un lourd héritage
ancestral, elles ne peuvent plus s'adapter aux variations de milieu. Cette histoire du
monde végétal et animal fut aussi celle de bien des peuples.

L'enfance d'une espèce, d'un individu ou d'un peuple se caractérise par une plasti-
cité excessive lui permettant de s'adapter à toutes les variations de milieu. Sa
vieillesse s'accompagne au contraire d'une rigidité empêchant l'adaptation.

On comprend donc, facilement, que les transformations de milieu capables de
faire évoluer un être aux débuts de son existence, le fassent périr à son déclin. Et ceci
nous. explique pourquoi, les peuples trop vieux disparaissent lorsqu'ils ne peuvent
plus changer.

Si la logique biologique se bornait à régler les fonctions de la vie, nous pourrions
à la rigueur en négliger l'étude. Mais elle tient aussi sous son domaine d'importants
facteurs des opinions, des croyances et par conséquent de la conduite.

Les sentiments ayant la vie pour soutien, on conçoit que la logique biologique non
seulement influence la logique affective, mais puisse sembler parfois se confondre
avec elle. Toutes deux n'en demeurent pas moins nettement séparées, la vie
biologique étant simplement le terrain sur lequel la vie affective vient germer.

Il reste donc inexplicable que les psychologues ignorent la logique biologique.
Elle est la plus importante de toutes les formes de logiques parce que la plus impé-
rieuse. Quand elle commande, les autres obéissent.

§ 2. - La logique biologique et les instincts.

Retour à la table des matières

Les différences des logiques biologique et affective sont révélées encore par
l'étude des Phénomènes variés, confondus habituellement sous le nom d'instinct.
Bergson a raison de séparer l'instinct de l'intelligence, mais il n'a que partiellement
raison. Une foule d'instincts sont des habitudes intellectuelles ou affectives accumu-
lées par l'hérédité. Pour tes phénomènes biologiques, non seulement les plus simples

                                                  
« Mais parfois la lutte se prolonge, les troupes locales plus ou moins fatiguées, se replient ou

cantonnent sur place. Alors l'armée d'investissement restée aussi sur ses positions, leur envoie des
bordées d'obus asphyxiants (toxines, antigènes). Le plus souvent, sous cette attaque insidieuse, les
tissus ripostent par une décharge de produits qui anéantissent ou neutralisent les premiers
(antitoxines, anticorps).
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comme la faim et l'amour, mais encore ceux fort compliqués observés chez les
insectes, la séparation avec l'intelligence semble complète.

L'étude de certaines formes d'instincts est extrêmement difficile. Pour y jeter
quelque lumière il faut délaisser toutes les idées de la psychologie classique.

On doit admettre, en effet, que par des procédés inconnus mais indéniables
puisque nous les constatons, les créatures les plus inférieures peuvent agir dans
certains cas comme le ferait l'homme guidé par une raison très haute.

Et cette raison n'apparaît pas seulement chez des êtres relativement élevés, tels
que les insectes, mais dans un organisme aussi primitif que celui de ces mono-
cellulaires, sans sexe et sans forme, qui marquent l'aurore de la vie. Une amibe, c'est-
à-dire un simple globule de protoplasma formé lui-même de granulations vivantes,
voulant s'emparer d'une proie, exécute des actes adaptés au but à remplir, et variant
suivant les circonstances, comme si cette ébauche d'être pouvait effectuer certains
raisonnements.. En constatant les soins minutieux pris par certains insectes pour
protéger les œufs d'où sortiront des larves d'une forme très différente de la leur et que
le plus souvent ils ne verront jamais, Darwin déclarait: « qu'il est infructueux de
spéculer sur ce sujet ».

Les lois de la logique biologique demeurent incompréhensibles assurément, mais
nous devons soigneusement en Constater les effets pour montrer qu'ils ne sont
nullement conditionnés par cette sorte de force aveugle à laquelle on applique le
terme d'instinct.

Rien de plus clairvoyant, au contraire, que les enchaînements de la logique
biologique. Son mécanisme reste ignoré, mais le sens de son effort est accessible. Il a
toujours pour but de créer chez l'individu les moyens nécessaires soit à sa perpétuité
par reproduction, soit à son adaptation aux conditions extérieures.

Ces moyens sont d'une ingéniosité qui nous dépasse. De nombreux naturalistes,
Blanchard, Fabre, etc., ont montré la perfection des actes des insectes, comme aussi
leur discernement et leur aptitude à changer de conduite avec les circonstances. Ils
savent, par exemple, modifier la qualité des matières alimentaires préparées pour
leurs larves, suivant qu'elles doivent être mâles ou femelles. Certains insectes
nullement carnivores, mais dont les larves ne peuvent se nourrir que de proies
vivantes, les paralysent, de façon qu'elles puissent attendre sans se décomposer
l'éclosion des êtres qui les dévoreront. Déterminer une paralysie semblable serait une
opération difficile pour un anatomiste exercé. Elle n'embarrasse cependant jamais
l'insecte. Il sait attaquer les seuls coléoptères dont les centres nerveux moteurs soient
rapprochés jusqu'à se toucher, ce qui permet de provoquer la paralysie d'un seul coup
d'aiguillon. Parmi le nombre immense des coléoptères, deux groupes seulement, les
Charançons et les Buprestes, remplissent ces conditions. Fabre reconnaît qu'à
l'instinct général de l'insecte le dirigeant dans les actes immuables de son espèce se
superpose quelque chose « de conscient et de perfectible par l'expérience. N'osant
appeler cette aptitude rudimentaire intelligence, titre trop élevé pour elle, je
l'appellerai, dit-il, discernement. »

Ce que Fabre qualifie « discernement » produit des résultats qu'atteindrait bien
difficilement le savant le plus habile. Aussi est-il obligé de conclure que : « l'insecte
nous émerveille et nous épouvante par sa haute lucidité ».
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De nombreux faits de même ordre observés chez les fourmis et les abeilles par un
savant académicien, Gaston Bonnier, l'ont conduit à attribuer aux insectes une faculté
appelée par lui le raisonnement collectif.

Il montre les abeilles obéissant rigoureusement aux injonctions décrétées par le
« comité directeur de la ruche », et variables suivant les renseignements rapportés par
les chercheuses, déléguées tous les matins dans les environs. Parti de la ruche avec tel
ou tel ordre, l'insecte l'exécute ponctuellement. Si, par exemple, le comité l'envoie
chercher de l'eau dans un bassin, vainement répandrait-on à côté des gouttes de sirop
ou de miel, l'insecte n'y touchera pas. Ceux préposés à la récolte du nectar ne
s'occuperont pas de recueillir le pollen, etc.

L'organisation sociale de ces petits êtres est rigoureusement réglée. Une ruche, dit
le même auteur, « offre un exemple parfait de la constitution égalitaire du socialisme
d'État. Ni amour, ni dévouement, ni pitié, ni charité; tout est immolé à la société et à
sa conservation par un travail incessant. Pas de gouvernement, pas de chefs, une
discipline sans subordination. C'est l'idéal du collectivisme réalisé. »

Ces-faits, multipliés par l'observation, embarrassent de plus en plus les adeptes de
la vieille psychologie rationaliste. On avait autrefois, pour les interpréter, un mot
précieux, l'instinct; mais il faut bien constater que sous ce vocable usé s'abrite tout un
ordre de phénomènes profondément inconnus.

Jadis, l'instinct était considéré comme une sorte de faculté immuable, accordée
par la nature aux animaux au moment même de leur formation, pour les guider à
travers les actes de la vie, comme le berger mène son troupeau. Descartes jugeait les
animaux de simples automates et cet automatisme merveilleux lui paraissait très
simple.

Les animaux ayant été mieux étudiés, il fallut reconnaître la variabilité de ces
instincts prétendus immuables. L'abeille, par exemple, sait parfaitement transformer
sa ruche dès que cela devient nécessaire. Dans une note intitulée Gradation et
perfectionnement de l'instinct chez les guêpes solitaires d'Afrique, insérée dans les
comptes rendus de l'Académie des sciences du 19 octobre 1908, M. Roubaud montre
entre les espèces du genre synagris « des différences des plus remarquables, à ce
point qu'on y peut suivre les étapes principales d'une évolution insoupçonnée de
l'instinct des solitaires vers celui des guêpes sociales ». Les nids d'abord solitaires,
avant de se rapprocher, représentent sans doute la forme primitive des colonies de
guêpes sociales.

Les faits observés chez les insectes, se constatent également chez des 1 animaux
supérieurs. Ils sont capables d'actes qui impliqueraient une science élevée, si la
logique rationnelle devait les dicter. Tel par exemple l'emmagasinement d'une
provision de force vive pour s'élever dans l'air sans travail. Ce résultat est réalisé par
beaucoup d'oiseaux : hirondelles, faucons, etc., qui, en poursuivant leurs proies,
descendent d'une grande hauteur. Ils replient alors leurs ailes, se laissent tomber
suivant une trajectoire parabolique et utilisent, pour remonter dans l'atmosphère, la
force vive produite par leur chute. Elle est considérable, étant représentée par la
moitié du produit de la masse par le carré de sa vitesse. L'oiseau sait aussi capter
l'énergie qu'il trouve dans les courants d'air descendants, et s'adapter immédiatement
par des mouvements appropriés aux changements brusques de direction du vent.
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Le terme de logique biologique, que nous avons créé. ne saurait assurément
constituer une explication, mais il a du moins l'avantage de montrer que tous les
actes, prétendus instinctifs, des animaux doivent être soustraits à ce domaine des
forces aveugles où l'on avait essayé de les enfouir jusqu'ici.

Renoncer aux explications purement mécaniques comme celles de Descartes, c'est
comprendre en même temps qu'il existe une sphère immense de la vie psychique,
complètement inexplorée, et dont nous entrevoyons à peine l'existence.

Les faits qui précèdent semblent un peu éloignés du but de cet ouvrage. Ils en
constituent cependant une partie essentielle.

Lorsque nous étudierons les facteurs de nos opinions et de nos croyances, nous ne
devrons pas oublier que sous la surface des choses se cache un monde de forces
inaccessibles à notre raison, plus puissantes que cette raison et qui souvent la
conduisent.

Restant dans le domaine des vérités abordables, nous résumerons ce-chapitre, en
disant que la logique biologique précéda toutes les autres et que la vie aurait été
impossible sans elle. Si son action s'arrêtait, notre planète redeviendrait un morne
désert, en proie aux forces aveugles de la nature, c'est-à-dire aux forces non organisés
encore.
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Livre III : Les diverses formes de logiques régissant les opinions et les croyances

Chapitre III
La logique affective et la logique
collective.

§ 1. - La logique affective.
Retour à la table des matières

On a su distinguer depuis longtemps dans l'âme humaine la sphère du sentiment et
celle de la raison. Depuis une époque récente seulement, on parle de la logique des
sentiments.

Avant d'arriver à différencier la logique intellectuelle et celle des sentiments, il
fallait d'abord reconnaître que la vie affective possède une existence auto-nome
indépendante de la vie intellectuelle.

Cette dernière apparut fort tard dans l'histoire du monde, alors que l'existence
affective et la logique qu'elle implique ont guidé les êtres vivants depuis les âges
géologiques. Tous ont senti avant de connaître. Conduits seulement par la logique
biologique et la logique affective, les animaux ont parfaitement vécu et rempli leur
destinée. Une simple poule sait élever ses poussins, les diriger, leur apprendre à ne
nourrir, les protéger contre leurs ennemis. Ces opérations sont un peu méprisées des
psychologues, qui s'évitent ainsi les efforts nécessaires pour les comprendre.
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Lorsqu'on ne connaissait que la logique rationnelle, tous nos jugements parais-
saient d'origine purement intellectuelle. Il en est ainsi dans les questions scientifiques,
mais bien rarement dans les sujets usuels formés au cours de la vie journalière. Le
plus souvent alors, c'est la logique affective qui leur sert de base et devient ainsi notre
vrai guide.

On constate de plus en plus l'exactitude de cette proposition fondamentale à
mesure que l'influence des éléments affectifs est mieux comprise. Dans ce domaine
éclairé par des lumières qui ne sont pas celles de la raison, les choses s'enchaînent
suivant des règles rigoureuses très étrangères à notre logique rationnelle.

Abandonnée jusqu'ici aux fantaisies des romanciers et des poètes, la logique
affective, est destinée à jouer un rôle prépondérant dans la psychologie de l'avenir.
Comme le dit très justement Ribot, « la place des influences affectives dans la vie
psychique est la première. La connaissance apparaît non comme une maîtresse, mais
comme une servante. »

§ 2. - Comparaison de la logique affective
et de la logique rationnelle.

Retour à la table des matières

Les caractères respectifs de la logique rationnelle et de la logique affective vont
être mis en évidence par leur comparaison.

La logique rationnelle régit le cycle de l'activité mentale consciente. La logique
affective domine celui de l'activité mentale inconsciente.

Les enchaînements de la logique affective étant inconscients, l'évolution de nos
sentiments reste peu accessible. Nous sommes maîtres de notre vie intellectuelle, non
de notre vie affective. Sympathie et antipathie se refrènent mais ne se commandent
pas.

Logique affective et logique rationnelle sont trop distinctes pour avoir une
commune mesure. Il est donc impossible, je l'ai dit déjà, d'exprimer exactement les
éléments affectifs en termes intellectuels. La logique rationnelle ne saurait ni com-
prendre, ni traduire, ni juger les actes dictés par la logique des sentiments.

Les mots par lesquels nous essayons de représenter les sentiments les traduisent
fort mal. Ils n'y parviennent un peu que par voie d'association. L'habitude de lier les
sentiments au son de certains mots donne à ces derniers le pouvoir d'évoquer des
représentations mentales affectives.

La musique, véritable langage des sentiments, les évoque beaucoup mieux que les
mots, mais, faute de précision, elle ne permet que des relations très vagues entre les
êtres.
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La logique affective ignorant la logique rationnelle, impose le plus souvent une
résolution avant que cette dernière ait fini de délibérer. La première ne tient compte
ni des raisons, ni des contradictions, ni des principes.

La logique rationnelle s'appuie sur des éléments objectifs tirés de l'expérience et
de l'observation. Ces éléments sont constitués par des faits précis, isolés, susceptibles
de mesure. La logique sentimentale n'a pour soutiens que des éléments subjectifs
formés en nous-mêmes et dont aucune mesure ne permet d'apprécier exactement la
valeur. Les représentations mentales conscientes que crée, la logique affective
demeurent pour cette raison toujours imprécises.

Dans la logique rationnelle, les idées peuvent s'associer suivant certaines règles
universellement admises. Dans la logique affective, les sentiments se groupent
généralement en dehors de notre volonté et selon un mécanisme précis mais mal
connu. Tout au plus pouvons-nous dire que certains sentiments en font surgir d'autres
qui se combinent avec eux. La douleur engendre la tristesse, l'amour crée la joie, la
colère le désir de la vengeance, etc.

En raison de leur caractère objectif, les règles de la logique rationnelle sont
appliquées de la même façon par tous les hommes arrivés à un certain degré de
culture. C'est pourquoi, sur les sujets scientifiques, ils finissent toujours par
s'accorder. La logique affective varie au contraire d'un sujet à un autre parce que les
sentiments des individus sont fort différents. Dans tous les domaines qu'elle régit :
croyances religieuses, morales, politiques, etc., l'accord est, pour cette raison,
impossible.

Les règles de la logique affective ne pouvant être universelles comme celles de la
logique rationnelle, un traité de logique affective vrai pour un individu ou une
certaine catégorie d'individus ne le serait pas pour les autres. Un livre de logique
rationnelle possède au contraire une valeur invariable pour tous.

Les considérations précédentes montrent que les mêmes choses envisagées du
point de vue de la logique intellectuelle ou de la logique affective, apparaissent
nécessairement différentes. L'erreur générale est de vouloir juger avec la raison des
phénomènes régis par la logique des sentiments.

Bien que les lois de la logique affective soient très peu connues, l'expérience a
enseigné certaines règles empiriques souvent utilisées par les grands orateurs. Sans
perdre leur temps à enchaîner des raisons capables tout au plus de convaincre sans
faire agir, ils éveilleront progressivement des émotions, s'ingénieront à les varier,
sachant fort bien que la sensibilité produite par un excitant déterminé s'épuise vite.
Par des gradations habiles, des mots évocateurs, des gestes, des intonations, ils
forment l'atmosphère sentimentale où leurs conclusions pourront être acceptées.

Les sentiments constituant les vrais mobiles de nos actions, il, est tout naturel que
leur logique nous conduise. En soulevant les passions dés hommes, on change leur
conduite. En subjuguant les cœurs, on contraint les volontés.

La seule utilité de la logique rationnelle pour un orateur consiste à créer des
cadres lui permettant d'ordonnancer ses discours.
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Les éléments affectifs interviennent perpétuellement dans nos conceptions du
monde et sont à la base de nos idées morales, religieuses, politiques et sociales. Les
vérités scientifiques elles-mêmes en sont imprégnées dans leurs théories.

La logique affective ne nous gouverne pas heureusement toujours. Par un méca-
nisme que nous étudierons bientôt, la logique intellectuelle réussit à dominer
quelquefois ses impulsions.

Domination peu facile d'ailleurs, puisque après des accumulations de siècles elle
est faible encore. On voit néanmoins le chemin parcouru en constatant par l'étude des
sauvages ce que furent les primitifs dominés par la sentimentalité pure.

Ces primitifs, sur lesquels la logique intellectuelle est sans prise, obéissent à
toutes leurs impulsions. Dès que la faim les pousse, ils se précipitent sur leur proie.
Inspirés par la haine, ils se ruent sur leur ennemi. Telle était l'existence des premiers
hommes que les philosophes de la Révolution nous offraient pour modèles.

§ 3. - La logique collective.
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La logique affective est un des soutiens de la logique collective. Nous n'étudie-
rons pas maintenant cette dernière, devant nous en occuper dans le chapitre consacré
aux opinions et aux croyances collectives.

Nous rappellerons seulement que logique affective et logique collective ne
peuvent être confondues, la dernière ne se manifestant que dans les foules et pouvant
Provoquer des actes contraires à ceux inspirés par la logique affective.

On verra plus loin comment l'âme collective momentanément créée par une foule
représente un agrégat très spécial où l'impossible n'existe pas, où la prévoyance est
ignorée, où la sensibilité apparaît toujours hypertrophiée et où la logique rationnelle
est entièrement dépourvue d'action.

Nous venons de montrer dans ce chapitre, que la logique affective constitue, avec
la logique mystique qui va être étudiée maintenant, le vrai mobile de nos actes. Pour
agir, il faut d'abord sentir. Dès que nous mous senti, cette logique intervient.

Son influence domina tous les âges. Très tard seulement, l'homme apprit à se
soustraire un peu à sa puissance. L'heure n'a pas sonné encore où la logique
rationnelle dominera la logique affective au lieu d'être dominée par elle.
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Livre III : Les diverses formes de logiques régissant les opinions et les croyances

Chapitre IV
La logique mystique.

§ 1. - Les caractéristiques de la logique mystique.
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La logique rationnelle est une logique consciente qui apprend à raisonner, délibé-
rer, faire des démonstrations et des découvertes.

La logique des sentiments est une logique inconsciente, source habituelle de notre
conduite et dont les enchaînements échappent le plus souvent à l'action de
l'intelligence.

La logique mystique, dont nous allons nous occuper maintenant, correspond à une
étape supérieure de la vie mentale. Les animaux ne la connaissent pas, alors qu'ils
possèdent un grand nombre de nos sentiments.

Inférieure à la logique rationnelle, phase d'évolution plus élevée encore, la logique
mystique a joué cependant un rôle prépondérant dans l'histoire des peuples par les
croyances qu'elle engendra. Elle est l'origine d'interprétations, étrangères à la raison,
sans doute, mais qui constituèrent de puissants mobiles d'action. Si la logique
rationnelle avait remplacé jadis la logique mystique, le cours de l'histoire eût changé.
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Ainsi que la logique affective, la logique mystique accepte les contradictions,
mais n'est pas inconsciente comme la première et implique souvent une délibération.

Le critérium qui nous a servi à classer les diverses formes de la logique, l'action,
montre nettement la distinction entre la logique mystique et la logique affective. Cette
dernière, en effet, inspire souvent des actes contraires à nos intérêts les plus évidents,
que ne dicterait jamais la logique affective. L'histoire politique des peuples en
contient de nombreux exemples, et leur histoire religieuse davantage encore.

Salis doute, dans des cas analogues à ceux auxquels je fais allusion et où l'on voit
s'évanouir des états affectifs aussi forts que la pudeur et l'amour maternel, il est
possible d'objecter que cet évanouissement peut résulter de la simple substitution d'un
sentiment à un autre. Mais quelle est alors la cause de cette substitution ?

Il ne faut assurément pas la chercher dans la logique rationnelle, car aucune raison
ne conseillerait des actes semblables. Il faut la chercher moins encore dans la logique
affective. On doit donc forcément invoquer un mécanisme psychologique différent.
C'est ce mécanisme qui constitue la logique mystique.

En examinant son rôle dans l'histoire de la civilisation, nous verrons apparaître
plus clairement encore les divergences qui la séparent de la logique affective.

Dans la logique mystique, les causes naturelles - les seules acceptées par la
logique rationnelle - sont remplacées par les volontés capricieuses d'êtres ou de forces
supérieures intervenant dans tous nos actes et qu'il faut redouter et se concilier.

La logique mystique régna exclusivement dans phase primitive de l'humanité, et
malgré les progrès de la logique rationnelle, son influence est très vivante encore.

Le pouvoir de la logique mystique s'observe surtout chez des esprits qu'on a
justement qualifiés de mystiques, terme qui nous a servi à définir leur logique.

La mentalité mystique se révèle par l'attribution à un être, à un objet déterminé ou
à une puissance ignorée, d'un pouvoir magique indépendant de toute action
rationnelle.

Les conséquences de cette mentalité varieront suivant les esprits. Pour les uns elle
servira de soutien à des croyances religieuses définies, aux contours précisés sous
forme de divinités. Pour d'autres, les forces supérieures demeureront vagues mais
également puissantes. L'esprit mystique se manifestera alors par une superstition
quelconque. Un athée peut être aussi mystique qu'un parfait dévot. Il l'est même
souvent davantage.

On fait preuve d'esprit mystique en attribuant à une amulette, un nombre, une eau
miraculeuse, un pèlerinage, une relique, certaines propriétés surnaturelles. Il se mani-
feste encore en supposant à telle ou telle institution politique ou sociale le pouvoir de
transformer les hommes.

Le mysticisme change sans cesse de forme, mais il garde pour fond immuable le
rôle attribué à des pouvoirs mystérieux. Le temps qui fait varier l'objet du mysticisme
le laisse intangible.
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Indifférent à toute critique, le mysticisme engendre chez ses adeptes une crédulité
illimitée. Beaucoup d'hommes qui se qualifient de libres penseurs parce qu'ils
rejettent les dogmes religieux, croient fermement aux pressentiments, aux présages, à
la puissance magique de la corde de pendu ou du nombre treize. Pour eux, le monde
est peuplé de choses portant bonheur ou malheur. Pas de joueurs dont la conviction
sur ce point ne soit solidement établie.

La foi du mystique étant sans bornes, aucune absurdité rationnelle ne peut le
choquer. Il est imperméable à la raison, à l'observation et à l'expérience. L'insuccès de
ses prévisions ne lui prouve rien, les puissances surnaturelles invoquées étant par
définition capricieuses et ne subissant aucune loi.

À mesure que l'homme se civilise, l'esprit mystique, universel chez tous les sauva-
ges, se circonscrit graduellement et se localise à certains sujets. Pour ces derniers, la
mentalité du civilisé ne se distingue guère de celle du primitif, car aucun argument
scientifique n'ébranle leur foi. Ce fait d'observation contribuera à nous faire saisir la
genèse des croyances occultistes adoptées par certains savants éminents.

Les progrès de la raison seront sans doute impuissants à ébranler le mysticisme
car il aura toujours pour refuge le domaine de l'au delà inabordable à la science. Les
esprits curieux de cet au delà sont naturellement innombrables.

§ 2. - Le mysticisme comme base des croyances.
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C'est dans le mysticisme que germent les croyances religieuses et toutes celles
qui, sans porter ce nom, revêtent les mêmes formes, certaines croyances politiques
notamment.

Les conséquences de la logique mystique s'observent surtout chez les sauvages.
Dénués de toute notion de lois naturelles, ils vivent dans un monde peuplé d'esprits
qu'on doit sans cesse conjurer. Derrière chaque réalité visible, ils supposent toujours
une puissance invisible qui la détermine.

Chez l'homme civilisé, les croyances sont moins rudimentaires parce que la
notion de lois nécessaires lui est imposée par toute son éducation. Il ne saurait les nier
mais admet cependant que des prières peuvent déterminer les puissances surnaturelles
à en arrêter l'action. La logique mystique et la logique rationnelle subsistent ainsi
parfois simultanément dans le même esprit sans se pénétrer.

La crédulité du vrai croyant est généralement illimitée et aucun miracle ne
pourrait le surprendre puisque la puissance du Dieu qu'il invoque est infinie. On voit
dans la cathédrale d'Orviedo un coffret, qui, dit la notice distribuée aux visiteurs, fut
instantanément transporté de Jérusalem à travers les airs. Il contient : « du lait de la
mère de J.-C.; les cheveux dont sainte Madeleine essuya les pieds du Sauveur, la
verge avec laquelle Moïse divisa la mer Rouge, le portefeuille de saint Pierre, etc. »
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Ce document, analogue à des milliers d'autres, montre à quel point le fétichisme
mystique est toujours vivant. Si nous considérons qu'il reste indépendant de la qualité
de son objet, nous mettrons dans la même famille le gri-gri du nègre, la relique
enfermée dans le coffret d'or d'une majestueuse cathédrale et la corde de pendu. On
doit les regarder avec une sympathie indulgente, d'abord parce qu'ils sont des
créateurs d'espérance de bonheur, et ensuite parce qu'ils correspondent à certains
besoins indestructibles de l'esprit.

En suivant l'action de la logique mystique à travers tous les éléments de
l'existence sociale, nous la verrions s'exercer dans les arts, la littérature, la politique et
même jusque dans l'art de guérir. L'époque littéraire, dite romantique, en est une
manifestation. Les artistes n'ont guère que des convictions mystiques. Les méthodes
de l'analyse rationnelle restent généralement ignorées d'eux.

Mais c'est en politique surtout qu'apparaît l'influence de l'esprit mystique.
Radicaux, anticléricaux, francs-maçons, et tous les sectaires de nuances extrêmes,
vivent en plein mysticisme. La classe ouvrière est dominée également par un mysti-
cisme intense.

Les régions où la science a pu pénétrer demeurant très limitées alors que nos
aspirations sont sans bornes, la logique mystique dominera sans doute l'humanité
longtemps encore.

Créatrice des lois, des coutumes, des religions, elle fit surgir toutes les illusions
qui guidèrent l'humanité jusqu'ici. Son pouvoir est assez grand pour transformer
l'irréel en réel. Sous son action, des. millions d'hommes connurent la joie, la douleur
ou l'espérance. Tout idéal est sorti de son sein.

Logique mystique, logique sentimentale et logique rationnelle représentent trois
formes de l'activité mentale irréductibles l'une à l'autre. Inutile, par conséquent, de les
mettre en conflit.
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Livre III : Les diverses formes de logiques régissant les opinions et les croyances

Chapitre V
La logique intellectuelle.

§ 1. - Les éléments fondamentaux
de la logique Intellectuelle.
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La logique intellectuelle a fait l'objet d'écrits innombrables d'utilité d'ailleurs
médiocre. Si nous en parlons ici, c'est d'abord qu'elle joue quelquefois un certain rôle
dans la genèse des  opinions, et ensuite, pour bien préciser encore en quoi elle diffère
des autres formes de logiques étudiées dans !es précédents chapitres.

Commençons par indiquer quelques-uns des éléments sur lesquels est fondé
l'exercice de la logique rationnelle : la volonté, l'attention et la réflexion.

La volonté. - Elle est la faculté de se déterminer à un acte et comprend géné-
ralement trois phases : délibération, détermination, exécution. Une détermination
s'appelle volition; une résolution se qualifie aussi de décision.

La volonté est à la fois d'origine affective et rationnelle. D'origine affective parce
que tous les mobiles de nos actes ont un substratum affectif. D'origine rationnelle
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parce que, grâce à l'attention et à la réflexion, nous pouvons combiner dans l'esprit
des représentations mentales capables de s'annuler.

Contrairement à ce qu'enseigne la psychologie, nous dirons que la volonté peut
être consciente ou inconsciente. Les volontés inconscientes sont même les plus fortes.
Les animaux n'en possèdent pas d'autres, et la plupart des hommes également.

Si l'on constate difficilement les formes inconscientes de la volonté, c'est que la
raison intervenant après coup pour expliquer les actes accomplis, on s'imagine qu'elle
les a dictés.

Descartes, suivi en cela par plusieurs philosophes modernes, faisait de la volonté
une sorte d'entité opposée à l'intelligence et constituant le principe de nos croyances.

Croire, suivant lui, c'est donner ou refuser volontairement son assentiment à une
idée proposée par l'intelligence. Cette théorie, très défendue encore, sera combattue
dans cet ouvrage, où j'espère montrer que la croyance n'est presque jamais volontaire.

Aristote se rapprochait beaucoup plus que Descartes des idées exposées ici,
lorsqu'il fondait sa psychologie sur la distinction entre les facultés sensitives et les
facultés intellectuelles. De leur combinaison résultait pour lui la volonté. Elle serait
ainsi un effet et non plus une cause.

Aristote, on le voit, opposait la sensibilité à l'intelligence alors que Descartes
dressait devant elle la volonté.

Loin de représenter des subtilités vaines ces, distinctions sont, au contraire,
importantes. La théorie, toujours prédominante, que la croyance est volontaire et
rationnelle repose sur des concepts analogues à ceux de Descartes.

L'attention. - L'attention est l'acte par lequel, sous l'action d'un excitant ou de la
volonté, l'esprit se concentre sur un objet à l'exclusion des autres, ou sur la
représentation mentale de cet objet, ou encore sur les idées qu'il fait naître.

L'attention permet d'éliminer des états de conscience étrangers et aussi d'isoler du
chaos des choses le sujet qui nous intéresse.

Divers auteurs considèrent l'attention comme une forme de la volonté. Elle est
sûrement sous la dépendance de la volonté, mais ne doit pas être identifiée avec elle.

L'attention ne saurait être confondue davantage avec l'intelligence. Elle n'est qu'un
des éléments utilisés par cette dernière.

Les objets qui nous entourent impressionnent tous nos sens. Si nous les perce-
vions également, comme le fait l'objectif photographique par exemple, le cerveau
serait encombré d'images inutiles. Grâce à l'attention, nous ne percevons les choses,
que proportionnellement à nos besoins, et pouvons concentrer sur un seul sujet toute
notre capacité intellectuelle sans la disséminer au hasard.

Les animaux sont capables d'attention, mais cette faculté est chez eux involon-
taire, alors que chez l'homme elle peut être volontaire.
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De son développement résulte en grande partie notre puissance intellectuelle.
L'enfant, le sauvage possèdent très peu d'attention volontaire. Plus l'homme est
susceptible d'attention, et par conséquent de réflexion, plus sa force intellectuelle est
considérable. Un Newton sans grande capacité d'attention n'est pas concevable.
L'intuition géniale qui apparaît brusquement a toujours été précédée d'une attention
patiente et d'une longue réflexion.

La réflexion. - La naissance de la réflexion engendre chez l'homme la faculté de
raisonner. Elle est constituée par l'aptitude à ramener dans l'esprit et fixer au moyen
de l'attention les représentations mentales dérivées des sensations ou des mots qui en
sont les signes. On peut alors les combiner, les comparer et former ainsi des
jugements. Ils nous font connaître non pas les choses en elles-mêmes, mais leurs
rapports, seul but accessible de la science.

L'aptitude à réfléchir implique toujours l'aptitude à l'attention. Capacité d'attention
faible comporte faculté de réflexion médiocre.

La réflexion permet de raisonner convenablement, à condition que les logiques
affective et mystique n'interviennent pas. Dès que les sujets sur lesquels on veut
raisonner tombent dans le champ de la croyance, la réflexion perd son pouvoir
critique.

§ 2. - Rôle de la logique rationnelle.

Retour à la table des matières

La logique rationnelle procède en associant par la réflexion, et suivant le méca-
nisme précédemment indiqué, des représentations mentales ou les mots qui les
traduisent.

Elle fut considérée longtemps comme base de nos croyances. Nous admettons au
contraire que la logique rationnelle n'en a engendré aucune. Son seul rôle possible est
d'achever de les ébranler lorsqu'elles ont été usées par le temps.

 Mais si le rôle de la logique rationnelle est nul dans la genèse de la croyance, il
est capital au contraire dans la constitution de la connaissance. Tout l'édifice des
sciences et le colossal développement de l'industrie moderne qui en a été la
conséquence, reposent sur elle.

On ne saurait donc exagérer sa puissance, mais il faut cependant savoir recon-
naître aussi les limites qu'elle n'a pas dépassées encore. Les phénomènes de la vie et
de la pensée lui demeurent toujours fermés. Son domaine est celui de la matière
brute, c'est-à-dire momentanément stabilisée par la mort ou par le temps. Sur les
phénomènes représentant un écoulement constant comme la vie, elle n'a projeté que
de très incertaines lumières.

La science régnant visiblement sans rivale dans le domaine de la connaissance, on
a cru longtemps  que la logique intellectuelle d'où elle dérive servirait à expliquer la
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genèse et l'évolution des croyances. Cette erreur a persisté pendant des siècles et la
psychologie commence à en sortir à peine.

L'observation aurait dû montrer cependant que les êtres agissent avant de
raisonner et de comprendre, et, par conséquent, qu'ils sont guidés dans leurs, actes par
d'autres formes de logiques.

Pénétré de cette évidence, sur laquelle je reviens souvent parce qu'elle est fort
neuve encore, on reconnaît que la logique rationnelle joue un rôle assez secondaire
dans la vie des individus et des peuples.

Il n'est pas nécessaire de raisonner pour agir, et moins encore de comprendre. Le
plus modeste insecte agit comme il le doit, sans se préoccuper de notre logique.

La compréhension et la raison sont des formes de l'activité des êtres tout à fait
indépendantes de l'action. Elles ne font souvent que l'entraver en montrant trop ses
dangers.

Grâce à leurs impulsions affectives et mystiques, les hommes les plus ordinaires
peuvent agir sans rien soupçonner de la genèse de leurs actes. Inutile d'essayer sur
eux des arguments d'ordre intellectuel, En raison de leur faible faculté de
compréhension, ils considèrent avec un mépris catégorique tout ce qui les dépasse.
Vouloir leur inculquer certaines idées rationnelles serait imiter l'enfant cherchant à
introduire une orange dans un dé à coudre. Il faut savoir mesurer la capacité,
généralement restreinte, du dé cérébral des individus et des peuples avant de chercher
à y introduire quelques vérités rationnelles.

Le rôle de la logique rationnelle dans le gouvernement des peuples fut toujours
très faible et ne se manifeste guère que dans les discours. Ce n'est pas, je le redis, la
raison, mais le sentiment qui les émeut et par conséquent qui les mène. Pour mouvoir,
il faut émouvoir.

Nous montrerons bientôt que, dans la lutte entre la logique rationnelle et la
logique affective, la première est presque toujours vaincue. Les psychologues arrivent
à le reconnaître de plus en plus : « Supposer, écrit Ribot, qu'une idée toute mie, toute
sèche, qu'une conception abstraite sans accompagnement affectif, semblable à une
notion géométrique, ait la moindre influence sur la conduite humaine est une
absurdité psychologique. »

L'heure est lointaine où le monde sera conquis par le raisonnement philosophique.
Il a toujours été, au contraire, jusqu'ici bouleversé par des croyances méprisées de la
logique rationnelle, mais qu'elle reste impuissante à combattre.
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§ 3. - Tardive apparition
de la logique rationnelle.
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Elle n'est pas l’œuvre de la nature, mais a été créée contre la nature.

J'ai déjà fait observer que la logique rationnelle était apparue la dernière. Les
autres formes de logiques suffirent à guider tous les êtres, des âges géologiques
presque jusqu'à nos jours.

La logique rationnelle n'est nullement œuvre de la nature, mais de l'homme contre
la nature. Grâce à cette création de son intelligence, il subit de moins en moins les
forces qui l'enveloppent et réussit chaque jour davantage à les asservir. Ce fut là une
capitale conquête.

Pour reconnaître que la logique rationnelle n'est pas un produit de la nature, mais
une création de l'homme contre la nature, il faut observer que ses efforts consistent
surtout à lutter contre les actions naturelles.

Totalement indifférente au sort de l'individu, la nature ne s'occupe que de celui de
l'espèce. Devant elle tous les êtres sont égaux. L'existence du plus pernicieux microbe
est entourée d'autant de soins que celle du plus grand génie.

Grâce à l'acquisition de la logique rationnelle, nous avons pu combattre les lois
féroces de l'univers et arriver parfois à en triompher.

Le véritable but de la science est cette lutte constante contre [es iniquités natu-
relles. Nous ne les subissons déjà plus que jusqu'aux limites précises où s'arrête notre
connaissance. Le jour où les mécanismes des logiques biologique et affective seront
connus, nous saurons les dominer entièrement. L'homme aura alors la puissance
attribuée à ses anciens dieux.

La science n'en est pas évidemment encore là. Elle en reste même fort loin.
Quoique circonscrivant un peu plus chaque jour le fatal pouvoir de la nature, nous
sommes bien obligés de la subir en nous y adaptant.

Ce pouvoir immense est peut-être plus grand encore que la science ne le suppose.
Nous subissons la nature, mais ne subirait-elle pas elle-même, suivant le mot attribué
par Eschyle à Prométhée enchaîné sur son rocher, les nécessités qui règlent le destin
et auxquelles les dieux eux-mêmes doivent obéir? La Philosophie n'est pas assez
avancée pour répondre à de telles questions.
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Livre IV
Les conflits des diverses

formes de logiques
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Livre IV : Les conflits des diverses formes de logiques

Chapitre I
Le conflit des éléments affectifs,
mystiques et intellectuels.

§ 1. - Les conflits des diverses logiques
dans la vie journalière.
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Les facteurs des opinions et des croyances sont interprétés par les diverses formes
de logiques que nous avons décrites. Étant différentes, elles doivent entrer souvent en
conflit. Comment se résout ce conflit ?

En fait, il ne se manifeste qu'exceptionnellement, Dans la vie journalière s'établit
une sorte d'équilibre entre les impulsions contraires des diverses logiques et suivant le
temps, le milieu et le moment, notre mentalité se laisse dominer par l'une ou par
l'autre.

L'équilibre que nous venons d'indiquer n'est pas une fusion, mais une super-
position des diverses formes de logiques conservant chacune leur action  indé-
pendante.

Cette superposition de logiques dissemblables, chez le même individu, donne
immédiatement la solution d'un problème toujours embarrassant. Comment des
esprits supérieurs, habitués à des méthodes scientifiques rigoureuses, peuvent-ils
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accepter des croyances religieuses, politiques, spirites, occultistes, etc., qui, devant la
logique rationnelle dégagée de tout élément étranger, ne supportent pas l'examen ?

La réponse est, en réalité, bien simple.

Dans leurs conceptions scientifiques, ces esprits sont guidés par la logique
rationnelle. Dans leurs croyances, ils obéissent aux lois de la logique mystique ou de
la logique affective.

Un savant passe de la sphère de la connaissance à celle de la croyance, comme il
changerait de demeure. L'erreur dont il est souvent victime consiste à vouloir
appliquer aux interprétations des logiques mystique ou affective les méthodes de la
logique intellectuelle, afin de baser scientifiquement ses croyances.

L'équilibre entre les diverses formes de logiques étant rompu, elles entrent en
lutte. Rarement, dans ce conflit, la logique rationnelle l'emporte. Elle se laisse assez
facilement torturer, d'ailleurs, pour se mettre au service des plus enfantines concep-
tions. C'est pourquoi, en matière de croyance, religieuse, politique ou morale, toute
contestation est inutile. Discuter rationnellement avec autrui une opinion d'origine
affective ou mystique n'a d'autre résultat que de l'exalter. La discuter avec soi-même
ne l'ébranle pas davantage, sauf quand elle est arrivée à un degré d'usure lui ayant
retiré sa force Les résultats d'une lutte entre la logique mystique et la logique
rationnelle ne sauraient mieux être mis en évidence que par l'exemple de Pascal,
examiné en détail dans un autre chapitre de cet ouvrage. Il serait inutile d'y insister
maintenant.

Nous nous bornerons donc, dans ce qui va suivre, à étudier le conflit entre la
logique affective et la logique rationnelle. La lutte est moins inégale que dans le cas
précédent, l'intelligence pouvant, par divers artifices, non pas lutter directement
contre es sentiments, mais opposer des sentiments à des sentiments pour essayer de
dominer ceux qu'elle veut combattre.

§ 2. - Conflit des éléments affectifs et intellectuels.
Action des idées sur les sentiments.
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Les sentiments qui nous mènent agissent beau coup sur les idées, alors que ces
dernières agissent assez peu sur eux. L'idée n'est généralement que la conclusion d'un
sentiment dont l'évolution demeure inconsciente et, par conséquent, ignorée.

C'est justement parce que cette vie des sentiments reste inconnue que l'intelli-
gence a une si faible action sur elle. Il suffit de nous observer pour connaître à quel
point nos facultés affectives évoluent en dehors de notre volonté. Elles présentent une
sorte de germination lente, analogue à celle fort bien décrite par le poète philosophe
Sully Prudhomme, dans son célèbre sonnet le Vase brisé. Un mot, un geste, presque
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insignifiants sur le moment, peuvent à la longue transformer l'amitié en indifférence,
quelquefois même en antipathie.

Le véritable rôle de l'intelligence sur l'agrégat de sentiments qui forment le
caractère est d'en isoler quelques-uns, les intensifier par le moyen d'une représen-
tation mentale soutenue, et les rendre ainsi capables de dominer certaines impulsions.
Elle peut arriver, par cette prédominance d'un état affectif sur un autre, à élever
l'individu au-dessus de lui-même, au moins momentanément.

Grâce à son pouvoir d'associer les représentations mentales affectives et intellec-
tuelles, l'intelligence peut donc parfois utiliser des sentiments, comme un architecte,
avec les mêmes pierres, saura construire des édifices divers.

Cette action de l'intelligence sur les sentiments n'est pas illimitée et semble même
assez restreinte. L'observation montre, en effet, que si ces derniers sont très intenses,
la première perd tout pouvoir. La puissance de certains sentiments peut devenir telle,
que, non seulement l'intelligence, mais encore les intérêts les plus évidents de
l'individu restent sans influence. Nous en donnerons plusieurs exemples dans le
chapitre des croyances.

Si les sentiments ne se transforment pas directement en idées, ils sont cependant
des créateurs d'idées, évocatrices à leur tour d'autres sentiments. C'est ainsi que tout
en conservant leur indépendance, ces deux sphères de l'activité mentale agissent
constamment l'une sur l'autre.

Les idées exercent donc, bien qu'indirectement, une action indéniable sur notre
vie individuelle et collective; mais, je le répète, leur rôle n'est possible qu'à la condi-
tion de s'appuyer sur un substratum affectif.

Les idées surgissant des sentiments, les lattes entre idées ne sont, en réalité, que
des luttes entre sentiments. Les peuples, qui semblent combattre pour des idées,
luttent pour les sentiments dont ces idées dérivent.

Les états affectifs qui n'ont pas occasion de s'extérioriser perdent, non leur
existence, mais leur force, comme tous les organes sans usage. Ainsi les fonctions,
remplies jadis par les noblesses anglaise et française, maintenaient des qualités de
caractère qui disparurent avec la cessation des fonctions. Ces classes sociales ayant
perdu leurs qualités morales, sans acquérir l'intelligence, qu'elles n'avaient pas eu
occasion d'exercer, devinrent inférieures aux classes dominées jadis. Il était donc
inévitable que l'influence de la noblesse, après avoir été détruite en F rance par la
Révolution, soit aujourd'hui très ébranlée en Angleterre.

Cette loi, trop ignorée de nos éducateurs, qu'un sentiment non exercé s'étiole,
paraît d'une application générale. L'histoire des peuples en fournit maints exemples.
Nos instincts guerriers, si développés à l'époque de la Révolution et de l'Empire, ont
fini par faire place à un pacifisme et un antimilitarisme chaque jour plus répandu, non
seulement dans les masses, mais encore chez les intellectuels. Il en résulte cet étrange
contraste : à mesure que les nations deviennent plus pacifiques, leurs gouvernements
ne cessent d'augmenter les armements.

La raison de cette apparente anomalie est simple. Les individus obéissent à leur
égoïsme personnel; alors que les gouvernants sont obligés de se préoccuper de
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l'intérêt collectif. Mieux éclairés que les foules et leurs rhéteurs, ils savent, par de
séculaires expériences, que toute nation qui s'affaiblit est bientôt envahie et pillée par
ses voisins 1. Les nations modernes n'ont pas plus échappé à cette loi que leurs
devancières des civilisations antiques. Polonais, Turcs, Égyptiens, Serbes, etc., n'ont
évité les invasions destructives qu'en se laissant dépouiller de tout ou partie de leurs
territoires.

L'évolution ou mieux la transposition des sentiments, dont nous venons de
montrer quelques conséquences, s'opère sous des influences variées. Le milieu social
est une des plus importantes. Pour s'y adapter, l'individu est forcé de laisser
sommeiller certains états affectifs et d'en utiliser d'autres que l'exercice fortifie
constamment. Tel devrait être le rôle d'une éducation bien entendue, c'est-à-dire
soucieuse de développer les qualités fondamentales du caractère, et notamment
l'initiative. le courage et la volonté, que d'autres sentiments naturels peuvent contre-
balancer. En s'opposant à l'initiative, la crainte des responsabilités l'annule ; entravé
par l'égoïsme individuel, le dévouement à l'intérêt collectif s'évanouit bientôt, etc.

§ 3. - Lutte des sentiments contre les sentiments.
Les actions inhibitrices.
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Tous les primitifs : sauvages, animaux, etc., tendent constamment à laisser agir
leurs instincts. Cependant, dès que les premiers vivent en tribu et que les seconds sont
domestiqués, la nécessité leur apprend à en refréner quelques-uns.

Ils n'y parviennent qu'en opposant un sentiment très fort, - crainte du châtiment,
espoir de la récompense, par exemple, - à un autre sentiment dont on serait tenté de
suivre les impulsions.

L'aptitude à dominer les impulsions affectives représente un élément fondamental
de la civilisation. Aucune vie sociale n'est possible sans cette base essentielle de toute
morale.

Les actions inhibitrices maintenues par la coutume, la morale et les codes repré-
sentent non une lutte entre les sentiments et la raison, mais, comme je l'ai montré,
entre des sentiments divers que la raison met en présence.

                                                  
1 Le chancelier de l'empire d'Allemagne a fort bien exprimé nette vérité dans un discours prononcé

en mars 1911 devant le Reichstag et dont voici un extrait :
« La question du désarmement est, pour tout observateur sérieux, insoluble, autant que les

hommes resteront des hommes et les États des États. Quoi que fassent les faibles, ils seront
toujours la proie des forts. Le peuple qui ne veut pas dépenser pour son armement tombe au
deuxième rang et un plus fort prend sa place. »

Comme l'a très bien fait remarquer le même homme d'État « les dispositions d'où peuvent
naître aujourd'hui la guerre ont leurs racines dans des sentiments populaires qui se laissent
influencer facilement ».
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Les codes civils ou religieux ont toujours eu pour but principal d'exercer une
action inhibitrice sur les manifestations de certains sentiments.

Toute civilisation implique gêne et contrainte. En apprenant, sous la loi rigou-
reuse des premières obligations sociales, à maîtriser un peu ses impulsions, le primitif
se dégagea de l'animalité pure et atteignit la barbarie. Forcé de se refréner davantage,
il s'éleva jusqu'à la civilisation. Cette dernière ne se maintient qu'autant que persiste
la domination de l'homme sur lui-même.

Pareille contrainte exige un effort de tous les instants. Il serait presque impossible
si des habitudes que l'éducation peut fixer ne finissaient par le faciliter en le rendant
inconscient.

Suffisamment développée, la discipline interne peut arriver ainsi à remplacer la
discipline externe; mais lorsqu'on n'a pas su créer l'une, il faut se résigner a" subir
l'autre. Refuser l'une et l'autre, c'est retourner aux âges de barbarie. Les sentiments
nous mèneront toujours, mais aucune société n'a pu subsister sans que ses membres
apprissent à les maintenir dans les limites au-dessous desquelles commencent
l'anarchie et la décadence.

Les sentiments refrénés par les nécessités sociales que codifient les lois ne sont
pas pour cela détruits. Délivrées de leurs entraves, les impulsions naturelles primiti-
ves reparaissent toujours. Ainsi s'expliquent les violences qui accompagnent les
révolutions. Le civilisé est retourné à la barbarie.
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Livre IV : Les conflits des diverses formes de logiques

Chapitre II
Le conflit des diverses formes de
logiques dans la vie des peuples.

§ 1. - Conséquences de la destruction des actions
inhibitrices des sentiments dans la vie sociale.

Retour à la table des matières

La nécessité de refréner les sentiments nuisibles à la société au moyen d'autres
sentiments fixés par l'éducation, la morale et les codes, constitue, nous venons de le
dire, le principe fondamental do la vie collective, et jamais en vain les peuples le
méconnaissent.

On ne libère pas des sentiments que le milieu social avait péniblement réussi à
contenir, sans créer de l'anarchie. Son premier symptôme est un rapide accroissement
de la criminalité, tel que celui constaté en France aujourd'hui. Il est favorisé d'ailleurs
par le développement de l'humanitarisme, qui paralyse la répression et tend, par
conséquent, à détruire tous les freins.

Notre démocratie actuelle expérimente de plus en plus les conséquences de la
suppression de ces actions inhibitrices qui, seules, pouvaient contrebalancer les
sentiments antisociaux.
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La haine des supériorités et l'envie, qui sont devenues les fléaux de la démocratie
et menacent son existence, dérivent de sentiments trop naturels pour n'avoir pas
subsisté toujours. Mais, dans les sociétés hiérarchisées du passé, leur manifestation
était difficile.

Ayant acquis aujourd'hui libre essor, encouragés sans cesse par des politiciens
avides de popularité et des universitaires mécontents de leur sort, ces sentiments
exercent constamment leur désastreuse tyrannie.

Il a fallu une bien grande dissociation des actions inhibitrices, à peu près fixées
par l'hérédité, pour qu'aient pu se produire des actes comme la révolte des postiers,
celle des cheminots et finalement de plusieurs villes d'un grand département.

Ces désagrégations sociales ne sont d'ailleurs devenues possibles que par les
capitulations répétées de gouvernants, dominés par la faiblesse qu'engendre inévita-
blement la peur. Devant l'impuissance des codes s'est progressivement créée cette
notion, qu'employer la menace et l'action directe était un. moyen sûr pour faire plier
des lois jadis considérées comme inviolables.

Et si les gouvernants en sont arrivés à tant de lâches concessions, c'est par une
méconnaissance profonde de certaines notions psychologiques qu'aucun homme
d'État ne devrait ignorer et que, jadis, ils n'ignoraient pas.

De ces notions, une des plus fondamentales est la suivante :

Une société subsiste grâce au maintien de cette conviction héréditaire, qu'il faut
respecter religieusement les lois sur lesquelles l'organisme social est fondé.

La force que possèdent les codes pour se faire obéir est surtout morale. Aucune
puissance matérielle ne réussirait à; faire respecter une loi que tout le monde
violerait.

Si un génie malfaisant voulait détruire une société en quelques jours, il n'aurait
qu'à suggérer à tous ses membres le refus d'obéir aux lois. Le désastre serait
beaucoup plus grand qu'une invasion suivie de conquête. Un conquérant se borne
généralement, en effet, à changer le nom des maîtres qui détiennent le pouvoir, mais
son intérêt est de conserver soigneusement les cadres sociaux dont l'action est
toujours plus efficace que celle des armées.

Détruire la croyance dans la nécessité du respect des freins sociaux, représentés
par les lois, c'est préparer une révolution morale infiniment plus dangereuse qu'une
révolution matérielle. Les monuments saccagés se rebâtissent vite, mais, pour refaire
l'âme d'un peuple, il faut souvent des siècles.

Nous avons déjà subi de ces désagrégations mentales à divers âges de notre
histoire, et dans son livre sur Jeanne d'Arc, Hanotaux en a marqué une en termes
frappants :

« Quand toute hiérarchie est abolie, quand le commandement a dissipé lui-même
son autorité, quand, par ses fautes, il a laissé se perdre le respect, quand l'organisme
social jonche la terre, le champ est libre aux initiatives individuelles. Elles surgissent,
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et, selon les lois naturelles, cherchent leur-croissance et leur floraison dans la
déliquescence des institutions détruites. »

Les sectaires combattant la tradition au nom du progrès et rêvant de détruire la
société pour s'emparer de ses richesses, comme Attila rêvait de piller Rome, ne voient
pas que leur vie est un étroit tissu d'acquisitions ancestrales sans lesquelles ils ne
vivraient pas un seul jour.

On sait comment finissent toujours de pareilles tentatives. Il faudra cependant les
subir encore sans doute, puisque seule l'expérience répétée instruit. Les vérités
formulées dans les livres sont de vaines paroles. Elles ne pénètrent profondément
l'âme des peuples qu'à la lueur des incendies et au bruit des canons.

§ 2. - Les éléments mystiques et affectifs
dans la vie des peuples
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Le rôle de la logique rationnelle, si prépondérant dans l'évolution des sciences et
parfois dans la vie des individus, est extrêmement faible dans l'existence des peuples.

Sans doute, à n'examiner que la superficie des choses sans essayer de découvrir
leurs ressorts cachés, le récit des faits paraît infirmer la thèse précédente. Les histo-
riens font perpétuellement intervenir la raison dans leurs explications. A s'en tenir
uniquement aux temps modernes, n'entend-on pas répéter partout que la Révolution
eut pour origine les dissertations des philosophes et que son but principal fut le
triomphe d'idées rationnelles ?

A aucune époque, en effet, la raison ne fut tant invoquée. On arriva même à la
déifier et lui bâtir un temple. En réalité, il n'existe pas de période où elle ait joué un
plus faible rôle. On le découvrira sûrement lorsque, dégagés des atavismes qui nous
aveuglent, il deviendra possible d'écrire une psychologie de la Révolution française.

Même à ses débuts, la Révolution n'eut pour sou tiens que des éléments affectifs.
Les bourgeois qui en furent les premiers instigateurs étaient surtout guidés par un
sentiment de jalousie intense contre une classe qu'ils croyaient avoir égalée.

Sans doute, le peuple ne songeait pas d'abord à envier certaines situations trop
éloignées de lui pour qu'il espérât jamais les atteindre; cependant il accueillit le
mouvement révolutionnaire avec enthousiasme. Sentiment bien naturel, car la
destruction légale des contraintes sociales et les promesses qu'on faisait luire à ses
yeux lui ouvraient la perspective d'être, l'égal de ses anciens maîtres et de s'emparer
de leurs richesses. Dans la devise révolutionnaire, rappelée sur nos monnaies et sur
nos murs, un seul terme, celui d'Égalité, passionna les, esprits comme il 'les
Passionne encore. De fraternité on ne parle plus guère aujourd'hui, la lutte des classes
étant devenue la devise des temps nouveaux. Quant à la liberté, les foules n'en
comprirent jamais le sens et la refusèrent toujours.
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Si les révolutions séduisent tant les peuples, c'est surtout parce qu'elles libèrent
des sentiments que les nécessités sociales obligent à refréner, mais qui ne le sont
jamais que péniblement et incomplètement.

J'ai montré dans un précédent chapitre le rôle fondamental des actions inhibitrices
sur les sentiments, et leur importance. Elles se montrent surtout nécessaires chez les
peuples à impulsions vives et mobiles.

Si l'éducation, la tradition, les codes ne parviennent pas à canaliser ces impulsions
et les actes qui en résultent, un tel peuple sera la proie non seulement des meneurs,
mais encore de tous les ennemis extérieurs qui sauront exploiter sa sensibilité.
L'histoire en fournit des preuves à chaque page. La guerre de 1870, par exemple, est
remplie d'enseignements à cet égard. L'Empereur malade, le roi de Prusse âgé
voulaient éviter à tout prix le conflit. Dans son désir de l'empêcher, le roi de Prusse
avait fini par renoncer à la candidature de son parent au trône d'Espagne et la paix
paraissait assurée.

Mais, derrière ces esprits incertains et de volonté faible, un cerveau puissant, à la
volonté énergique, tenait les fils du destin. En supprimant adroitement quelques mots
d'une dépêche, il sut exaspérer jusqu'à la fureur la sentimentalité d'un peuple trop
sensible et l'obligea, sans préparation militaire, à déclarer la guerre à des ennemis
depuis longtemps préparés. Utilisant ensuite les sentiments de chaque nation, il
parvint à maintenir la neutralité nécessaire à ses desseins. Aveuglée par les senti-
ments que ce profond psychologue avait fait vibrer, l'Angleterre refusa de s'associer à
un projet de congres, sans prévoir ce que lui coûterait plus tard la formation d'une
puissance militaire prépondérante, son cauchemar aujourd'hui. Obéir aux impulsions
affectives condamne à être dominé par ceux qui savent les faire surgir. Connaître l'art
de manier les sentiments des hommes, c'est devenir leur maître.

§ 3. - Les équilibres et les ruptures des diverses formes
de logiques dans la vie des peuples.
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Nous avons vu qu'à l'état normal s'établissait chez les individus une sorte
d'équilibre entre les impulsions diverses issues des logiques qui les guident. Il en est
généralement de même dans la vie des peuples.

Lorsque, sous certaines influences, cet équilibre vient à être troublé, des pertur-
bations profondes se manifestent et une révolution est proche. Cette dernière
constitue le plus souvent une véritable maladie mentale, résultant du défaut d'équi-
libre entre les impulsions de diverses logiques dont l'une est devenue trop dominante.

C'est surtout la prépondérance de la logique mystique qui produit les grands
bouleversements de l'humanité. Croisades, guerres de religion, Révolution française,
en fournissent des exemples. De tels mouvements représentent des crises de ce
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mysticisme toujours puissant auxquelles les peuples, comme les individus, ne
sauraient échapper.

Du conflit des diverses formes de la logique, résultent la plupart des oscillations
de l'histoire. Quand l'élément mystique prédomine, ce sont les luttes religieuses avec
leur impérieuse violence. Lorsque l'élément affectif l'emporte, on constate, suivant le
facteur sentimental développé, soit les grandes entreprises guerrières, soit au
contraire la floraison de l'humanitarisme et du pacifisme, don les conséquences fina-
les ne sont pas moins meurtrières. Les guerres civiles et religieuses sont des luttes
entre logiques différentes, dont l'une devient momentanément trop prépondérante.

Lorsque la logique rationnelle prétend intervenir exclusivement dans la vie d'un
peuple les bouleversements ne sont pas moins profonds. La raison n'est guère alors
qu'un vêtement d'emprunt, dissimulant des impulsions affectives ou mystiques.

De nos jours, les foulés et leurs meneurs restent, nous l'avons montré, aussi
saturés de mysticisme que leurs plus lointains ancêtres. Des mots et des formules
doués de pouvoir magique ont hérité de la puissance attribuée aux divinités adorées
de nos pères. L'hallucinant espoir de paradis enchanteurs vit toujours.

Avec un fond invariable, le mysticisme modifie fréquemment son aspect. Il a pris
actuellement une forme rationaliste. C'est au nom de la raison pure que les apôtres
des fois nouvelles prétendent reconstruire les sociétés et les hommes.

Le pouvoir de transformation sociale attribué aujourd'hui à la raison s'explique
facilement. Les progrès réalisés par elle dans les sciences étant considérables, il
devenait naturel de supposer que des méthodes ayant engendré de tels résultats,
pouvaient transformer les sociétés et créer le bonheur universel.

Une psychologie plus éclairée montre malheureusement que les sociétés n'évo-
luent pas avec des raisons mais sous l'influence d'impulsions affectives et mystiques
sur lesquelles la raison est sans prise.

La tâche difficile des conducteurs des peuples actuels est de concilier les
impulsions des diverses logiques, qui les mènent en réalité, avec celles de la logique
rationnelle aspirant à les diriger d'une façon exclusive. La traditionnelle Angleterre
elle-même commence à subir ce conflit. Les institutions politiques qui firent sa gran-
deur sont maintenant en butte aux attaques rationalistes de partis avancés prétendant
rebâtir l'édifice au nom de la raison, c'est-à-dire de leur raison.

Le rôle des grands hommes d'État est de savoir orienter la destinée des peuples, en
utilisant les impulsions affectives et mystiques qui les mènent et non en essayant de
détruire ces dernières au nom de la raison.

Les conflits des diverses formes de logiques ne durent pas toujours. lis tendent,
nous l'avons vu, vers l'équilibre. Les contradictions subsistent mais on arrive à ne
plus les apercevoir. L'élément intellectuel se résigne le plus souvent à subir les
influences affectives et mystiques, sans consentir cependant à s'avouer sa défaite.
C'est même pourquoi nous renonçons généralement à discuter nos affections et nos
croyances. Leur analyse serait du reste bien difficile; on n'est pas toujours pris aux
mensonges des autres mais très aisément à ses propres mensonges. L'adage antique :
« Connais-toi toi-même », est heureusement d'une réalisation impossible, car nous
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connaissant nous-mêmes, découvrant les luttes perpétuelles dont notre entendement
est le siège, notre existence sombrerait dans un chaos d'incertitudes. S'ignorer vaut
mieux parfois que se connaître.

Retenons de toutes les considérations précédentes que des éléments mystiques et
affectifs, ayant leurs lois spéciales, persistent toujours dans l'esprit et servent de base
à la conduite des individus et des peuples.

Bien que souvent contraires, toutes nos impulsions finissent par s'équilibrer et agir
chacune dans leur domaine si on ne les trouble pas et surtout si l'on ne tente pas entre
elles d'impossibles conciliations. Vérités affectives, vérités mystiques et vérités
rationnelles sont filles de logiques trop différentes pour se fusionner jamais.
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Livre IV : Les conflits des diverses formes de logiques

Chapitre III
La balance des motifs.

§ 1. - La balance mentale. L'action.
Retour à la table des matières

Les impulsions contraires des diverses logiques qui nous mènent font hésiter
souvent sur la conduite à suivre. Les cas les plus simples comportent un choix entre
plusieurs solutions. Il faut bien choisir, puisque les nécessités de la vie obligent à
agir. Comment s'effectue notre détermination ?

Un exemple expliquera facilement son mécanisme.

Plaçons au hasard des objets quelconques sur les plateaux d'une balance.
L'opération achevée, l'aiguille traduisant leurs mouvements s'infléchit d'un côté, si les
plateaux sont inégalement chargés, et resté verticale s'ils le sont également.

En dehors des balances matérielles, existent des balances mentales dont le
mécanisme est analogue. Les poids sont nos motifs d'action. L'aiguille représente
l'acte que la fixation du plateau dans sa position d'équilibre fait accomplir.

Ces mobiles d'action peuvent être quelquefois des raisons, mais aux mobiles
conscients d'ordre intellectuel, s'ajoutent le plus souvent les mobiles inconscients déjà
décrits et qui pèsent lourdement dans l'un des plateaux.
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En dernière analyse, les motifs sont des énergies en lutte. Les plus fortes
l'emportent.

Lorsque les énergies contraires sont à peu près de même intensité, les plateaux
oscillent longtemps avant de se fixer à une position définitive. Caractères incertains,
hésitants. Quand les énergies en conflit sont très inégales, un des plateaux trouve de
suite son équilibre. Caractères décidés passant rapidement à la résolution et à l'action.

§ 2. - Rôle de la volonté
dans la balance des motifs.
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Les poids de la balance mentale sont souvent à notre disposition, c'est-à-dire que
nous pouvons en ajouter ou en retrancher. Les héros intrépides qui, pour la première
fois, franchirent les Alpes et la Manche à travers les airs, éliminèrent certainement
des plateaux de la balance, les nombreux motifs rationnels capables de les arrêter
dans la dangereuse entreprise qu'aucun -être humain n'avait tentée avant eux.

Notre volonté, cependant, ne se charge pas toujours de placer les poids dans la
balance des motifs. Les éléments de la vie affective ou mystique s'y introduisent tout
seuls. C'est ce qui arrive dans certains actes instantanés résultant d'une émotion
intense, se jeter à l'eau l'hiver, par exemple, pour en retirer un inconnu. Si la réflexion
s'était exercée, son action aurait certainement contre-balancé celle des éléments
affectifs et l'inclinaison de l'aiguille eût changé de côté. Voilà pourquoi si les grands
héroïsmes spontanés sont fréquents, on observe beaucoup plus rarement de petits
actes d'héroïsme journaliers, tels que se priver des jouissances de la vie, pour soigner
un parent infirme. C'est très justement, que les académies chargées de distribuer des
prix de vertu, les accordent de préférence aux petits héroïsmes continus.

La volonté consciente peut donc influencer les plateaux de la balance des motifs,
mais lorsque cette volonté est inconsciente, comme dans les croyances, son rôle est à
peu près nul. La logique mystique opère alors en dehors de nous, au besoin malgré
nous et contre nous.

Nous sommes moins désarmés quand la logique affective intervient seule, car si
les sentiments ne sont pas trop forts, l'intelligence peut disposer de quelques-uns des
poids qui représentent les, motifs.

Notre faible puissance contre les impulsions de la logique affective ne doit pas
être beaucoup regrettée. Sans doute elles ont souvent des conséquences désastreuses,
mais parfois aussi deviennent génératrices d'actes très utiles à l'humanité.
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Quand l'homme sait associer ses impulsions affectives et mystiques aux décou-
vertes que seule la logique rationnelle peut accomplir, il parvient, comme dans le cas
des valeureux aviateurs cités plus haut, à reculer les bornes du possible.

Dans la balance des motifs, où s'établit la genèse des opinions, des croyances et
des actes, se trouvent, on le voit, beaucoup de mobiles indépendants de notre volonté.
S'ils l'étaient toujours, on pourrait dire, et plusieurs écoles de philosophie l'enseignent
encore, qu'un fatalisme rigide nous gouverne.

Le fatalisme, en effet, domina une longue période de l'histoire humaine. Impuis-
sants à se conduire eux-mêmes, les êtres obéissaient aux lois fatales de logiques
étrangères à la raison.

§ 3. - Comment la logique rationnelle peut agir
sur la balance des motifs.
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Avec la lente apparition de la logique rationnelle, une force nouvelle surgit dans
le monde. Elle permit à l'homme d'agir souvent sur les plateaux, jadis inaccessibles
pour lui, de la balance des motifs.

En étudiant, dans un précédent ouvrage, la dissociation des fatalités, nous avons
montré comment, guidée par une volonté forte, la logique rationnelle devient le grand
facteur de cette dissociation. Grâce à son pouvoir, l'homme peut influencer le cours
des choses. Cessant d'être dominé exclusivement par les forces inconscientes qui le
menaient jadis, il apprend chaque jour davantage à les maîtriser et à régir leur empire.

Et Si la logique rationnelle soutenue parla volonté ne saurait encore fixer le
destin, c'est que la plupart des facteurs des événements nous demeurent ignorés, et
que beaucoup de nos actes portent des conséquences réalisables seulement dans un
avenir toujours chargé, d'imprévu.

Cet imprévu condamne à risquer, c'est-à-dire à introduire dans la balance des
motifs, des poids de valeur inconnue. Les vrais maîtres du sort des peuples, les
hommes de génie, dont chaque siècle vit surgir un si petit nombre, surent accumuler
le plus de chances possible dans un des plateaux, et cependant beaucoup risquer.
Bismarck, que nous avons plusieurs fois cité à cause de sa psychologie très
instructive, illustre clairement cette nécessité du risque. Une idée maîtresse, l'unité de
sa patrie le guidait, mais dans sa vie, que de risques courus, de chances contraires,'
d'obstacles entassés dont sa volonté eut à subir le choc! Il fat lait d'abord détruire la
puissance militaire de l'Autriche, à laquelle un prestigieux passé conférait tant de
force. La victoire de Sadowa, en 1866, fut très péniblement gagnée, et grâce seule-
ment à l'incapacité excessive du général ennemi. Ce difficile triomphe obtenu, il
fallut risquer de combattre Napoléon III dont les armées passaient pour invincibles, et
qui l'eussent été peut-être si l'alliance probable de la France et de l'Autriche s'était
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réalisée. Un grand homme pouvait préparer toutes ces combinaisons, mais non en
affirmer le succès. Un caractère hardi, une vaste intelligence, éclairée par les intui-
tions supérieures du génie, permettaient seuls d'affronter de tels risques. Il fallait les
affronter, pourtant, puisque les innombrables facteurs qui nous encerclent, et dont
l'ensemble constitue ce qu'on appelle le hasard, restent inaccessibles.

C'est la logique affective surtout qui encourage à risquer. Elle est le premier
soutien d'une entreprise que la logique rationnelle doit guider aussi. De grands
risques s'offraient dans la traversée de la Manche et des Alpes en aéroplane, mais la
logique rationnelle étayait une volonté inspirée par l'espoir de la gloire, le plaisir de
lutter contre des difficultés et autres éléments d'origine exclusivement affective.

Icare qui, au dire de la légende, tenta un essai analogue avec sa seule volonté pour
lui, périt victime de son effort. Il faut être solidement armé pour défier la nature et les
dieux.

Les maîtres de l'histoire visible ou invisible, savants éminents, profonds penseurs,
illustres capitaines, doivent leur grandeur à ce qu'ils surent utiliser, sans en négliger
aucune, les formes diverses de logiques qui gouvernent l'homme et manier, grâce à
elles, la balance des motifs où se règle l'avenir.

Ce n'est pas avec les foules, jouets aveugles de leurs instincts, que les civilisations
progressent, mais par la petite élite qui sait penser pour elles et les orienter. En
essayant de mettre la logique intellectuelle au service de la logique collective, pour
justifier toutes ses impulsions, la terrible légion des politiciens n'a fait que créer une
profonde anarchie.

Résumant ce chapitre et ceux qui le précèdent, nous dirons que les événements de
l'histoire résultent de l'équilibre et du conflit des diverses logiques. Dans la balance
des motifs où se pèsent nos destinées, toutes ont leur rôle. Que l'une d'elles vienne à
prédominer et le sort des hommes est changé.

Trop de logique affective conduit à céder sans réflexion à des impulsions souvent
funestes. Trop de logique mystique engendre les existences religieuses, dominées par
l'égoïste préoccupation de leur salut, et sans utilité sociale. Trop de logique collective
fait prédominer les éléments inférieurs d'un peuple et le ramène à la barbarie. Trop de
logique rationnelle conduit au doute et à l'inaction.
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Livre V
Les opinions et les croyances

individuelles

Retour à la table des matières
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Livre V : Les opinions et les croyances individuelles

Chapitre I
Les facteurs internes des opinions
et des croyances.
(Le caractère, l'idéal, les besoins, l'intérêt, les passions, etc.).

§ 1. - Influence des divers facteurs
des opinions et des croyances.
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Le journal anglais Commentator écrivait récemment, à propos de la psychologie
politique : « Il naîtra peut-être, un jour, un livre merveilleux sur l'art de persuader. Si
on suppose que la psychologie arrive à être une science aussi avancée que la
géométrie et la mécanique, il sera possible de prédire les effets d'un argument sur
l'esprit de l'homme aussi sûrement que nous pouvons prédire maintenant une éclipse
de lune. Une psychologie développée à ce point possédera une série de règles
permettant de convertir un individu à une opinion quelconque. Le mécanisme d'un
esprit sera alors comparable à une machine à écrire, où il suffit d'appuyer sur un
levier pour voir sortir immédiatement la lettre demandée. Une science aussi puis-
sante, et, par conséquent, aussi dangereuse, deviendrait nécessairement un monopole
du gouvernement ».

On peut admettre théoriquement l'existence de cette science future, dont les
grands hommes d'État et les meneurs connaissent déjà quelques fragments, mais le
pouvoir de la créer complètement appartiendra sûrement à une humanité d'intelli-
gence fort supérieure à la nôtre.
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 La raison en est évidente. Un des problèmes les plus difficiles de l'astronomie, et
dont elle n'a pu donner encore qu'une solution partielle, est celui dit des trois corps,
impliquant la détermination des trajectoires de trois Mobiles agissant simultanément
les uns sur les autres. Or, les éléments psychologiques pouvant entrer dans une
détermination sont non seulement en nombre bien plus considérable, mais encore leur
action varie suivant la sensibilité de chacun.

Si les prévisions de la conduite des êtres ne sont pas cependant toujours impos-
sibles, c'est que dans l'agrégat complexe des sentiments formant le caractère, se
trouvent souvent des éléments prépondérants qui orientent les autres. Tels l'avarice,
l'égoïsme, l'amour-propre, l'orgueil, etc. Les hommes ainsi dominés sont les plus
faciles à manier, car on sait sur quelle touche affective il faut frapper. Un individu
bien équilibré et n'offrant aucune note dominante., est, au contraire, peu aisé à
pénétrer et à conduire.

Tous les facteurs que nous énumérerons n'entrent pas dans la genèse d'une
opinion. Tel agissant sur l'un restera sans action sur l'autre. Ce qui passionne un
peuple laissera indifférent le peuple voisin.

En fait, la formation de la plupart des opinions comprend assez peu de facteurs.
La race, le milieu et la contagion pour les grandes croyances, les impressions et
l'intérêt personnel pour les opinions journalières suffisent. Nous sommes obligés
cependant d'en étudier d'autres et de les mettre presque sur le même plan, parce que si
tous n'agissent pas toujours, il n'en est aucun qui ne puisse, à un moment donné,
intervenir.

§ 2. - Le caractère.
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Sur le fond commun des caractères de races se superposent les caractères
variables des individus. Leur rôle dans la genèse des opinions et des croyances est
considérable. Le philosophe le plus sage n'échappe pas à leur influence. Ses doctrines
optimistes ou pessimistes résultent de son Caractère, beaucoup plus que de son
intelligence. W. James assure donc, avec raison, que « l'histoire de la philosophie est,
dans une grande mesure, celle du conflit des tempéraments humains. Cette différence
particulière des tempéraments, ajoute-t-il, est toujours entrée en ligne de compte dans
le domaine de la littérature, de l'art, du gouvernement et des mœurs, tout autant que
dans celui de la philosophie. S'agit-il des mœurs : nous y rencontrons, d'une part, les
gens qui font des façons, et de l'autre ceux qui n'en font pas. S'agit-il du
gouvernement : il y a les autoritaires, et il y a les anarchistes. En littérature, il y a les
puristes ou les gens épris du style académique, et il y a les réalistes ».

Pénétrés de cette influence du caractère individuel sur les opinions, nous conce-
vrons aisément pourquoi certains hommes sont conservateurs et d'autres révolu-
tionnaires.
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Ces derniers tendent toujours à se révolter, uniquement par tempérament, contre
ce qui les entoure, quel que soit l'ordre des choses établi. Ils se recrutent
généralement chez des caractères dont la stabilité ancestrale a été dissociée par des
influences diverses. Ils ne sont plus, par conséquent, adaptés à leur milieu. Beaucoup
d'entre eux appartiennent à la grande famille des dégénérés qui relèvent surtout du
domaine de la pathologie. Devenus inadaptés à l'état social, ils lui sont nécessaire-
ment aussi hostiles que le sauvage plié de force à une civilisation.

L'armée des révolutionnaires se recrute surtout, aujourd'hui, dans cette foule -de
dégénérés, dont l'alcoolisme, la syphilis, le paludisme, le saturnisme, etc., peuplent
les grandes cités. C'est un résidu dont les progrès de la civilisation grossissent chaque
jour le nombre. Un des plus redoutables problèmes de l'avenir sera de soustraire les
sociétés aux furieuses attaques de cette armée d'inadaptés.

Leur rôle dans l'histoire fut parfois considérable, car leur faculté de persuasion
s'exerce puissamment sur l'âme des peuples. Des demi-aliénés comme Pierre l'Ermite
et Luther ont bouleversé lé monde.

§ 3. - L'idéal.
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L'idéal d'un peuple détermine un grand nombre de ses opinions et de ses
croyances. Il représente la synthèse de ses aspirations communes, de ses besoins et de
ses désirs. Cette synthèse est déterminée par sa race, son passé et bien d'autres
facteurs dont je n'ai pas à m'occuper maintenant. J'ai montré ailleurs sa force et fait
voir qu'il ne peut être ébranlé sans que le soient aussi les fondements de l'édifice
social soutenu par lui. Si tant d'hommes sont hésitants aujourd'hui dans leurs opi-
nions, leurs croyances et obéissent aux impulsions les plus contraires, c'est qu'avec
une intelligence parfois très haute, ils n'ont plus qu'un idéal très faible.

La puissance des fanatiques tient précisément à ce qu'ils obéissent rigoureusement
à leur idéal dangereux. On peut l'observer aujourd'hui pour l'idéal socialiste, le seul
qui séduise encore les multitudes. Il pèse sur toute notre vie nationale et engendre une
foule de lois destructives de sa prospérité.

Un idéal n'est donc nullement une conception théorique, dont on puisse négliger
l'action, Devenu général, il exerce une influence prépondérante dans les moindres
détails de la vie. Ceux-là mêmes qui ignorent son influence la subissent.

Croyances religieuses morales ou politiques n'acquièrent de pouvoir qu'après
s'être concrétisées dans un idéal universellement accepté. Quand ce dernier s'adapte
aux nécessités et aux possibilités du moment, il détermine la grandeur d'une nation.
Contraire au cours naturel des choses, il provoque sa décadence.
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§ 4. - Les besoins.
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Les besoins figurent parmi les grands générateurs de nos opinions, de notre
conduite et de toute l'évolution sociale. La faim est le plus puissant d'entre eux. Elle
conduisit nos lointains ancêtres des primitives cavernes à l'aurore de la civilisation et
la très immense majorité des hommes ne travaille que pour la satisfaire. C'est, elle
qui, chassant les barbares de leurs steppes, les précipita sur Rome et changea le cours
de l'histoire. De nos jours, son rôle n'est pas moindre. On a dit, avec raison, que le
socialisme est une question d'estomac.

Les progrès de la civilisation ajoutent sans cesse des besoins nouveaux à la liste
déjà longue des anciens. Besoins de se nourrir, de se reproduire et de se vêtir, besoins
religieux, besoins moraux, besoins esthétiques et bien d'autres, sont tous des expres-
sions des nécessités biologiques et affectives, qui nous mènent et que maintiennent
les deux grands facteurs irréductibles de l'activité des êtres, le plaisir et la douleur.

Créer des besoins nouveaux dans les foules, c'est susciter des opinions nouvelles.
Les hommes d'État éminents savent provoquer des besoins utiles à leur pays. Celui de
l'unité de l'Allemagne, et plus tard d'une puissante marine de guerre furent des
besoins artificiellement imposés.

L'évolution scientifique de l'industrie a engendré des besoins nouveaux devenant
bientôt, comme les chemins de fer et le téléphone, des nécessités indispensables.
Malheureusement ces besoins ont grandi plus vite que les moyens de les satisfaire. Ils
représentent une des sources du mécontentement qui développe le socialisme.

Ils sont aussi le vrai motif des armements de plus en plus ruineux de l'Europe. Les
besoins des peuples ayant considérablement grandi et la lutte pour l'existence
devenant de plus en plus âpre, chacun a le secret espoir de s'enrichir aux dépens de
ses voisins. Le Germain d'il y a cinquante ans, modeste mangeur de choucroute, était
pacifique, parce que sans désirs. Ses besoins ayant soudain augmenté, il est devenu
guerrier et menaçant. Sa population s'accroissant en outre rapidement et devant
bientôt dépasser le chiffre que le pays peut nourrir, le moment approche où, sous un
prétexte quelconque, et même sans d'autre prétexte que lé droit du plus fort,
l'Allemagne envahira, pour vivre, les nations voisines. Cette seule raison pouvait la
décider aux écrasantes dépenses nécessaires pour accroître sa marine et son armée.

§ 5. - L'intérêt
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Il ne sera pas nécessaire d'insister sur le rôle de l'intérêt dans la formation de nos
opinions. C'est un sujet sur lequel chacun est fixé.
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La plupart des choses peuvent être considérées à des points de vue fort différents :
intérêt général ou intérêt particulier notamment. Notre attention, concentrée naturelle-
ment sur le côté qui nous est profitable, empêche d'apercevoir les autres.

L'intérêt possède, comme la passion, le pouvoir de transformer en vérité ce qui lui
est utile de croire. Il est donc souvent plus fort que la raison, même sur des questions
où elle semblerait devoir être l'unique guide. En économie politique, par exemple, les
convictions sont tellement inspirées par l'intérêt personnel qu'on peut généralement
savoir d'avance, suivant la profession d'un individu, s'il est partisan ou non du libre
échange.

Les variations d'opinions suivent naturellement les variations d'intérêt. En matière
politique, l'intérêt personnel constitue le principal facteur. Tel ayant énergiquement
combattu à un certain moment l'impôt sur le revenu, le défendra non moins énergi-
quement plus tard s'il espère devenir ministre. Les socialistes enrichis finissent
généralement en conservateurs et les mécontents d'un parti quelconque se transfor-
ment facilement en socialistes.

L'intérêt sous toutes ses formes n'est pas seulement générateur d'opinions.
Aiguillonné par des besoins trop intenses, il affaiblit vite la moralité. Le magistrat
avide d'avancement, le chirurgien en présence d'une opération inutile mais fructueuse,
l'avoué qu'enrichira des complications de procédure qu'il pourrait éviter, verront
rapidement leur morale fléchir si des besoins impérieux de luxe stimulent leur intérêt.
Ces besoins peuvent constituer, chez les natures supérieures, un élément d'activité et
de progrès, mais chez des natures médiocres ils engendrent sou-vent, au contraire,
une dégénérescence morale accentuée.

L'intérêt moral est fréquemment un facteur d'opinions aussi puissant que l'intérêt
matériel. L'amour-propre blessé, par exemple, fait naître des haines intenses et toutes
les opinions qui en découlent. La haine des bourgeois de la Révolution contre la
noblesse et leurs sanguinaires vengeances, provenaient surtout d'humiliations jadis
éprouvées. Marat se vengeait de son ancienne situation sociale. Hébert, libelliste du
Père Duchesne, qui fit couper tant de têtes, fut d'abord ardent royaliste. Ayant assez
vécu pour être pourvus de places, ou de titres sous l'Empire, ils fussent devenus sans
doute, comme tant de leurs émules, de fervents conservateurs.

§ 6. - Les passions.
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Les sentiments fixes et à forme obsédante qualifiés de passions constituent, eux
aussi, de puissants facteurs d'opinions, de croyances et, par conséquent, de conduite.
Certaines passions contagieuses deviennent, pour cette raison, facilement collectives.
Leur action est alors irrésistible. Elles précipitèrent bien des peuples les uns contre les
autres aux divers âges de l'histoire.

Les passions peuvent exciter notre activité, mais elles altèrent le plus souvent la
Justesse des opinions, en empêchant de voir les choses comme elles sont et d'en
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comprendre la genèse. Si les livres d'histoire fourmillent d'erreurs, c'est que, le plus
souvent, les passions en ont dicté le récit. On ne citerait guère, je crois, d'historien
ayant impartialement raconté la Révolution.

Le rôle des passions est, nous le voyons, très considérable sur nos opinions et, par
suite, sur la genèse des événements. Ce ne sont pas, malheureusement, les plus
recommandables qui ont exercé le plus d'action. Kant a dû constater la grande force
sociale des pires passions. La méchanceté serait, selon lui, un puissant levier du
progrès humain. Il semble malheureusement bien certain que si les hommes avaient
suivi les préceptes de l'Évangile « Aimez-vous les uns les autres », au lieu d'obéir à
celui de la Nature qui leur dit de se détruire les uns les autres, l'humanité végéterait
encore au fond des primitives cavernes.
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Livre V : Les opinions et les croyances individuelles

Chapitre II
Les facteurs externes
des opinions et des croyances.
(La suggestion, les premières impressions, le besoin d'explications, les
mots et les images, les illusions, la nécessité, etc.)

§ 1. - La suggestion.
Retour à la table des matières

La grande majorité de nos opinions et de nos croyances, politiques, religieuses et
sociales sont le résultat de suggestions.

« Ce terme suggestion, écrit James, désigne le pouvoir qu'exercent les idées sur
les croyances et la conduite. »

Cette définition semble peu correcte. La suggestion est, en réalité, le pouvoir de
persuasion exercé non seulement par (les idées, mais par une cause quelconque :
affirmation, prestige, etc. Les idées seules et surtout le raisonnement ont, au contraire,
une vertu suggestive très faible.

Convaincre n'est nullement suggérer. Une suggestion fait obéir. Un raisonnement
peut persuader, mais n'oblige pas à céder.

Les modes de suggestion sont très variés : milieu, livres, journaux, discours,
action individuelle, etc. La parole représente un des plus actifs. Parler c'est déjà
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suggérer, affirmer c'est suggérer davantage, répéter l'affirmation avec passion, c'est
porter à son, maximum l'action suggestive.

Les effets de la suggestion sont d'une intensité fort variable. Elle s'étend depuis
l'action légère du vendeur, cherchant à nous faire acquérir une marchandise, jusqu'à
celle exercée par l'hypnotiseur sur le névropathe, obéissant aveuglément à toutes ses
volontés. En politique, l'hypnotiseur s'appelle meneur. Son influence est considérable.

Les effets d'une suggestion dépendent de l'état mental du sujet qui la. reçoit. Sous
une influence passionnelle intense : haine, amour, etc., rétrécissant le champ de sa
conscience, il sera très suggestionnable et ses opinions se transformeront facilement.

L'esprit le plus éminent n'est pas soustrait à la suggestion. Jules Lemaître, dans ses
conférences sur Fénelon, nous a montré l'illustre prélat dominé par une névropathe,
Mme Guyon, qui, l'ayant pris d'abord pour directeur, devint rapidement sa directrice.
Elle réussit à lui faire admettre l'exactitude de ses rêveries sur l'absurde dogme du
quiétisme professant l'indifférence au salut et aux actes. Fénelon fut si complètement
suggestionné qu'il n'hésita pas à soumettre cette doctrine à un congrès d'évêques
présidé par Bossuet. Ce dernier découvrit bien vite la suggestion exercée sur l'illustre
prélat. « Je me retirai, dit-il, étonné de voir un si bel esprit dans l'admiration d'une
femme dont les lumières étaient si courtes, le mérite si léger, les illusions si, palpa-
bles, et qui faisait la prophétesse. » Les personnes au courant de l'histoire contem-
poraine n'éprouveront pas le même étonnement. Des affaires retentissantes (Humbert,
Dupray de la Mahérie, etc.) ont prouvé que des banquiers habiles, des avocats et des
hommes d'affaires retors pouvaient être suggestionnés au point d'abandonner leur
fortune entre les mains de vulgaires escrocs, n'ayant pour eux que leur puissance
fascinatrice.

Cette fascination est une irrésistible forme de suggestion. On la subit comme
l'oiseau celle du serpent. Il est incontestable que certains êtres, d'ailleurs fort rares.,
possèdent un pouvoir de fascination s'exerçant même sur les animaux, comme ont pu
l'observer toutes les personnes s'occupant de dressage. Plusieurs crimes eurent pour
origine cette action fascinatrice. La fameuse comtesse Tarnowska suggérait sans
difficulté des meurtres à ses adorateurs. Sa puissance était telle qu'on dut sans cesse
changer les carabiniers qui l'accompagnaient et les gardes de sa prison.

Des exemples analogues peuvent être rapprochés de faits présentés par certains
médiums ou des fakirs suggérant à ceux qui les entourent la croyance en des
phénomènes ne possédant aucune existence. Des savants illustres furent ainsi victi-
mes des suggestions exercées Par le célèbre médium Eusapia, ainsi que je le
montrerai dans une autre partie de cet ouvrage.

Le rôle des foules devenant de plus en plus prépondérant et ces foules n'étant
guère influençables que par suggestion, l'influence des meneurs s'accroît chaque Jour.
Un gouvernement prétendu populaire, n'est en réalité qu'une oligarchie de meneurs
dont l'influence tyrannique se manifeste à tout instant. Ils ordonnent des grèves,
obligent les ministres à leur obéir et imposent des lois absurdes,

Leur pouvoir de suggestion est assez grand pour forcer les foules à une obéissance
servile. A la dernière fête annuelle du personnel de la Compagnie d'Orléans, son
directeur fit remarquer que ses employés s'étaient mis en grève au moment précis où
il venait d'accepter toutes  leurs demandes d'amélioration. « Cependant, ajoute-t-il, la
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grève eut nécessairement une cause. Oui, elle eut une cause : elle fut l'œuvre d'un
petit noyau d'agitateurs dont le procédé, toujours le même, consiste à remplacer
l'argument par la menace, par l'injure et par l'outrage. »

L'action de ces meneurs n'avait rien de dissimulé, puisque dans ce même discours
sont reproduits des passages de leurs articles. Une psychologie plus sûre eût fait
comprendre au directeur l'action suggestive de ces entraîneurs et il l'aurait paralysée
en les expulsant de sa Compagnie. L'exemple est non seulement un frein énergique,
mais encore un moyen de suggestion puissant. Étant d'ordre affectif, la suggestion ne
peut être combattue que par la suggestion. Céder aux meneurs comme on le fait sans
cesse, fortifie leur influence.

§ 2. - Les premières impressions.
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Les premières impressions sont celles ressenties tout d'abord en présence d'un
être, d'un événement, d'un objet inconnus.

 L'élaboration d'un jugement étant lente et pénible, on se contente généralement
des premières impressions, c'est-à-dire des suggestions de l'intuition pure.

Les femmes, les enfants, les primitifs et beaucoup d'hommes très civilisés même,
se fient entièrement à leurs premières impressions.

Dans certains éléments de la vie sociale, les impressions s'associent quelquefois à
des raisonnements. Mais il en est d'autres, les sujets artistiques et littéraires notam-
ment, où nos premières impressions restent à peu près les seuls guides. Et comme
elles dépendent d'une sensibilité toujours variable, les concepts dérivés d'elles se
transforment facilement. On les voit, en effet, différer avec les époques, les individus
et les races. Les premières impressions produites par les mêmes choses sur un baron
féodal, un pasteur calviniste, un lettré, un homme du peuple, un savant, etc., ne
peuvent évidemment avoir rien de commun.

Sur les questions de science pure, qui échappent généralement au domaine de
l'affectif, ces divergences s'observent peu, parce que les jugements ne se forment pas
sous l'influence des impressions premières. Canalisée par d'indiscutables évidences
notre sensibilité est alors obligée d'accepter ce qui parfois la choque le plus.

Nos premières impressions sont parfois subitement détruites par des impressions
contraires, mais il arrive aussi qu'elles soient assez fortes pour ne disparaître que
lentement par simple usure. Les jugements fondés sur elles persistent alors, très
longtemps.

Les impressions premières devraient être considérées comme de vagues indica-
tions, toujours à vérifier. S'y abandonner sans examen, ainsi qu'on le fait trop
souvent, condamne à traverser la vie dans l'erreur. Elles n'ont, en effet, pour soutiens
que des sympathies et des antipathies instinctives que n'éclaire aucune raison.
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Et c'est pourtant sur d'aussi fragiles bases que s'édifient le plus souvent nos
conceptions du juste et de l'injuste, du bien et du mal, de la vérité et de l'erreur.

§ 3. - Le besoin d’explications.
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Aussi irréductible que le besoin de croire, le besoin d'explications accompagne
l'homme du berceau à la tombe. Il a contribué à créer ses dieux et détermine journel-
lement la genèse d'un grand nombre d'opinions.

Ce besoin intense se satisfait aisément. Les plus rudimentaires réponses suffisent.
La facilité avec laquelle il est contenté fut l'origine d'un grand nombre d'erreurs.

Toujours avide de certitudes définitives l'esprit humain conserve longtemps les
opinions fausses fondées. sur le besoin d'explications et considère comme ennemis de
son repos ceux qui les combattent.

Le principal inconvénient des opinions, basées sur des explications erronées, est
que les tenant pour définitives on n'en cherche plus d'autres. S'imaginer connaître les
raisons des choses est un moyen sûr de ne pas les découvrir. L'ignorance de notre
ignorance a retardé les progrès des sciences pendant de longs siècles et les restreint
d'ailleurs encore.

La soif d'explications est telle qu'on en a toujours trouvé pour les phénomènes les
moins compréhensibles. L'esprit est plus satisfait d'admettre que Jupiter lance la
foudre que de s'avouer ignorant des causes qui la font éclater. Plutôt que de confesser
son ignorance de certains sujets, la science elle-même se contente souvent d'expli-
cations analogues.

§ 4. - Les mots, les formules et les images.
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Les mots et les formules sont de grands générateurs d'opinions et de croyances.
Puissances redoutables, ils ont fait périr plus d'hommes que les canons.
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La force-des mots tient à ce qu'ils évoquent les groupes de sentiments qui leur ont
été longtemps associés. J'ai montré dans d'autres ouvrages leur rôle fondamental en
politique 1.

La puissance évocatrice de certaines formules est considérable sur une assemblée.
C'est avec des mots que les politiciens éveillent des sentiments. Président du conseil
et paraissant alors tout-puissant, M. Clemenceau fut instantanément renversé par un
mot qui réveilla, chez les membres du Parlement, les sentiments d'humiliation subis à
l'époque, de Fachoda. Son successeur faillit succomber pour la même cause, Une
phrase très juste, mais malheureuse parce qu'elle était l'évocation d'inquiétantes
images, provoqua dans l'auditoire des hurlements d'indignation devant lesquels il
manqua d'être renversé.

Certains mots, comme le fit exactement observer à ce propos M. Barrès, ont une
sonorité mystique. Jouissent de cette propriété les termes favoris des politiciens:
capitalisme, prolétariat, etc.

Les mots sont de tels souverains des choses, que leur empire s'exerce parfois sur
les hommes les plus réfléchis.  En présence d'un phénomène incompréhensible,
l'esprit se satisfait en inventant une formule. Ignorant tout du mystère de la vie,
incapables de dire pourquoi le gland devient chêne, comment les êtres se transfor-
ment, les savants acceptent des formules tenant lieu d'explications. Les progrès des
sciences obligent à en changer souvent. L'adaptation a remplacé le principe vital.
L'inaccessible électron s'est substitué au non moins inaccessible atome. Ces mots
plaqués sur de l'inconnu accordent une-satisfaction suffisante à notre besoin
d'explications.

Les mots évoquent des images mentales, mais les images figurées sont plus
puissantes encore. J'ai montré, dans ma Psychologie politique, quelle action considé-
rable avaient eue les affiches illustrées dans les dernières élections anglaises. Elles
précisent les sentiments en arrêtant leurs contours. Les industriels et les éditeurs
emploient chaque jour ce procédé pour frapper l'attention.

Les gouvernants eux-mêmes ont fini par utiliser le rôle psychologique des images
dans la genèse des opinions. Devant l'abaissement rapide des engagements volon-
taires dans la cavalerie, un psychologue militaire avisé eut, il y a quelques années,
l'idée de faire apposer partout des affiches illustrées en couleurs représentant des
cavaliers élégants, accomplissant diverses sortes d'exercices. Au-dessous figurait
l'énumération des avantages accordés aux engagés et rengagés. Les résultats furent
tels que, dans plusieurs régiments, les colonels durent, faute de place, refuser les
engagements.

                                                  
1 Dans un article da 29 janvier 1911, le journal Le Temps s’exprimait à ce propos de la façon

suivante.
« Dans les ouvrages si profonds qu'il a consacrés à l'étude de la psychologie politique et

sociale, le Dr Gustave Le Bon a signalé avec une sagacité rare l'influence qu'exerce sur les foules
et sur les assemblées, parlementaires ou autres, la magie des mots. La Chambre vient de l'éprouver
une fois de plus. Depuis quelques jours, elle s'est vue sous le charme d'un superbe projet de «
décentralisation ». C'est à propos de l'organisation des retraites ouvrières et paysannes qu'a retenti,
à la tribune, la grande formule évocatrice, des idées de simplification administrative. »
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§ 5. - Les illusions.
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Tracer le rôle des illusions dans la genèse des opinions et des croyances serait
refaire l'histoire de l'humanité.

De l'enfance à la mort, l'illusion nous enveloppe. Nous ne vivons que par elle et
ne poursuivons qu'elle. Illusions de l'amour, de la haine, de l'ambition, de la gloire,
toutes ces formes diverses d'un bonheur sans cesse espéré, maintiennent notre
activité. Elles nous abusent Sur DOS sentiments aussi bien que sur ceux des autres, et
nous voilent les duretés du sort.

Les illusions intellectuelles sont relativement rares, les illusions affectives journa-
lières. Elles s'accroissent de ce fait que nous persistons toujours à vouloir interpréter
rationnellement des sentiments souvent encore ensevelis dans les ténèbres de
l'inconscient. L'illusion affective persuade parfois que nous aimons des êtres et des
choses en réalité indifférents. Elle laisse croire aussi à la perpétuité de sentiments que
l'évolution de notre personnalité condamne à bientôt disparaître.

Toutes ces illusions font vivre et embellissent la route conduisant à l'abîme
éternel. Ne regrettons pas qu'elles soient si rarement soumises à l'analyse. La raison
ne réussit à les dissoudre qu'en paralysant du même coup d'importants mobiles
d'action. Pour agit il ne faut pas trop savoir. La vie est pleine d'illusions nécessaires.

Les motifs de ne pas vouloir se multiplient avec les discussions des causes du
vouloir. On flotte alors dans l'incohérence et l'hésitation. « Tout voir et tout com-
prendre, écrivait Mme de Staël, est une grande raison d'incertitude ». Une intelligence
possédant le pouvoir, attribué aux dieux, d'embrasser d'un coup d’œil le présent et
l'avenir, ne s'intéresserait plus à rien et ses mobiles d'action seraient paralysés pour
toujours.

Ainsi envisagée, l'illusion apparaît comme le vrai soutien de l'existence des
individus et des peuples, le seul sur lequel on puisse toujours compter. livres de
philosophie l'oublient parfois un peu.

§ 6. - La nécessité.

Retour à la table des matières

Au-dessus des fantaisies des despotes ou des législateurs, légiférant sans trêve
pour réformer la société, règne un maître souverain : la Nécessité. Insoucieuse de nos
délibérations elle représente le destin antique auquel les dieux eux-mêmes devaient se
soumettre.
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Le désaccord entre les prescriptions de législateurs aveugles et les nécessités qui
gouvernent les choses s'accentue chaque jour. La société française actuelle vit malgré
ses lois et non par ses lois.

L'illusion du pouvoir absolu qu'ils s'imaginent posséder enlève aux législateurs le
sens des possibilités. Il leur suffit qu'une chose paraisse juste pour devenir possible.

Mais tôt ou tard la nécessité écarte de son bras de fer toutes les chimères. Dès que
son action se fait sentir, les plus solides théories humanitaires s'évanouissent. On en
trouvera un frappant exemple dans les mesures féroces édictées en Australie contre
des grèves menaçant l'existence de ce pays et le conduisant à la ruine. Son gouver-
nement était cependant composé de socialistes avancés 1.

La nécessité représente sans doute la synthèse des forces ignorées qui nous
mènent et dont nous commençons seulement à savoir combattre quelques-unes.

Quoique très brève, l'énumération des facteurs d'opinions et de croyances
précédemment exposée suffit à prouver combien sont lourdes les fatalités dont l'âme
humaine est chargée.

La nature semble avoir voulu canaliser étroitement nos sentiments, nos pensées et
par conséquent notre conduite. L'élite des penseurs parvenus dans le cours des âges à
conquérir quelque liberté, en maîtrisant un peu les forces invisibles qui nous
régissent, demeura toujours très restreinte. À en juger par son histoire il ne faut pas
regretter, peut-être, que l'humanité ait possédé si peu d'indépendance.

                                                  
1 « Voici, écrit le Petit Temps du 26 mars 1911, à quelles mesures draconiennes le gouvernement

dut recourir : la grève et même l'excitation à le grève sous quelque forme que ce fût furent
déclarées non plus délits, mais crimes passibles d'une amende de 2,500 francs et par-dessus le
marché, de travaux forcés pour un an. La police reçut le droit de pénétrer partout où elle
soupçonnait des conciliabules en faveur d'une grève criminelle; elle pot saisir tous lés documents
qui paraissaient la concerner, moyen facile de désorganiser les caisses de grève en s'emparant des
comptes de leurs trésoriers; on alla jusqu'à menacer d'impliquer dans les poursuites quiconque se
risquait à souscrire un secours en faveur des familles de grévistes; en quelques jours les agitateurs
furent maîtrisés et les plus enragés d'entre eux en prison. »
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Livre V : Les opinions et les croyances individuelles

Chapitre III
Pourquoi les opinions diffèrent
et pourquoi la raison ne réussit pas
à les rectifier

§ 1. - Différences de mentalités
créant des différences d'opinions.

Retour à la table des matières

Sur tous les sujets où une démonstration scientifique rigoureuse est impossible,
les divergences d'opinions surgissent innombrables. Basées principalement sur des
éléments affectifs ou mystiques, elles dépendent uniquement de réactions indivi-
duelles que le milieu, le caractère, l'éducation, l'intérêt, etc., modifient sans cesse.

Mais ces variations laissent cependant subsister des orientations générales,
poussant toujours les mêmes individus vers certains groupes d'opinions. D'où déri-
vent ces pôles d'orientation divers ?

On le découvre en constatant qu'un peuple n'est pas seulement formé d'individus,
différenciés par l'éducation, le caractère, etc., mais surtout par des héritages ances-
traux dissemblables.
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A ses débuts une société Se compose d'êtres peu différenciés. Ils n'ont guère
d'autre mentalité que celle de leur tribu.

Les facteurs d'évolution et de sélection agissant bientôt, les individus se séparent
graduellement. Alors que les uns progressent très vite, les autres avancent d'une
marche inégale et restent à des étapes différentes de la même route.

Il en résulte qu'à une certaine période de son évolution une société contient des
représentants de toutes les phases qu'elle a successivement franchies. La mentalité de
chacun d'eux ne dépassant pas celle de l'époque qu'ils synthétisent ne saurait s'adapter
à une autre période.

En perfectionnant les hommes, la civilisation ne les a donc pas transformés égale-
ment. Loin de marcher vers l'égalité comme nos illusions démocratiques actuelles
tâchent de le persuader, ils tendent au contraire vers une inégalité croissante. L'éga-
lité, qui fut la loi des premiers âges, ne saurait être celle du présent et moins encore
de l'avenir.

Donc, par le seul fait de son ascension progressive, la civilisation a réalisé
l’œuvre d'un magicien ressuscitant au même moment, sur le même sol, des hommes
des cavernes, des seigneurs féodaux, des artistes de la Renaissance, des ouvriers et
des savants modernes.

Que peuvent avoir de commun les éléments du peuple formé d'un mélange aussi
hétérogène? Ils arrivent rapidement, sans doute, à parler en apparence la même
langue, mais les mots éveillent en eux des idées, des sentiments et par conséquent des
opinions tout à fait dissemblables.

La tâche ardue des gouvernements modernes est de faire vivre, sans trop de désac-
cords, tous ces héritiers de mentalités si différentes et par conséquent si inégalement
adaptées à leur milieu. Inutile de songer à les niveler. Ce n'est possible ni par les
institutions ni par les lois, ni même par l'éducation.

Une des grandes erreurs de notre temps est de croire que l'éducation égalise les
hommes. Elle les utilise mais ne les égalise jamais. Nombre de politiciens ou d'uni-
versitaires, chargés de diplômes, possèdent une mentalité de barbares et ne peuvent
donc avoir pour guide dans la vie qu'une âme de barbare.

Sur ces mentalités très différentes agiront fort inégalement les rectificateurs
d'opinions dont nous allons examiner maintenant la valeur.

§ 2. - Les éléments de rectification des opinions.
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Les opinions n'ont pas généralement la fixité des croyances. Elles sont même
souvent si mobiles que leur rectification semblerait facile. Or le contraire S'observe.

Les deux méthodes de rectification des Opinions se présentant tout d'abord à
l'esprit sont la raison et l'expérience.



Gustave Le Bon, Les opinions et les croyances. Genèse, évolution.  (1911) 115

Sur la croyance solidement constituée le rôle de la raison, nous le s'avons, est nul.
Nous allons voir maintenant que si elle s'exerce parfois sur les opinions ordinaires,
son action, sauf naturellement en matière scientifique, est bien faible. Nous consta-
terons également que la reconnaissance implicite de l'insuffisance de la raison pour
éclairer nos jugements, a engendré les deux régimes politiques auxquels se ramènent
tous les gouvernements des peuples, depuis les origines de l'histoire.

Mais si la raison est insuffisante à rectifier nos opinions, que reste-t-il alors pour
discerner. la vérité dans une foule de questions morales, politiques et sociales ? Je
montrerai dans le prochain chapitre que nous De possédons qu'un seul moyen
efficace: l'Expérience. Examinons d'abord le rôle attribué à la raison.

§3. - Rôle de la raison dans la formation
des opinions et des décisions importantes.
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Dans toutes les opinions scientifiques ou techniques l'action de la raison est
prépondérante. L'erreur de la plupart des psychologues et des philosophes consiste à
croire que son rôle est le même dans le domaine des opinions ordinaires.

Les idéologues des divers partis ont toujours prétendu baser leurs opinions sur -
des raisons. Les conventionnels lui élevaient des statues et les rhéteurs modernes
prétendent légiférer en son nom.

L'observation prouve malheureusement - il faut le répéter toujours - que la raison
exerce aussi peu d'influence dans la vie des peuples. que dans notre 'conduite journa-
lière. Taine fait justement remarquer que « si nous avions besoin de croire que les
crocodiles sont des dieux, demain sur la place du Carrousel on leur élèverait un
temple ».

Non seulement on l’élèverait, mais le jour même surgirait une légion de profes-
seurs et d'avocats Subtils pour justifier cette déification par des arguments rationnels.
La raison s'est constamment mise avec obéissance au service de nos impulsions
affectives et mystiques les moins défendables.

En fait, les opinions journalières sont édifiées, non pas toujours contre la raison,
mais indépendamment de toute raison. Nous, fiant aux impulsions mystiques et
affectives qui les engendrent, leur exactitude nous paraît certaine et nous ne tolérons
pas qu'on la conteste. Il est visible cependant que si une raison sûre était le véritable
facteur de nos opinions, il n'en existerait jamais qu'une seule sur chaque sujet.

Dans les matières scientifiques dont toutes les données sont connues, il en est
toujours ainsi. Impossible de différer sur la formule d'une parabole, la loi de la
gravitation, la trajectoire d'une planète. Les divergences apparaissent, seulement dans
les théories, parce qu'elles sont de simples interprétations et qu'alors la logique
rationnelle se laisse parfois influencer par des éléments affectifs ou mystiques.
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Dès que l'on s'écarte de la science pure, c'est-à-dire qu'on passe du domaine de la
connaissance dans celui de la croyance, la divergence des opinions sur tous les sujets
devient au contraire une loi constante. Elle se manifeste même sur ceux où la raison
seule, semblerait-il, devrait parler, les décisions juridiques par exemple.

,Nous allons utiliser ces cas typiques pour montrer combien il est difficile à la
logique rationnelle de se soustraire aux influences affectives et mystiques.

Établissons d'abord une classification entre les, hommes appelés à en juger
d'autres.

Au plus bas échelon se trouvent les esprits dent l'opinion se forme uniquement
sous l'action de la logique affective. Les échelons les plus élevés seront composés de
mentalités presque exclusivement influençables par les arguments de la logique
rationnelle.

À la première des catégories précédentes appartiennent les jurés de Cours d'assi-
ses. Paf leur nombre, ils constituent des foules et en possèdent les caractères.

Les arguments rationnels exercent donc peu de prise sur eux. On oriente leurs
convictions en agissant sur leurs sentiments. Une femme coupable d'un crime grave,
mais entourée d'enfants en pleurs ,réclamant leur mère, est assurée de l'indulgence.
La jolie femme qui, dans un accès de jalousie amoureuse, a tué son amant, en est plus
assurée encore. Un jury anglais la ferait pendre, un jury français l'acquitte à peu près
constamment. C'est même un de ces cas où l'influence de la race dans la genèse des
opinions se manifeste nettement.

Un peu au-dessus de cette catégorie dominée par la sentimentalité pure, se
trouvent les juges des tribunaux de première instance. Ils sont assez jeunes encore
pour que les arguments d’ordre affectif puissent les émouvoir. Le prestige d'un avocat
célèbre les impressionne toujours. On peut cependant les influencer aussi par des
preuves rationnelles, mais seulement si ces dernières n'ont pas à lutter contre des
intérêts personnels. L'espoir de l'avancement, les pressions politiques, exercent
parfois une influence prépondérante sur leurs opinions. Ils rendent des jugements
assez incertains puisque les magistrats de Cours d'appel en réforment près du tiers. Ils
se trompent donc à peu près une fois sur trois.

Les magistrats de Cours d'appel forment un échelon supérieur de la classification
précédente. Plus âgés et plus instruits, ils sont moins subordonnée à la logique
affective qu'à la logique rationnelle.

Au sommet enfin apparaissent les juges de la Cour de cassation. Vieillis, un peu
décrépits, n'ayant plus rien à espérer, dépouillés de toute sentimentalité, aussi indif-
férents à l'intérêt individuel qu'à la pitié, ils ignorent les cas particuliers et restent
confinés dans le droit strict. Nul avocat n'essaierait d'invoquer un argument
sentimental devant eux. La preuve rationnelle seule peut les toucher. Les méticu-
leuses précisions de la loi les dominent entièrement. Elle est devenue pour eux une
sorte d'entité mystique, isolée des hommes. Cet excès de rationalisme n'est pas sans
danger, car le droit, équitable au moment où il vient d'être fixé, cesse bientôt de l'être
par suite de l'évolution sociale qui le dépasse rapidement. C'est alors qu'on doit savoir
l'interpréter afin de préparer sa transformation, comme le font quelques magistrats
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dont les arrêts forment une jurisprudence, fille de nouvelles coutumes et mère de lois
nouvelles. Le duel est ainsi passé de l'état de crime à celui de délit non poursuivi ;
l'adultère entraînant jadis des années de prison pour les coupables et jugé par le code
comme un crime si grave que le mari était excusé de tuer sa femme, a fini par être
rangé avec les délits tellement secondaires, qu'un nouveau projet de loi propose de ne
le punir que d'une insignifiante amende.

Nous venons de montrer que même chez des hommes instruits, généralement
impartiaux et étrangers aux passions, les opinions sur des sujets bien définis étaient
souvent erronées. La raison s'est donc montrée insuffisante à les éclairer.

Si au lieu de ces hommes choisis, nous considérions des réunions, telles que les
assemblées parlementaires, dont les membres sont le plus souvent dominés par des
intérêts individuels, des théories préconçues et des passions politiques, nous consta-
terions que le rôle de la raison dans leurs décisions est à peu près nul. Les arguments
rationnels proposés quelquefois, ils ne les entendent même pas. Lee, votes sont
uniquement guidés par les intérêts de leur parti ou par ceux des électeurs qu'ils
doivent ménager.

Sans doute la raison est constamment invoquée dans les assemblées parlemen-
taires, mais elle est, en vérité, le plus mince des facteurs capables de les influencer.
Les rares meneurs qui réussissent parfois à modifier le vote d'une réunion politique
savent bien qu'ils n'agiront pas avec des raisons, mais uniquement en faisant vibrer
des sentiments violents. Certaines formules mystiques habilement maniées sont d'un
effet très sûr.

§ 4. - Rôle de la raison dans la formation
des opinions journalières.
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Nous venons de voir le faible rôle de la raison dans les décisions importantes
prises par diverses catégories d'hommes choisis. Dans les opinions journalières, son
action est bien moins efficace encore. On constate sans cesse en effet des opinions
divergentes sur des sujets où la raison semblerait devoir conduire à des conclusions
identiques.

Ces divergences se conçoivent parfaitement quand on connaît le rôle des éléments
mystiques et affectifs dans la formation de nos opinions.

Les divergences d'opinion ne résultent pas, comme nous le supposons quelque-
fois, des inégalités d'instruction de ceux qui les manifestent. Elles se constatent, en
effet, chez des individus d'intelligence et d'instruction voisines. On peut s'en con-
vaincre en parcourant les réponses faites aux grandes enquêtes collectives ayant pour
but d'éclairer certaines questions bien définies.
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Parmi les innombrables exemples fournis par la lecture de leurs comptes rendus,
j'en mentionnerai seulement un très typique, publié dans l'Année psychologique de M.
Binet.

Voulant se renseigner sur les effets de la réduction du programme de l'histoire de
la philosophie dans les lycées, il envoya un questionnaire à tous les professeurs
chargés de cet enseignement. Les réponses turent nettement contradictoires, les uns
déclarant désastreux ce que les autres affirmaient excellent. « Comment se fait-il,
conclut M. Binet avec mélancolie, qu'une réforme qui désole un professeur paraisse
excellente à un de ses collègues ? Quelle leçon pour eux sur la relativité des opinions
humaines, même chez des personnes compétentes ! »

Des contradictions du même ordre se sont invariablement manifestées sur tous les
sujets dans tous les temps. Pour arriver à l'action, l'homme dut cependant choisir
entre ces opinions contraires. Comment opérer un tel choix, la raison étant impuis-
sante à le déterminer?

Deux méthodes seulement ont été découvertes jusqu'ici : accepter l'opinion de la
majorité ou celle d'un seul choisi pour maître. De ces deux méthodes dérivent tous les
régimes politiques.

Assurément, les quelques voix de majorité, ou même la majorité considérable
obtenue par une opinion, ne la fera pas supérieure à l'opinion contraire. L'avis d'un
seul, obligatoirement imposé, ne sera pas toujours non plus le meilleur. Le choix de
l'une ou l'autre méthode est pourtant nécessaire pour sortir des indécisions entravant
la volonté d'agir. Les philosophes eux-mêmes n'ont pu en découvrir d'autres.

Les opinions d'un esprit éminent sont généralement très supérieures à celles d'une
collectivité, mais si l'esprit n'est pas éminent, ses décisions pourront être fort
dangereuses. L'histoire de l'Allemagne et de la France depuis cinquante ans fournit de
nombreuses preuves des avantages et des inconvénients de ces deux méthodes: la
tyrannie individuelle et la tyrannie collective.
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Livre V : Les opinions et les croyances individuelles

Chapitre IV
La rectification des opinions
par l'expérience.

§ 1. - L'expérience dans la vie des peuples
Retour à la table des matières

Nous venons de voir comment sur la plupart des sujets, autres que les questions
scientifiques, la logique rationnelle ne donnant que des indications incertaines, on a
dû se résigner à prendre pour guide l'opinion de la majorité ou celle d'un seul individu
choisi pour maître. L'acceptation d'une opinion ne suffisant pas à la transformer en
vérité, comment réussir à découvrir son exacte valeur ?

Elle n'est mise en évidence que par l'expérience, méthode de vérification lente et
coûteuse, qui ne s'applique pas d'ailleurs à tous les sujets. Sur les croyances solide-
ment constituées notamment, son impuissance est aussi grande que celle de la raison.

Sur les opinions collectives, certaines opinions politiques par exemple, elle finit
par agir, mais à la condition d'être très frappante et très répétée.

La vie des peuples prouve la nécessité de ces répétitions frappantes. Des entasse-
ments de ruines et des torrents de sang sont parfois nécessaires pour que l'âme d'une
race s'assimile certaines vérités expérimentales.
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Souvent même n'en profite-t-elle pas bien longtemps, car en raison& de la faible
durée de la mémoire affective, les acquisitions expérimentales d'une génération
servent peu à une autre.

Depuis les origines du monde toutes les nations constatent que l'anarchie se
termine invariablement par la dictature, et cependant cette éternelle leçon ne leur
profite guère. Des faits répétés montrent que les persécutions sont le meilleur moyen
de favoriser l'extension d'une croyance religieuse, et pourtant ces persécutions
continuent sans trêve. L'expérience enseigne encore que céder perpétuellement à des
menaces populaires est se condamner à rendre tout gouvernement impossible et nous
voyons néanmoins les politiciens oublier chaque jour cette évidence. L'expérience a
montré également que, pour des raisons psychologiques très sûres, tout produit
fabriqué par l'État dépasse toujours les prix de l'industrie privée, et malgré cette
preuve les socialistes obligent l'État à monopoliser constamment quelque fabrication
nouvelle.

Les expériences n'agissent rapidement, je l'ai dit plus haut, que si elles sont très
frappantes. En voici un récent et remarquable exemple.

Tous les psychologues, tous les économistes, tous les commerçants avaient prédit
que le rachat de l'Ouest et sa gérance par l'État constitueraient une opération fort
coûteuse. Simplement coûteuse, le publie s'en serait à peine aperçu, mais l'administra-
tion Étatiste de cette ligne produisit en quelques mois une telle accumulation
d'épouvantables catastrophes et de morts horribles, que la leçon de l'expérience a été
immédiatement comprise. Personne aujourd'hui n'oserait réclamer le rachat de
nouvelles lignes.

§ 2. - Difficulté de saisir lois facteurs
générateurs de l'expérience.
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Mais si des expériences aussi visibles que la précédente peuvent transformer
l'opinion, il ne s'en suit pas que les facteurs générateurs de ces expériences soient
facilement compris. En ce qui concerne par exemple les accidents dont je viens de
parler, le ministre des Travaux Publics n'a nullement aperçu les causes secrètes d'une
anarchie impossible à nier Obligé de reconnaître que les nombreuses, catastrophes
dues à des collisions de trains Provenaient surtout de l'indiscipline d'un personnel
n'observant plus les règlements, il crut y remédier par la révocation du Directeur du
réseau. Son successeur n'eut d'autre ressource, pour diminuer les accidents, que de
réduire considérablement le nombre des trains et leur vitesse, moyen assurément peu
glorieux, mais sûr.

Qu'aurait-il pu d'ailleurs contre des effets provoqués par des causes étrangères à
son action ? Ni octroyer à l'administration de l'État une capacité industrielle qu'elle ne
possède pas, ni davantage créer chez les employés, excités par d'ambitieux
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entraîneurs, la discipline, le zèle, le respect des règlements indispensables à leur
profession.

Comment, écrivait le Temps, avoir un personnel de choix dans un réseau dont les
politiciens d'arrondissement n'ont voté le rachat que pour y caser leurs protégés et s'y faire une
clientèle ? Comment obtenir une stricte soumission de ces cheminots, dont toutes les
incartades sont immédiatement excusées et couvertes par un groupe de députés démagogues?

En attendant, concluait le même journal, l'État, qui patauge si misérablement sur son
propre réseau, serait sage de laisser les compagnies exploiter les leurs en toute liberté et de ne
point leur imposer des abus dont il a vu chez lui les désastreuses conséquences.

Vain espoir, l'État, c'est-à-dire les politiciens qui pèsent sur lui, ne cesse de
persécuter les compagnies, de les accabler de charges et d'encourager l'indiscipline et
les réclamations de leurs agents.

Mais la fatalité des choses dominant les discours, a donné une nouvelle leçon
expérimentale qui finira sûrement par être comprise.

Il y a quelques années, j'avais prédit dans un article de revue que le résultat des
despotiques interventions Étatistes serait de faire tomber rapidement la valeur des
actions des compagnies, c'est-à-dire un des éléments les plus stables de la richesse
publique parce qu'il est réparti dans le plus grand nombre de mains. Cette prédiction
s'est réalisée rapidement. La plupart des actions ont subi une baisse énorme,
atteignant pour le Lyon, près de 17 p. 100. Les actions de cette compagnie, cotées en
février 1909 1.385 francs à la Bourse, tombaient à 1.150 francs en février 1911. Il
faudra que la chute soit plus profonde encore et surtout que ses répercussions se
manifestent nettement pour que cette leçon expérimentale profite.

Les mêmes causes produisant généralement les mêmes effets, ne nous étonnons
pas de rencontrer dans notre marine militaire une anarchie identique à celle constatée
plus haut dans le réseau de

Le récent travail du rapporteur du budget de la marine en fournit l'indiscutable
preuve.

« De 1891 à 1906, dit-il, l'Allemagne a dépensé pour sa marine 2.508 millions, tandis que
la France en dépensait 1,809. Cependant, malgré cette différence de 1.300 millions,
l'Allemagne était parvenue à former une flotte sensiblement supérieure à celle de la France.
Ces chiffres condamnaient notre administration.

L'opinion publique restait indifférente. Pour l'émouvoir, et par contre-coup pour agiter la
Chambre, il fallait plus que des mots : des accidents, des catastrophes, du sang! Après le
Sully, le Chanzy, la Nive, la Vienne, c'est le Farfadet et le Lutin qui coulent. Sur la Couronne,
des canons éclatent, des servants sont éventrés; à Toulon, une de nos plus belles unités, l'Iéna,
entre en éruption comme un volcan. Après ce dernier et terrible revers, il ne devient plus
possible d'accuser le hasard seul : une enquête s'imposait.

Stupéfaite et émue, l'opinion publique apprit que malgré les centaines de millions qui lui
avaient été consacrés, la marine manquait non seulement de navires de guerre puissants, mais
encore de canons, de munitions, d'approvisionnements et de bassins de radoub. Elle sut
qu'après un seul combat, même très court, aucune place, aucun port ne pourrait ravitailler une
escadre, ni en charbon, ni en projectiles.
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Ce n'est pas l'argent qui nous a fait défaut. Nous en avons eu plus qu'il n'en fallait pour
égaler l'Allemagne!

Ces constatations, conclut le rapporteur, sont accablantes 1.

Accablantes en effet. Malheureusement, il n'y a aucune chance d'espérer que les
causes multiples ayant engendré de tels résultats : indiscipline croissante (les ouvriers
des arsenaux sous l'influence d'excitations journalières, désorganisation complète des
services, produite par les ingérences politiques et les rivalités de fonctionnaires qui se
jalousent, influences socialistes obligeant l'État à se charger de constructions que
l'Allemagne confie à des industries privées etc., puissent disparaître.

Dans les cas précédents, les résultats des expériences se sont montrés rapidement.
Mais il arrive parfois qu'ils se manifestent avec lenteur.

La destruction presque instantanée de la flotte russe par les grands cuirassés
japonais et l'impuissance des torpilleurs ont été nécessaires pour faire comprendre la;
faute énorme commise il y à quelques années en abandonnant la construction des
cuirassés pour les remplacer par un flotte de petits croiseurs et de torpilleurs reconnus
inutiles maintenant. Des centaines de millions furent ainsi gaspillés. Notre pays resta
sans défense, jusqu'au jour Où l'erreur ayant été expérimentalement démontrée, il
fallut se décider à entreprendre la construction d'une nouvelle flotte.

Si l'expérience est souvent indispensable pour vérifier la valeur des opinions, c'est
que la plupart de ces dernières se forment en ne tenant compte que des éléments
superficiels des choses. Dans le cas qui vient d'être cité, on pouvait, par des raison-
nements subtils basés sur quelques apparences, prouver que les torpilleurs économi-
ques détruiraient facilement les grands cuirassés ruineux. L'abandon de ces derniers
semblait donc rationnel.

Les conséquences lointaines de mesures d'apparences rationnelles ne sont visibles
qu'à des esprits pénétrants, et ce ne sont pas souvent eux qui gouvernent. J'ai montré
dans ma Psychologie politique combien furent finalement nuisibles nombre de lois
paraissant dictées par d'excellentes raisons. L'expérience prouva même que la plupart
de ces lois draconiennes agissaient, généralement, d'une façon exactement contraire
aux intérêts de ceux qu'elles voulaient protéger.

Comme type des résultats ainsi obtenus, un des plus curieux a été fourni récem-
ment par la ville de Dijon. Les hasards de la cécité populaire y ayant fait élire une
municipalité socialiste, ces braves gens s'imaginèrent favoriser les ouvriers en
remplaçant l'octroi par de lourdes taxes frappant seulement les détenteurs supposés de
la richesse. D'inévitables répercussions se manifestèrent en très peu de temps, et, loin
de diminuer, le prix de la vie augmenta considérablement pour les travailleurs. Les
socialistes apprirent ainsi expérimentalement, mais aux dépens de leurs administrés,
que les lois économiques dédaignées, quand on ne les comprend pas, rendront
toujours impossible l'établissement d'une taxe quelconque sur une classe unique de
citoyens. Par voie d'incidence elle se répartit bientôt sur toutes les autres et ce n'est
pas celui contre lequel a été voté l'impôt qui le paie.

                                                  
1 Extrait du rapport publié par le Temps du 25 février 1911.
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Les leçons de l'expérience étant, le plus souvent très nettes, pourquoi tant d'hom-
mes politiques, auxquels l'intelligence ne manque pas toujours, les comprennent-ils si
peu ?

C'est que, je l'ai dit déjà, l'expérience reste à peu près sans action sur la croyance.
Or, les conceptions politiques des partis avancés n'étant plus des opinions, mais bien
des, croyances, ont pour soutien ces éléments mystiques et affectifs dont nous avons
montré l'irrésistible force.

La raison, invoquée sans cesse par les politiciens, n'exerce pas plus d'influence sur
eux que sur les dévots d'aucune foi. Des certitudes exclusivement mystiques ou
sentimentales dictent leur conduite. Ils sont maîtres de leurs discours, mais non des
invisibles suggestions qui les font naître.

Connaissant ainsi la genèse secrète d'opinions qui ne possèdent de rationnel que
l'apparence, on ne saurait s'indigner contre l'incompréhension de leurs auteurs. Des
vérités, éclatantes pour des esprits guidés par une logique rationnelle dégagée de tout
élément étranger, resteront toujours inaccessibles aux hommes que la simple croyance
conduit. Ils sont inaccessibles à la raison, à l'observation et à l'expérience.
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Livre VI
Les opinions et les croyances

collectives
Retour à la table des matières
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Livre VI : Les opinions et les croyances collectives

Chapitre I
Les opinions formées sous
des influences collectives.
(La race, le milieu, la coutume, les groupes sociaux, etc.)

§ 1. - Influence de la race sur les croyances.

Retour à la table des matières

Les influences collectives ont une part prépondérante dans la genèse d'un grand
nombre d'opinions et constituent leurs véritables régulateurs.

L'immense majorité des hommes ne possède guère que des opinions collectives.
Les plus indépendants eux-mêmes professent généralement celles des groupes
sociaux auxquels ils appartiennent. Nous l'avons dit déjà, et allons le montrer plus
clairement encore, par l'examen successif du rôle des influences collectives dans la
genèse de nos opinions et de nos croyances : race, milieu, coutume, groupe social,
etc.

Examinons d'abord l'influence de la race.

Des observations plusieurs fois séculaires prouvent que les peuples chargés d'un
long passé présentent une grande communauté d'opinions et de croyances sur certains
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sujets fondamentaux. Elle résulte de la formation d'une âme nationale. Cette âme
étant variable d'un peuple à un autre, les mêmes événements éveilleront chez chacun
d'eux des réactions différentes.

Il n'existe plus guère aujourd'hui de races pures au sens anthropologique de ce
terme, mais lorsque des peuples de même origine ou d'origines diverses, sans être
trop éloignées, ont été soumis pendant plusieurs siècles aux mêmes croyances, aux
mêmes institutions, aux mêmes lois, et parlent la même langue, ils constituent ce que
j'ai appelé ailleurs une race historique. Cette race possède alors en morale,' en
religion, en politique et sur une foule de sujets, un ensemble d'idées, de sentiments
communs, tellement fixés dans les âmes, que tout le inonde les accepte sans les
discuter.

L'âme d'un peuple n'est donc pas une conception métaphysique, mais une réalité
très vivante. Elle est formée d'une stratification atavique, de traditions, d'idées, de
modes de penser, de préjugés même. De leur solidité dépend la force d'une nation.

Des hommes simplement réunis par une conquête violente constituent un agrégat
transitoire, non cimenté et facilement dissociable parce qu'ils ne possèdent pas encore
une âme nationale.

Tant qu'elle n'aura pas été acquise ils resteront une poussière de barbares. Détruire
les influences du passé dans l'âme d'un peuple eut toujours pour résultat invariable de
le ramener à la barbarie.

Les divergences d'opinions chez un peuple, possédant une âme nationale très
forte, portent seulement sur des sujets peu importants. Devant un grand intérêt en jeu,
l'accord devient unanime. Les Anglais en donnèrent un frappant exemple dans la
guerre du Transvaal. Les défaites humiliantes et répétées des troupes britanniques,
vaincues par de simples paysans boers, fournissaient aux journaux de l'opposition une
excellente occasion d'attaquer le ministère. Aucun n'y songea. L'âme nationale ne
l'aurait pas permis.

Cette âme collective de la race ne se manifeste d'ailleurs que lorsqu'il s'agit d'inté-
rêts généraux considérables. Elle n'entrave nullement l'existence d'âmes individuelles
très vivaces, de même qu'en histoire naturelle, les caractères distincts de chaque
espèce ne les empêchent pas de posséder également ceux du genre auquel ils
appartiennent.

Nous verrons que les éléments constituants des races primitives, n'étant pas
encore différenciés, n'ont qu'une âme collective. C'est seulement chez des races très
évoluées que les caractères individuels se superposent aux caractères collectifs.

Il a été remarqué plus haut que la formation d'une âme commune était possible
seulement chez des peuples d'origines peu dissemblables. S'ils l'étaient trop, aucune
fusion ne pourrait s'opérer. Ne possédant pas la même âme, chaque individu est
impressionné différemment par les choses extérieures, et il ne saurait, par conséquent,
exister d'opinions communes sur aucun sujet. Les Tchèques et les Hongrois en
Autriche, les Irlandais en Angleterre, etc., illustrent l'exactitude de cette loi. La
prétention d'imposer nos codes aux indigènes de nos colonies prouve qu'elle est peu
emprise.
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Les croisements de races très différentes modifient les influences ancestrales,
mais ils enlèvent en même temps aux individus toute stabilité mentale. Un peuple de
métis est ingouvernable. L'anarchie où vivent les républiques latines de l'Amérique en
est la preuve.

L'héritage mental du passé se stabilisant à mesure qu'un peuple vieillit, ce qui était
une force pour lui, finit à la longue par constituer une faiblesse. Son adaptation à des
progrès nouveaux devenant de plus en plus difficile, sa pensée et ses opinions sont de
moins en moins libres. Il y a lutte journalière entre le conscient que la raison
gouverne, et les impulsions ancestrales qui lui échappent. Les révolutions violentes
par lesquelles )es peuples essaient quelquefois alors de se soustraire au joug
opprimant d'un passé trop lourd, sont sans action durable. Elles peuvent détruire les
choses, mais modifient très peu les âmes. C'est ainsi que les opinions et les croyances
de la vieille France pèsent d'un irrésistible poids sur la nouvelle. Les façades seules
ont changé.

§ 2. - Influence du milieu social
et des groupes sociaux
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Le milieu social exerce sur nos opinions et notre conduite une action intense. Il
engendre à notre insu des inférences inconscientes qui nous dominent constamment.
Les livres, les journaux, les discussions, les événements d'une époque créent une
ambiance qui, bien qu'invisible, nous oriente. Elle contient les germes de conceptions
artistiques, littéraires, scientifiques ou philosophiques que le génie condense quelque-
fois en synthèses lumineuses.

Les opinions suscitées parle milieu social sont tellement fortes, que l'individu
obligé de quitter ce milieu est également forcé de changer d'opinions. Un parfait
socialiste révolutionnaire devient aisément un conservateur étroit dès son arrivée au
pouvoir. On sait avec quelle facilité Napoléon transforma en dues, chambellans et
barons, les farouches conventionnels qui n'avaient pas encore eu le temps de se faire
couper réciproquement la tête.

Le milieu social agit d'une façon générale, mais ce qui agit surtout c'est le groupe
auquel nous appartenons.

D'opinions et de croyances individuelles, déduites de nos propres observations et
de nos raisonnements, nous avons généralement fort peu. La plupart des hommes ne
possèdent que celles du groupe: caste, classe, secte, parti, profession auxquels ils
appartiennent et les adoptent en bloc.

Chaque classe d'un peuple : ouvriers, magistrats, politiciens, professent donc les
opinions fondamentales de leur groupe professionnel. Elles sont le critérium de leurs
jugements. Ils tiennent les choses pour vraies ou fausses suivant qu'elles sont con-
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formes ou non aux opinions de ce groupe. Chacun forme une sorte de tribu fermée,
possédant des opinions communes si acceptées qu'elles ne se discutent même pas.
Qui n'adopte pas les idées de son groupe n'y saurait vivre.

L'évolution actuelle vers le socialisme et le syndicalisme augmente tous ces grou-
pes, notamment ceux par lesquels l'État administre ses monopoles. Ils se jalousent
férocement, et rien n'existe de commun entre eux qu'une cascade d'inimitiés et de
mépris. Aucune solidarité ne les reliant, il en résulte une désorganisation progressive
des services chaque jour plus nombreux assumés par l'État. C'est une des causes
profondes, quoique des moins signalées, de la décadence des monopoles Étatistes, et
notamment, de notre marine de guerre. J'en ai fourni les preuves, dans un précédent
ouvrage, et montré que le simple passage d'un monopole entre les mains de l'État est
un désastre pour les finances.

Les dissentiments d'opinions entre les groupes fonctionnarisés qui, sous le
bénéfice de l'anonymat, sont les vrais maîtres du pays, apparaissent peu au public.
Les opinions des groupements ouvriers sont au contraire trop bruyantes pour passer
inaperçues. Leurs haines à l'égard des autres classes tendent à devenir de puissants
facteurs de l'évolution politique actuelle.

S'imaginant, sur l'affirmation de leurs meneurs, être les créateurs uniques de la
richesse, ils ne soupçonnent aucunement le rôle du capital et de l'intelligence. Se
considérant beaucoup plus les compatriotes des ouvriers étrangers que des bourgeois
français, ils sont devenus internationalistes et antimilitaristes. Leur vraie patrie est le
groupe des gens de leur métier, à quelque nation qu'ils appartiennent.

§ 3. - Influence de la coutume.
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La coutume, forme de l'habitude, fait la force des sociétés et des individus. Elle
les dispense d'avoir à réfléchir sur chaque cas qui se présente pour se former une
opinion.

Le milieu, la contagion et l'éducation maintiennent en nous la coutume. Les lois
ne font que la sanctionner et sont puissantes seulement quand elles fixent une cou-
tume déjà existante.

Le rôle de la coutume, dont j'ai déjà parlé dans un autre chapitre à propos de
l'habitude, a été fort bien étudié depuis longtemps, notamment par Montaigne, et il
suffira de reproduire ce qu'écrivait ce philosophe

C'est, à la vérité, une violente et traistresse maistresse d'eschole que la coustume. Elle
establit en nous, peu à peu, a la desrobée, le pied de son auctorité : mais, par ce doulx et
humble commencement, l'ayant rassis et planté avec l'ayde du temps, elle nous descouvre
tantost un furieux et tyrannique visage, contre lequel nous n'avons plus la liberté de haulser
seulement les yeulx.



Gustave Le Bon, Les opinions et les croyances. Genèse, évolution.  (1911) 129

... Mais on descouvre bien mieulx ses effects aux estranges impressions qu'elle faict en
nos âmes, où elle ne trouve pas tant de résistance... Les loix de la conscience, que nous disons
naistre de nature, naissent de la coustume; chacun, ayant en vénération interne les opinions et
mœurs approuvées et reçenes autour de luy, ne s'en peult desprendre sans remors, ny s'y
appliquer sans applaudissement. Quand ceulx de Crète vouloient, au temps passé, mauldire
quelqu'un, ils prioient les dieux de l'engager en quelque coustume... les communes
imaginations que nous trouvons en crédit autour de nous, et infuses en nostre âme par la
semence de nos pères, il semble que ce soyent les générales et naturelles : par où il advient
que ce qui est hors les gonds de la coustume, on le croit hors les gonds de la raison; Dieu sçait
combien desraisonnablement le plus souvent !... C'est par l'entremise de la coustume que
chascun est content du lieu où nature l'a planté; et les sauvages d'Éscosse n'ont que faire de la
Touraine, ny les Scythes, de la Thessalie... l'usage nous desrobe le vray visage des choses...

Nous allons examiner maintenant les caractéristiques spéciales, la valeur et
l'influence des opinions collectives dont nous venons d'indiquer la genèse.
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Livre VI : Les opinions et les croyances collectives

Chapitre II
Les progrès de l'influence des opinions
collectives et leurs conséquences.

§ 1. - Les caractéristiques
des opinions populaires
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L'action de plus en plus considérable des foules dans la vie politique donne une
grande importance à l'étude des opinions populaires. Interprétées par une légion
d'avocats, de professeurs, qui les transposent et en dissimulent la mobilité, l'inco-
hérence et le simplisme, elles restent assez mal connues. Aujourd'hui, le peuple
souverain est aussi adulé que le furent jadis les pires despotes. Ses passions basses,
ses appétits bruyants, ses plus inintelligentes aspirations suscitent des admirateurs.
Pour les politiciens, serviteurs de la plèbe, les faits n'existent pas, les réalités n'ont
aucune valeur, la, nature doit se plier à toutes les fantaisies du nombre.

L'âme populaire, déjà étudiée par nous dans d'autres ouvrages, a pour principale
caractéristique d'être entièrement dominée par des éléments affectifs et mystiques.
Aucun argument rationnel ne pouvant refréner chez elle les impulsions créées par ces
derniers, elle y, obéit immédiatement.
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Le côté mystique de l'âme des foules est souvent plus développé encore que son
côté affectif. Il en résulte un besoin intense d'adorer quelque chose: dieu, fétiche,
personnage ou doctrine.

Ce besoin s'épanche aujourd'hui vers la foi socialiste, religion nouvelle dont le
pouvoir surnaturel doit régénérer les hommes.

Le mysticisme populaire fut observé d'ailleurs à tous les âges. Quand il ne se
manifesta pas dans les croyances religieuses, il régna dans les conceptions politiques.
L'histoire de la Révolution le montre à chaque page.

Le point le plus essentiel petit-être de la psychologie des foules est, je le répète,
l'impuissance de la raison sur elles. Les idées capables, d'influencer les multitudes ne
sont pas des idées rationnelles, mais des sentiments exprimés sous forme d'idées.

De telles vérités devraient être banales depuis longtemps. Cependant la conduite
des politiciens de race latine montre qu'ils ne les comprennent pas encore. Ils ne se
dégageront de l'anarchie qu'après les avoir comprises.

§ 2. - Comment, sous la mobilité des opinions
populaires, persiste une certaine fixité.
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Parmi les caractéristiques des opinions populaires, on en rencontre deux, la
mobilité et la stabilité, d'aspect contradictoire.

La mobilité paraît leur loi, et elle l'est en effet, mais semblable aux vagues de
l'océan surmontant des eaux tranquilles, cette mobilité de surface cache des éléments
très stables. On les découvre sous toutes les variations dont notre histoire offre depuis
un siècle le tableau.

Derrière la mobilité constante de la foule, derrière ses fureurs, ses enthousiasmes,
ses violences et ses haines génératrices de tant de bouleversements, persistent des
instincts conservateurs tenaces. Les foules latines les plus révolutionnaires restent très
conservatrices, très traditionalistes. C'est pourquoi les régimes, brisés par elles sont
bientôt restaurés sous de nouveaux noms.

Cette double tendance, révolutionnaire dans les actes, conservatrice dans les
sentiments, échappe généralement aux meneurs de foules. Aussi ne les entraînent-ils
jamais bien longtemps dans le même sens.

Sur les opinions politiques journalières, et surtout sur les sentiments pour les
personnes, ou fait osciller facilement l'âme populaire. Sur sa mentalité fondamentale,
le temps seul peut agir.
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Un des exemples montrant le mieux à la fois l'incompréhension générale de l'âme
populaire, et la fixité cachée sous sa mobilité, est fourni par une récente expérience
du Gouvernement anglais. Le Parlement élu après dissolution ne lui ayant pas donné,
à propos de la réforme de la Chambre des Lords, une majorité suffisante, il crut, par
une campagne énergique, pouvoir obtenir des foules anglaises les députés dont il
avait besoin, et la Chambre fut de nouveau dissoute. Malgré la plus violente pression,
les mêmes députés furent renommés. Avant la dissolution, la majorité gouverne-
mentale était de 124 voix. Après les nouvelles élections, de 126 voix. Tout cet effort
énorme aboutissait à un insignifiant déplacement de deux voix.

Nul besoin d'une psychologie bien savante pour prédire ce résultat. Comment
supposer, qu'ayant agi une première fois sur l'opinion populaire par tous les moyens à
la disposition du gouvernement, on pourrait à quelques mois de distance obtenir des
résultats différents? Les ministres le supposaient sans doute en se basant sur la
mobilité bien comme des foules, mais ils oubliaient leur fixité sur certaines questions
fondamentales. Or, d'était justement sur ces points essentiels que les électeurs
devaient voter. Ils correspondaient à des tendances traditionnelles irréductibles des
diverses fractions du peuple anglais.

L'âme collective ne peut être dirigée qu'en la pénétrant. J'ai bien des fois montré à
quel point la plupart de nos hommes d'État en ignorent le mécanisme. La loi récente
sur les retraites ouvrières l'a une fois de plus montré. Ils comprennent encore moins
l'âme collective d'autres peuples, comme le prouvent les idées d'assimilation
imposées à nos colonies.

§ 3. - La puissance dé l'opinion populaire
avant l'âge moderne.
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L'action des opinions populaires devenue prépondérante aujourd'hui, s'est
également exercée aux divers, temps de l'histoire. On ne l'aperçoit pas toujours, parce
que la chronique des nations n'a guère été, pendant longtemps, que celle des
souverains. Tous les actes de leurs règnes semblaient des créations de leurs volontés.

Bien qu'oubliées des livres, les influences populaires furent cependant considéra-
bles. Quand après avoir terminé l'histoire des rois on s'occupera de celle des peuples,
il apparaîtra clairement que les foules furent les vraies créatrices d'événements
mémorables :Croisades, guerres de religion, massacre. de la Saint-Barthélemy,
révocation de l'édit de Nantes, Restauration monarchique et napoléonienne, etc.
Aucun despote n'aurait jamais eu la puissance d’ordonner la Saint-Barthélemy, et,
malgré son absolu pouvoir, Louis XIV n'aurait pu révoquer l'édit de Nantes.

Sans vouloir entrer ici dans les détails et en me bornant comme exemple au
dernier des événements que je viens de citer, je ferai remarquer que Louis XIV ne
l'ordonna que poussé par la volonté générale.
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« Il n'y eut rien de plus populaire, écrit justement Faguet, que la révocation de
l'édit de Nantes; ce fut une mesure de souveraineté nationale, ce fut une mesure
d'oppression de la minorité par la majorité, ce fut une mesure éminemment démo-
cratique. »

La plupart des événements créés par les foules sont généralement ceux qui
jouèrent le plus, funeste rôle dans l'histoire. Les catastrophes d'origine populaire
furent heureusement peu nombreuses, grâce à l'action des élites qui, si faible
aujourd'hui, réussissait alors, le plus souvent, à limiter tas caprices et les fureurs du
nombre.

§ 4. - Les progrès actuels des influences collectives
dans la genèse des opinions et leurs conséquences.
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L'action grandissante du pouvoir des foules étant un des facteurs inévitables de la
vie moderne, il faut savoir le subir. Pascal s'y résignait déjà : « Pourquoi suit-on la
pluralité? Est-ce parce qu'ils ont plus de raison ? Non, mais plus de force ».

Et parle fait seul que la puissance a été conférée au nombre, ou tout au moins à
ceux qui conduisent le nombre, que le nombre est persuadé qu'étant tout il peut tout,
il s'ensuit que les flatteurs de ce pouvoir nouveau se multiplient chaque jour pour 18
servir. Législateurs et ministres sont devenus ses esclaves.

Les hommes politiques sont bien petits aujourd'hui devant les mugissements
populaires. Les plus pondérés cèdent en tremblant. Ils n'hésiteront jamais, comme on
le vit avec stupeur à Brest, à signer des manifestes en faveur d'un anarchiste antipa-
triote, candidat au Parlement, si de bas comités électoraux le leur ordonnent.

Cette servilité fut du reste la loi de tous les âges. Qu'un peuple aspire à la liberté,
ce qui lui arrive rarement, ou se rue vers la servitude, tendance beaucoup plus
fréquente, il trouvera toujours des professeurs et des avocats pour donner une forme
intellectuelle à ses impulsions, si dangereuses qu'elles puissent être.

Les opinions des foules dictent aujourd'hui aux législateurs les lois qu'ils doivent
voter, et, comme ces lois correspondent à des fantaisies éphémères et non à des
nécessités, leur résultat final est de désorganiser la vie industrielle, sociale et écono-
mique du pays. Quant aux gouvernants, ils se bornent à suivre les mouvements de
l'opinion, se sentant impuissants à les diriger, et laissent ainsi s'accumuler des raines.

On le constate maintenant chaque jour. La dernière grève des inscrits maritimes,
qui faillit anéantir le commerce de l'Algérie, en a fourni un bien lamentable exemple.

Dès qu'une grève maritime se manifeste, la navigation étant réservée à la marine
française, l'Algérie se trouve en état de blocus, et ses marchandises pourrissent dans
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ses ports. En 1904, les communications furent ainsi interrompues trois mois; en 1907,
un mois; en 1909, deux mois. Pour remédier à ce blocus il suffisait de suspendre
momentanément le monopole des pavillons, de façon à permettre aux bâtiments
étrangers un commerce au moins provisoire entre la France et l'Algérie. Afin de se
ménager la clientèle électorale des inscrits maritimes, on préféra faire perdre des
millions à l'Algérie.

Devant cette passivité résignée, cette obéissance à leurs ordres, les foules devien-
nent chaque jour plus impérieuses. Les freins qui les maintenaient étant détruits, elles
obligent parfois leurs représentants à légiférer au mépris de toute équité comme
l'auraient fait des barons féodaux.

Il faudrait entrer dans trop de détails pour montrer comment se sont graduellement
désagrégées les actions inhibitrices qui modéraient jadis les fantaisies et les fureurs
des foules, et comment a été amené leur état de révolte permanente. Cet esprit de
rébellion résulte avant tout de la notion, qu'il suffit de menacer et, au besoin,
saccager, comme à Narbonne et en Champagne, pour être obéi.

Nombreux sont les faits mettant en évidence les phases de cette lente évolution de
l'âme populaire, et montrant quels changements de mentalité parvinrent à ébranler des
principes de droit séculaire, considérés comme indestructibles. Je me bornerai à citer
comme exemple, la genèse d'une loi, d'aspect inoffensif et humanitaire à ses débuts,
mais dont le résultat final fut la suspension momentanée de la vie nationale, par suite
de la grève des cheminots.

Depuis longtemps, les compagnies payaient à leurs employés des retraites souvent
supérieures à celles des fonctionnaires. D'après les chiffres donnés à la Chambre,
alors que les ouvriers mineurs ont un maximum de pension de 360 francs, les
instituteurs 1.000 francs, les professeurs de collège 1.385 francs, celles des chefs de
gare et des mécaniciens peuvent atteindre et dépasser 3.500 francs. L'orateur qui
donnait ces chiffres à la tribune ajoutait que ce n'est pas la situation des employés des
compagnies qui demanderait à être améliorée.

Rien de plus évident, mais comme les cheminots peuvent devenir de bons agents
électoraux, et d'ailleurs faisaient entendre, dans les journaux qu'ils inspirent, de
violentes menaces, les législateurs crurent très simple d'user de leur souveraineté
absolue pour leur donner satisfaction. Ils s'empressèrent donc de voter une énorme
augmentation de retraites, payables naturellement par les actionnaires des compa-
gnies. Peu de despotes auraient osé employer ce procédé et déclarer ainsi à des
actionnaires : il me plaît de réduire vos maigres dividendes pour faire des pensions à
une catégorie d'agents dont j'ai besoin. Obéissez et payez.

Les chemins de fer, étant entreprises privées, sont liés par des contrats qu'un seul
des contractants, n'a pas le droit de briser. Cette vérité eût fait réfléchir des légis-
lateurs moins aveuglés par la théorie de la souveraineté de l'État représentant les
foules. Il ne se trouva pourtant, au Sénat, qu'un seul sénateur, M. Raymond Poincaré,
pour montrer le caractère odieux d'une intervention ayant pour but de dépouiller une
classe de citoyens au profit d'une autre. « C'est, dît-il, le fait du Prince dans ce qu'il a
de plus arbitraire. Nous légiférons pour l’avenir ; on nous demandera demain de
légiférer, sinon pour le passé, du moins pour le présent... Où irons-nous, Messieurs, je
me le demande ? Nous résisterons sans aucun doute, mais combien, le jour venu,
serons-nous à résister ? »
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Pas beaucoup, certes, car l'éminent homme d'État, après avoir fort bien montré les
redoutables dangers du projet du Gouvernement, n'en a pas moins voté pour lui,
contribuant ainsi à violer des principes de droit fondamentaux.

Encouragés par le succès de leurs menaces, les employés de chemins de fer exigè-
rent immédiatement des augmentations de traitement considérables. Les compagnies,
ayant essayé de résister, il en résulta finalement la désastreuse grève des cheminots
qui désorganisa tous nos réseaux.

Ce n'est là d'ailleurs qu'un commencement. Les ouvriers auxquels, on propose des
pensions de deux ou trois cents francs ne s'en contentent plus depuis qu'ils ont
constaté que, par des violences, leurs collègues des chemins de fer en obtenaient deux
ou trois mille. A la suite du vote du Sénat, les demandes de retraites proportionnelles
commencèrent naturellement à pleuvoir : cantonniers, ouvriers des arsenaux, des
mines, des tabacs réclamèrent énergiquement. Mais tout cela est l'avenir, un redou-
table avenir, que les préoccupations électorales peuvent seules empêcher d'aperce-
voir. Quel sinistre aveuglement !

On a vu, par la révolte récente de plusieurs d'un département, révolte accompa-
gnée de pillage et d'incendies, les progrès de la violence des classes populaires quand
on refuse de leur obéir instantanément

Le but poursuivi se dessine chaque jour plus nettement. Il consiste à tâcher de
dépouiller ceux qui possèdent. Cet idéal, constamment prêché par les meneurs, est au
fond de toutes les revendications.

En attendant, les législateurs sanctionnent servilement les mesures que la foule
exige. Ils ont perdu le sens des possibilités et des réalités. Les plus dures expériences
ne les éclairent pas. Ils s'imaginent marcher ainsi vers le progrès et la liberté, tandis
que leurs votes nous mènent vers la servitude, la décadence et tous les despotismes
qui en sont la suite.

§ 5. - Influence des collectivités dans la stabilisation
de certains éléments sociaux.
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Le rôle destructeur des opinions des foules, n'est qu'une des faces de leur action.
Sous la mobilité populaire apparente, existe, nous l'avons dit, un esprit traditionaliste
assez difficile à détruire. Grâce à lui les foules retournent facilement au passé.

Le côté conservateur de l'âme populaire s'observe surtout dans les groupes
sociaux : classes, congrès, corporations, syndicats, académies, etc.

L'action de ces groupes homogènes est souvent fort différente de celle des foules -
hétérogènes dont nous nous sommes occupé plus haut. Ni destructive, ni créatrice elle
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stabilise, en raison de l'autorité du nombre, des opinions nouvelles créées par des
élites et fixe ainsi pour quelque temps certains éléments importants des civilisations :
langues, arts, modes, croyances, théories scientifiques même.

L'action individuelle est certainement capitale, et le génie, sa plus belle floraison,
est toujours personnel ; cependant ses créations ne peuvent pleinement s'épanouir
qu'après être devenues collectives. Sans les chercheurs solitaires, il n'y aurait jamais
eu ni civilisation, ni progrès, mais l'œuvre individuelle n'acquiert toute sa puissance
que par son absorption dans l'âme collective.
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Livre VI : Les opinions et les croyances collectives

Chapitre III
La dissolution de l'âme individuelle.
Dans l'âme collective

§ 1. - Désagrégation actuelle des grandes collectivités
en petits groupements.
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Après s'être péniblement dégagée, par un lent travail séculaire, de la collectivité,
l'âme individuelle tend à y retourner actuellement, sous une forme imprévue, fort
différente de celle imaginée, par certains théoriciens politiques, rêvant un nivellement
général des conditions et des fortunes sous la direction de l'État.

À côté des théories socialistes, et bientôt contre elles, se développaient de petits
groupes nettement séparés les uns des autres par leurs opinions et leurs intérêts. Cette
désagrégation d'une société en fragments sans liens communs constitue ce qu'on a
nommé le mouvement syndicaliste.

Loin de rester, comme le socialisme, l'œuvre de théoriciens purs, étrangers aux
réalités, il représente une création spontanée due à des nécessités économiques qui se
sont imposées partout, ainsi que le prouve sa généralisation, sous des formes diverses,
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chez des peuples de mentalités distinctes. Les seules différences sont que le
syndicalisme, révolutionnaire dans certains pays, reste pacifique dans d'autres.

L'évolution industrielle qui a engendré ce mouvement conduit les grandes patries
modernes à se subdiviser en petites patries, ne respectant que leurs lois propres, et
méprisant celles de la collectivité générale qui les contient.

L'union provisoire de ces divers groupes, malgré des intérêts distincts, les à doués
d'une force assez puissante pour faire prévaloir souvent leurs volontés.

Cette force, chacun en constate facilement les résultats, mais on s'aperçoit beau-
coup moins en général, que l'union momentanée de tous ces groupes ne saurait durer.
Dès que l'ancien bloc social aura été entièrement dissous en petits fragments
solidement constitués, leurs divergences d'intérêts les conduira fatalement à des luttes
incessantes. Si chaque groupe est en effet composé d'éléments homogènes, ayant des
intérêts et des opinions identiques, il se trouve en conflit avec d'autres groupes, aussi
puissants, mais d'intérêts nettement opposés.

On peut dès maintenant pressentir ces futures luttes, entre intérêts contraires, par
l'histoire des anciennes républiques italiennes, celles de Sienne et de Florence notam-
ment. Gouvernées par des syndicats ouvriers, leurs dissensions intestines ensan-
glantèrent pendant des siècles toutes les cités où ils furent maîtres.

N'objectons pas qu'il s'agit de temps très anciens. Les grandes lois sociales ne sont
pas nombreuses et se répètent toujours.

Les luttes de groupes ne font que commencer, parce que le pouvoir central,
puissant encore, refrène leurs rivalités, mais ce pouvoir perd de plus en plus son
action. Dès qu'il l'aura tout à fait perdue on verra les conflits des groupements
collectifs se manifester d'abord contre lui, comme à Narbonne, puis entre eux, comme
en Champagne, où les syndicats rivaux de deux départements d'intérêts contraires se
sont âprement combattus.

Pillages, incendies, massacres seront alors, comme ils le furent toujours, les
manifestations inévitables des colères populaires devant la moindre résistance à leurs
volontés, lorsqu'aucun frein ne les retient plus.

Nous ne nous sommes pas autant écarté du problème de la genèse des opinions et
des croyances que le précédent exposé pourrait le faire croire. Comment comprendre
l'unité d'opinions d'un groupe sans avoir déterminé d'abord sous quelles influences il
s'est formé?

Dans les chapitres consacrés à l'étude, des opinions individuelles, nous avons
souvent eu peine à préciser, parmi les facteurs pouvant agir, ceux qui jouent un rôle
prépondérant. Rien n'est plus aisé, au contraire, pour des groupes très homogènes,
très circonscrits, tels que ceux dont on vient d'indiquer la formation.

Ils sont en effet composés d'individus ne possédant d'autres opinions que celles de
leur petit milieu. Pour conserver sa force, le groupe est obligé de ne tolérer aucune
dissidence. Par l'opinion d'un de ses membres, on connaît celle de tous les autres.
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Le problème de la genèse des opinions et des croyances, se simplifiera considé-
rablement quand ne sera plus tolérée que l'opinion du groupe dans lequel on se
trouvera confiné. L'indépendance des idées deviendra alors de plus en plus
impossible.

Que les sociétés futures tombent sous le joug du socialisme, du syndicalisme, ou
des despotes, engendrés par les anarchies nées de ces doctrines, elles n'en seront pas
moins mentalement asservies.

§ 2. - Comment l'âme individuelle est sortie de l'âme
collective et comment elle y retourne.
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L'évolution moderne tend, nous venons de le voir, à désagréger les sociétés en
petits groupes distincts, possédant des sentiments, des idées et des opinions identi-
ques, c'est-à-dire une âme commune. Inutile de discuter sur la valeur de cette
évolution, les raisons ne changeant pas les choses.

Mais sans juger les faits, on peut du moins chercher à les interpréter. Or, il est aisé
de montrer que cette fusion des âmes individuelles en âmes collectives constitue un
retour à des phases extrêmement lointaines de l'histoire observées encore à l'état de
survivance chez les peuples primitifs inférieurs.

Ces peuples primitifs se composent toujours en effet de petits groupes nommés
tribus, momentanément alliés, souvent en guerre. Le rôle de l'individu s'y montre très
faible, parce que l'âme individuelle n'est pas dégagée encore. Ils n'ont qu'une âme
collective, et c'est pourquoi tous les membres d'une même tribu sont considérés
comme responsables des actes d'un seul.

La connaissance de cette notion caractéristique est indispensable pour comprendre
le droit usuel de tous les primitifs ou même de demi-civilisés, les Annamites par
exemple. Un administrateur d'Indo-Chine, M. Paul Giran, fait justement remarquer
que le droit collectif de ce pays paraît incompréhensible aux magistrats européens
qu'on y envoie parce qu'ils tiennent pour une indiscutable évidence que seul l'auteur
d'un délit en est responsable. L'idée qu'une personne étrangère à un crime puisse, du
fait de ce crime, subir une peine quelconque, leur paraît monstrueuse.

Elle ne l'est cependant pas pour l'Annamite. Dans de nombreux cas, les parents
appartenant au groupe familial du coupable sont exécutés. Et pourquoi ? Pour la
raison psychologique indiquée plus haut, que les éléments de chaque groupe social
n'étant pas différenciés, sont considérés comme n'ayant qu'une âme collective. Ce
principe est général puisqu'il régit le communisme politique, religieux ou social de
tous les peuples à leurs débuts.



Gustave Le Bon, Les opinions et les croyances. Genèse, évolution.  (1911) 140

Le droit primitif ne distinguant pas la personnalité individuelle, non encore
différenciée, de son groupe, punit le groupe tout entier ou un fragment quelconque de
ce groupe. Comment les codes qui ne traduisent que la coutume pourraient-ils en
décider autrement ?

Le condamné ne proteste nullement, d'ailleurs, contre un tel droit, inique pour le
civilisé, mais équitable pour l'homme imprégné du sentiment très net de son étroite
solidarité avec un groupe dont il ne se croit. pas séparable.

Les Européens eux-mêmes reviennent à ce droit primitif en temps de guerre,
quand ils fusillent les otages, en s'appuyant sur le principe de la responsabilité
collective. Ils semblent destinés à y retourner d'une façon plus générale encore, si les
sociétés continuent à se désagréger en groupes, comme ceux étudiés plus haut.

La non-différenciation psychologique des divers membres d'une tribu, chez les
primitifs, s'accompagne aussi d'une non-différenciation anatomique. J'ai jadis prouvé,
par des recherches faites sur des milliers de crânes, que l'homogénéité anatomique,
d'un peuple est d'autant plus grande qu'on remonte plus haut vers ses origines, et qu'à
mesure qu'il progresse les crânes de ses divers membres se différencient davantage.
Ce fait est à rapprocher des observations des voyageurs montrant que tous les
membres d'une tribu sauvage se ressemblent étonnamment et que les sexes eux-
mêmes sont à peine distincts.

L'âme collective des primitifs, les peuples civilisés la possèdent également. Mais
des âmes individuelles en limitent l'influence. La première constitue ce que nous
avons appelé l'âme de la race. Elle se manifeste surtout dans les grandes circons-
tances intéressant la destinée du peuple tout entier. L'âme individuelle se manifeste au
contraire dans les moindres circonstances habituelles de la vie quotidienne. Cette
superposition des âmes individuelles à l'âme collective est, je l'ai dit déjà, un
phénomène analogue à celui observé chez tous les êtres dont les espèces possèdent,
avec les caractères généraux du genre auquel ils appartiennent, ceux spéciaux à
chaque espèce.

On ne recherchera pas ici au prix de quels efforts séculaires l'âme individuelle
s'est lentement dégagée de l'âme collective, où l'intérêt social tendait à la maintenir,
par l'action puissante des croyances religieuses, du milieu, des coutumes, des
traditions et des lois.

Exposer cette succession d'efforts serait refaire l'histoire. Une pareille étude nous
apprendrait que, dans la suite des temps, le nombre d'hommes ayant réussi à se
dégager du poids énorme de l'âme collective fût toujours assez rare. Elle nous
montrerait aussi que l'humanité leur doit tous les progrès accomplis pendant son lent
essor. Elle nous dirait enfin que les sociétés qui ont vécu par eux se sont toujours
cependant dressées contre eux. S'ils furent tolérés quelquefois, aux périodes de
transition, ce ne fut jamais pour longtemps. Les mouvements socialistes et syndica-
listes actuels représentent de nouvelles phases de la perpétuelle tentative des sociétés
pour unifier les hommes et les maintenir dans les mêmes opinions, les mêmes
croyances et la même conduite.

Le plus important des faits exposés dans ce chapitre est le commencement de
désagrégation des sociétés actuelles en petits groupes indépendants, réciproquement
hostiles, cherchant à s'isoler de plus en plus et enlever ainsi aux nations leur unité.
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L'âme individuelle, qui avait mis des siècles à se dégager un peu de l'âme collective,
y retourne actuellement.

Nous assistons donc à ce phénomène singulier, de peuples civilisés tendant à
remonter vers une mentalité inférieure qui fut celle des premiers âges. Les grandes
luttes de l'avenir seront moins souvent entre peuples différents qu'entre les groupes
constitués au sein de chacun d'eux.

La dissolution de l'âme individuelle dans l'âme collective d'un groupe est sans
doute une force pour ce groupe, mais ne constitue sûrement pas un progrès, ni pour la
société ni pour les individus. On ne devient une personnalité puissante qu'en s'évadant
de l'âme collective.
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Livre VII
La propagation des opinions

et des croyances
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Livre VII: La propagation des opinions et des croyances

Chapitre I
L'affirmation, la répétition,
l'exemple et le prestige.

§ 1. - L'affirmation et la répétition.
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Le rôle des facteurs énumérés dans ce chapitre ayant déjà été étudié dans
plusieurs de mes ouvrages, je me bornerai à résumer brièvement leur action.

L'affirmation et la répétition sont des agents fort puissants de création et de
propagation d'opinions. L'éducation est en partie basée sur eux. Les politiciens et les
meneurs de toute nature en font un usage journalier. Affirmer, puis répéter, représente
même le fond principal de leurs discours.

L'affirmation n'a pas besoin de s'appuyer sur une preuve rationnelle quelconque,
elle doit seulement être brève, énergique et impressionnante. On peut considérer
comme type de ces trois qualités, le manifeste suivant, reproduit récemment dans
plusieurs journaux.
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Qui produit le blé, c'est-à-dire le pain pour tous? Le paysan ! Qui fait venir l'avoine,
l'orge, toutes les céréales ? Le paysan! Qui élève le bétail pour procurer la viande ? Le paysan
! Qui élève le mouton pour procurer la laine ? Le paysan! Qui produit le vin, le cidre, etc.? Le
paysan! Qui nourrit le gibier ? Le paysan !

Et pourtant, qui mange le meilleur pain, la meilleure viande ? Qui porte les plus beaux
habits ? Qui boit le bordeaux et le champagne ? Qui profite du gibier ? Le bourgeois!

Qui s'amuse et se repose à volonté? Qui prend tous ses plaisirs? Qui fait des voyages
d'agrément ? Qui se met à l'ombre l'été, à côté, d'un bon feu l'hiver ? Le bourgeois!

Qui se nourrit mal ? Qui boit rarement du vin ? Qui travaille sans discontinuer ? Qui se
brûle l'été et se gèle l'hiver ? Qui a bien des misères et bien des peines ? Le paysan!

Suffisamment, répétée, l'affirmation finit par créer d'abord une opinion et plus
tard une croyance.

La répétition est le complément nécessaire de l'affirmation. Répéter souvent un
mot, une idée, une formule, c'est les transformer fatalement en croyance. Du fonda-
teur de religion au marchand de nouveautés, firent usage de la répétition tous les
hommes se proposant d'en persuader d'autres.

Son pouvoir est tel qu'on finit soi-même par croire aux paroles répétées et par
accepter les opinions qu'habituellement on exprime. Prié par le Sénat de prendre des
mesures pour la défense de la République, le grand Pompée ne cessait de répéter que
César n'attaquerait pas Rome et, remarque Montesquieu, « parce qu'il l'avait dit tant
de fois, il le redisait toujours ». La conviction formée dans son esprit par ces répé-
titions, l'empêcha d'avoir recours aux moyens qui lui auraient permis de protéger
Rome et conserver sa tête, au moins pendant quelque temps.

L'histoire politique est pleine de convictions formées ainsi par répétitions. Avant
1870, nos généraux et nos hommes d'État ne cessaient de répéter que les armées
allemandes étaient très inférieures aux nôtres. A force de le répéter, ils le crurent
fermement. On sait ce qu'il nous en coûta.

Le politicien ayant adopté des opinions, simplement parce qu'elles lui sont utiles
finit, à force de les soutenir, par y croire assez pour ne plus pouvoir ensuite s'en
débarrasser facilement, lorsqu'il devient profitable d'en changer. L'habitude de louer
la vertu eût peut-être fini par rendre Tartufe un homme vertueux.

Les convictions fortes peuvent ainsi sortir de convictions faibles ou même
simplement simulées. « Faites tout comme si vous croyiez, disait Pascal, cela vous
fera croire. »

Le rôle de l'affirmation et de la répétition dans la formation des opinions et des
croyances ne saurait être exagéré. Il est à là base de leur existence. Si les résultats
obtenus par nos orateurs politiques actuels sont parfois bien médiocres, c'est qu'ils
manquent un peu trop d'un élément dont nous montrerons plus loin la force : le
prestige.

L'éloquence parlementaire, écrit un ancien député M. Gérard Varet, n'est ni une critique
de témoignage comme au Palais, ni une dissertation comme à la Sorbonne. La foule répugne
invinciblement à l'effort de la réflexion, au souci de démontrer et de prouver: elle veut
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l'affirmation tranchante, le dogme impérieux et décisif. Et ce dogme elle le veut dans le sens
de ses désirs, sourde aux critiques, avide de flatterie, ivre du sentiment de son irresponsabilité.
L'orateur qui la connaît va droit en elle, aux sentiments élémentaires, aux instincts primitifs :
orgueil, colère, envie, espérance. Il crie les misères imméritées, les iniquités, les réparations,
invoque les ambitions messianiques, les rêves paradisiaques. Une harangue de tribuns, c'est
un torrent de lyrisme, c'est une imprécation ou un hymne.

§ 2. - L'exemple.
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L'exemple est une forme puissante de la suggestion, mais pour agir réellement il
doit être impressionnant. Dans l'éducation, un seul exemple frappant est plus retenu
que de faibles exemples longtemps multipliés.

J'ai eu occasion de vérifier ce principe en dressant des chevaux difficiles. Une
impression forte quoique unique, telle qu'une certaine application très douloureuse de
l'éperon, agit beaucoup plus rapidement que de faibles actions, souvent répétées.

Cette influence des exemples frappant vivement l'imagination, se manifesta nette-
ment aux dernières grandes manœuvres militaires de 1910.

Les aéroplanes y répétèrent leurs opérations habituelles sans autre exercice
nouveau que le port d'une dépêche, mais cet exemple de l'utilité supposée de l'aéro-
plane en temps de guerre, détermina de suite le gouvernement à créer solennellement
un corps d'aviateurs et le ministre de la guerre à déclarer que l'aviation constituait une
nouvelle arme à ajouter aux trois autres : l'infanterie, l'artillerie et la cavalerie.

En politique, la suggestion de l'exemple sur la formation et la propagation des
opinions est décisive. Le succès de certains candidats socialistes a dirigé une foule de
jeunes professeurs vers les pires formes de la doctrine. M. Bourdeau l'a fort bien
montré dans les lignes suivantes :

Tandis qu'en Allemagne la jeunesse universitaire, la jeunesse bourgeoise, intelligente et
lettrée, jadis attirées vers le socialisme, s'en éloignent aujourd'hui et reviennent à des senti-
ments de patriotisme exclusif et exalté, si bien que la social-démocratie allemande ne fait pour
ainsi dire plus de recrues parmi elles; en France au contraire, c'est une mode de s'enrôler
parmi les étudiants collectivistes et internationalistes. L'exemple vient de haut, des agrégés de
philosophie, des normaliens. L'École Normale se transforme en une pépinière du socialisme.
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§ 3. - Le prestige.
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Les traités de logique décrivent minutieusement les divers éléments de formation
d'un jugement. Ils ont oublié cependant la contagion et le prestige. Or, ce sont
précisément ceux qui déterminent la très immense Majorité de nos opinions.

Devant consacrer un chapitre à la contagion mentale, je n'étudierai maintenant que
le prestige. Cette étude sera sommaire, ayant déjà traité le sujet dans d'autres ouvra-
ges.

Sans doute, on nous enseigne au collège que le principe d'autorité, partie fonda-
mentale du prestige, a été remplacé par l'expérience et l'observation, mais la fausseté
d'une telle assertion est facile à montrer.

Même en laissant de côté les opinions religieuses, politiques et morales, où le
raisonnement n'intervient guère, pour ne tenir compte que des opinions scientifiques,
on constate qu'elles ont, bien souvent, pour seule base l'autorité de celui qui les
énonce et se propagent par simple contagion.

Il ne saurait d'ailleurs en être autrement. La plus grande partie des expériences et
observations scientifiques étant trop compliquées pour être répétées, force est de
croire sur parole le savant qui les énonce. L'autorité du maître est souveraine
aujourd'hui, tout comme au temps où régnait Aristote.

Elle devient même de plus en plus omnipotente à mesure que la science se
spécialise davantage.

La généralité des opinions que l'éducation nous inculque ayant uniquement
l'autorité pour base, nous nous habituons facilement à admettre, sans difficulté, une
opinion défendue par un personnage auréolé de prestige.

Sur les sujets techniques de notre profession, nous sommes capables de jugements
assez sûrs. Pour tout le reste, nous n'essayons même pas de raisonner, préférant
admettre, les yeux fermés, les opinions qu'un personnage ou un groupe doué de
prestige nous impose.

En fait, la destinée, qu'on soit homme d'État, patron, artiste, écrivain ou savant,
dépend surtout de la quantité de prestige possédée et, par conséquent, du degré de
suggestion inconsciente qu'on peut créer. C'est la domination mentale qu'un homme
exerce qui détermine son succès. Le parfait imbécile réussit cependant quelquefois,
car, n'ayant pas conscience de son imbécillité, il n'hésite jamais à affirmer avec
autorité, or l'affirmation énergique et répétée possède du prestige. Le plus vulgaire
des camelots, affirmant fortement la supériorité imaginaire d'un produit, exerce du
prestige sur la foule qui l'entoure.
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En revenant sur ce sujet dans la partie de cet ouvrage consacrée à l'étude expéri-
mentale des croyances, nous montrerons par des exemples frappants que, même chez
des savants éminents, le prestige est souvent un des facteurs les plus sûrs d'une
conviction. Pour les esprits ordinaires, il l'est toujours.

Créateur d'opinions et maître des volontés, le prestige est une puissance morale
supérieure aux puissances matérielles. Les sociétés sont fondées sur lui beaucoup
plus que sur la force. Revenu presque seul de l'île d'Elbe, Napoléon, grâce à son
prestige, reconquit la France en quelques jours. Devant son auréole, les canons du roi
restèrent silencieux et ses armées s'évanouirent.

Cette influence fut si colossale qu'elle s'exerçait même sur ses ennemis. Marie-
Caroline, fille de Marie-Thérèse, et femme d'un Bourbon, qui aurait dû exécrer cet
ennemi redoutable pour elle, l'admirait comme un Dieu. Voici ce qu'elle en écrivait
dans une lettre :

« C'est le plus grand homme que les siècles aient produit. Sa force, son énergie, son esprit
de suite, son activité, son talent lui ont acquis mon admiration. Heureux le pays qui aurait un
pareil souverain! Chez celui-ci tout est grand... Je voudrais la chute de la République, mais la
conservation de Buonaparte... S'il mourait, on devrait le réduire en poudre et en donner une
dose à chaque souverain, deux à chacun de leurs ministres ! »

La part du prestige dans la puissance des souverains fut toujours immense. « Il
faudrait, dit justement Pascal, avoir une raison bien épurée pour ne pas regarder
comme un autre homme le grand seigneur environné, dans son superbe sérail, de qua-
rante mille janissaires... »

Même à notre âge de nivellement démocratique, le prestige a conservé sa force et
les rois modernes agissent sagement en ne le laissant pas effleurer.

« Tous ceux qui assistèrent aux funérailles du roi d'Angleterre, écrivait le corres-
pondant d'un important journal, M. Nozière, furent frappés de la grande impression
que fit sur la foule l'empereur d'Allemagne. Il s'avançait au milieu des souverains et il
s'imposait à l'attention de tous. Guillaume a le sentiment d'être sur la terre le chevalier
de Dieu. Quand il exprime cette idée, on ne peut s'empêcher de sourire. Mais cette
conviction lui prête-une majesté singulière et dont la foule demeure étonnée. C'est,
actuellement, le monarque le plus dramatique. »

Le besoin d'adoration des foules les rendent vite esclaves des individus exerçant
'sur elles du prestige. Elles adorèrent frénétiquement tous leurs dominateurs.

Ce n'est jamais en les flattant que l'on peut conserver son prestige. Elles recher-
chent des flatteurs mais les méprisent, bientôt. Longtemps encore se vérifiera
l'antique adage :

Poignez vilain, il vous oindra,
Oignez vilain, il vous poindra.
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 Toute la discipline militaire est fondée sur le prestige des chefs. Une ignorance
déconcertante de la psychologie des foules ayant fait complètement oublier aujour-
d'hui ce principe, on s'imagine remplacer la discipline par la persuasion. Il est
recommandé aux officiers de n'être plus pour les soldats que des frères aînés, tâchant
d'obtenir l'obéissance par des raisonnements. L'inférieur accepte très volontiers ces
théories, mais méprise fort les chefs qui les pratiquent et ceux-ci perdent graduel-
lement toute autorité. Que deviendra l'armée quand ils l'auront entièrement perdue?

L'anarchie actuelle résulte en partie de ce que la mollesse des classes dirigeantes
les a dépouillées de leur prestige. Les rois, les peuples, les individus, les institutions,
tous les éléments de la vie sociale en un mot, sont condamnés à périr dès qu'ils
n'exercent plus de prestige.

On peut facilement résumer en quelques lignes l'action des divers facteurs de
propagation des opinions et des croyances énumérés dans ce chapitre. Sans le prestige
aucune n'aurait pu naître, sans l'affirmation aucune n'aurait pu s'imposer, sans
l'exemple et la répétition aucune n'aurait subsisté.
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Livre VII: La propagation des opinions et des croyances

Chapitre II
La contagion mentale.

§ 1. - Les formes de la contagion mentale.
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La contagion mentale constitue un phénomène psychologique dont le résultat est
l'acceptation involontaire de certaines opinions et croyances.

Sa source étant inconsciente, elle s'opère sans qu'aucun raisonnement ou réflexion
y participe. On l'observe chez tous les êtres, de l'animal à l'homme, principalement
lorsqu'ils sont en foule.

Son action est immense, elle domine l'histoire.

La contagion mentale représente en effet l'élément essentiel de la propagation des
opinions et des croyances. Sa force est souvent assez grande pour faire agir l'individu
contre ses intérêts les plus évidents. Les récits innombrables de martyrs, de suicides,
de mutilations, etc., déterminés par contagion mentale en fournissent des preuves.

Toutes les manifestations de la vie psychique peuvent être contagieuses mais ce
sont, en particulier, les émotions qui se propagent de cette façon. Les idées conta-
gieuses sont des synthèses d'éléments affectifs.
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Dans la vie ordinaire, la contagion peut être limitée par l'action inhibitrice de la
volonté, mais si une cause quelconque : changement violent de milieu en temps de
révolution, excitations populaires, etc., viennent la paralyser, la contagion exercera
facilement son influence et pourra transformer des êtres pacifiques en guerriers
hardis, de placides bourgeois en farouches sectaires. Sous son influence, les mêmes
individus passeront d'un parti dans un autre, et apporteront autant d'énergie à réprimer
une révolution qu'à la fomenter.

La contagion mentale ne s'exerce pas seulement par le contact direct des
individus. Les livres, les journaux, les nouvelles télégraphiques, de simples rumeurs
même, peuvent la produire.

Plus les moyens de communication se multiplient, plus les volontés se pénètrent
et se contagionnent. Nous sommes liés davantage chaque jour à ceux qui nous
entourent. La mentalité individuelle revêt facilement une forme collective.

De toutes les variétés de contagion mentale qui nous étreignent, une des plus
puissantes est, je l'ai déjà montré, celle du groupe social dont nous faisons parti.
Aucune volonté n'essaie de s'y soustraire. Il dicte même le plus souvent nos opinions
et nos jugements sans que nous nous en apercevions.

§ 2. - Exemples divers de contagion mentale.
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Les sentiments, bons ou mauvais, sont contagieux et c'est pourquoi le rôle de
l'entourage dans l'éducation offre tant d'importance. « Dis-moi qui tu hantes, je te
dirai qui tu es » est un très juste proverbe.

À la contagion mentale par exemple est due la formation d'une foule de jeunes
criminels chassés de l'usine par des lois prétendues humanitaires. Sans autre occu-
pation désormais que de flâner dans la rue, ils y entrent en relations avec des
camarades dérobant aux étalages de menus objets et bientôt les imitent. L'importance
de ces vols augmente graduellement et des associations sont formées pour imiter des
bandes célèbres. Le rôdeur de hasard devient bientôt un voleur professionnel dont la
vie s'écoulera de prison en prison. Il acceptera d'autant plus facilement sa destinée
qu'aucune action inhibitrice ne viendra limiter les effets de la contagion. Les magis-
trats sont, en effet, pleins d'indulgence pour tous les criminels et de bons philan-
thropes, un peu imbéciles, leur font construire d'élégantes prisons bien chauffées et
pourvues de tout le confort moderne.

La contagion criminelle se produit très souvent aussi, grâce aux récits d'assas-
sinats sensationnels racontés par les journaux. Le célèbre Jack l'éventreur eut de
nombreux imitateurs dans plusieurs villes d'Angleterre.
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Les faits démontrant la contagion mentale sont si manifestes qu'il semblerait
inutile d'y insister. Mais la fameuse mesure, décidée en conseil des ministres,
d'introduire les apaches dans l'armée, prouve à quel point les gouvernants l'ignorent.
Le plus modeste des psychologues aurait appris à ces médiocres hommes d'État
combien cette résolution serait désastreuse et qu'il faudrait y renoncer bientôt. C'est
ce qui arriva en effet.

Des diverses émotions, la plus contagieuse peut-être, est la peur. On connaît son
rôle capital, dans la vie des individus et des peuples. Si elle n'a pas, suffi à créer les
dieux, comme le soutenait Lucrèce, son influence fut manifeste dans leur genèse.

Aussi puissante qu'au début de l'histoire, elle crée les paniques qui font perdre les
batailles et peut même conduire ses victimes au suicide. La terreur de la dernière
comète qui devait, disait-on, rencontrer la terre, amena plusieurs personnes à se tuer.

Elle ne dirige pas seulement les individus et les foules, mais encore les politiciens
qui les mènent. Dans ma Psychologie politique, j'ai montré que la peur fut l'origine
d'un grand nombre de lois, votées depuis vingt ans, et dont les funestes effets se
déroulent chaque jour.

On peut dire que dans les temps troublés le fantôme de la peur règne souverai-
nement sur les assemblées politiques et détermine leurs opinions et leurs votes. Il
provoqua les plus féroces mesures de la Convention. C'est sous les griffes de la peur
que Carrier faisait périr ses victimes dans d'affreux supplices et que Fouquier-Tinville
les envoyait par centaines à l'échafaud.

La plupart des émotions sont aussi contagieuses que la peur. Les vrais orateurs le
savent bien. Le vote de la Chambre qui renversa le ministère Clemenceau en quel-
ques minutes, fut, je l'ai déjà rappelé, le résultat d'une émotion contagieuse qu'un
orateur de l'opposition sut provoquer.

Les expressions, gestes et mouvements de la physionomie traduisant les senti-
ments : colère, bienveillance, méchanceté, gaieté, etc., sont également contagieux. Il
est sage, quand on sollicite une faveur, de prendre une mine souriante au lieu d'un air
contraint. On a ainsi la chance de disposer à la bienveillance par contagion celui qui
vous écoute.

§ 3. - Puissance de la contagion mentale.

Retour à la table des matières

La contagion mentale est un phénomène absolument général, observable aussi
bien chez les animaux que chez l'homme. Un cheval a-t-il un tic, dans une écurie,
tous les autres l'acquièrent bientôt. Si. l'un des chiens d'une meute aboie, les autres
l'imitent aussitôt. Quand un mouton fuit, tous les moutons le suivent.

La contagion mentale peut être assez forte, je le disais, plus haut, pour l'emporter
sur l'instinct de la conservation et conduire l'individu à sacrifier sa vie. On a souvent
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répété l'histoire des quinze invalides se pendant au même crochet d'un couloir et celle
des soldats qui, se suicidèrent dans la même guérite.

Les faits de ce genre sont innombrables. J'en emprunte quelques-uns au Dr Nass :

Qu'un suicide sensationnel soit raconté par la presse dans tous ses détails, bientôt il sera
répété, avec le moine art, par quelques déséquilibrés. Au lendemain de l'affaire Syveton on a
noté plusieurs asphyxies volontaires par le gaz.

... C'est surtout en Russie, pays de mysticisme, que les épidémies d'auto-homicide ont
causé d'immenses ravages... Au temps des persécutions religieuses, les prophètes prêchaient
le suicide par le feu. Une seule fois 600 personnes périrent du même coup dans les flammes.
Un historien des religions russes estime à 20.000 le nombre, des victimes de 1675 à 1691. M.
Stohoukine cite un cas où un bûcher dévora 2.500 individus qui se sacrifiaient dans l'espoir
d'un monde meilleur.

Des exemples du même ordre se continuent de nos jours. C'est par contagion
mentale que se propagent en Rassie les skopsy qui se soumettent à une castration
volontaire et une autre secte dont les membres se font enterrer vivants.

La contagion mentale est assez puissante pour créer dans l'esprit une représen-
tation quelconque. Elle engendrera donc facilement l'apparence d'une maladie qui à la
longue pourra devenir maladie réelle. Un savant chirurgien des hôpitaux, le Dr
Picqué, a rapporté récemment qu'à la suite d'un cas de mort par appendicite, 15
officiers sur 25 que comptait un détachement s'alitèrent en présentant tous les
symptômes classiques de l'appendicite. On les guérit par suggestion.

§ 4. - Influences de la contagion dans la propagation
des croyances religieuses et politiques.
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Les réflexions précédentes font aisément pressentir le rôle de la contagion men-
tale sur la propagation des opinions et des croyances.

D'une façon générale et sans qu'on ait à citer beaucoup d'exceptions, les croyances
religieuses et politiques se répandent surtout par voie de contagion, notamment dans
les foules. Elle s'exerce d'autant Plus énergiquement que la foule est plus nombreuse.
Une croyance faible sera très vite renforcée par la réunion des individus qui la
partagent.

Grâce à la puissance de la contagion, la valeur rationnelle de la croyance propagée
est sans importance. La contagion s'exerçant sur l'inconscient, la raison n'y prend
aucune part.
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De la foule, elle s'élève souvent à ceux placés au-dessus d'elle; il ne faut donc pas
s'étonner que les croyances les plus absurdes et les plus funestes puissent trouver des
défenseurs parmi les gens éclairés. Nombreux sont les exemples analogues à celui de
ce maître des requêtes au Conseil d'État qui défendait les grèves de fonctionnaires au
moment où celle des postiers menaçait la France d'un désastre.

Par voie de contagion, bourgeois, lettrés, professeurs, etc., finissent toujours par
subir plus ou moins l'influence des opinions populaires. La contagion mentale peut
donc asservir toutes les intelligences. De même que la contagion par les microbes,
elle n'épargne que des natures fort résistantes et peu nombreuses.

Les grands mouvements religieux de l'histoire furent toujours le résultat de la
contagion mentale. Son action ne s'exerça jamais davantage, qu'à notre époque,
d'abord, parce qu'avec le progrès des idées démocratiques le pouvoir tombe de plus
en plus entre les mains des foules, ensuite parce que la diffusion rapide des moyens
de communication permet aux mouvements populaires de se répandre presque
instantanément. On sait avec quelle rapidité se propagèrent les grèves 'des postiers et
des cheminots, les révolutions de Russie, de Turquie et de Portugal.

Les gouvernements affaiblis sont impuissants contre la contagion. Non seulement
ils ont pris l'habitude de céder à toutes les injonctions populaires, mais encore ces
injonctions sont immédiatement appuyées par des légions d'intellectuels que la
contagion mentale, renforçant les impulsions de leurs intérêts, amène à considérer
comme équitables les plus iniques revendications. Les fantaisies extravagantes des
multitudes deviennent pour eux des do-nies aussi respectables que l'étaient jadis, pour
les courtisans des monarchies absolues, les volontés de leur maître.

Les opinions propagées par contagion ne se détruisent qu'au moyen d'opinions
contraires propagées de la même façon. Appliquée par des hommes d'État, cette règle
de psychologie leur permettrait, grâce aux moyens dont ils disposent, de combattre la
contagion par la contagion.

Ce dernier point nous écartant un peu de notre sujet, nous n'insisterons pas
davantage ici. Si ce chapitre a été bien compris, le lecteur possède une des clefs
principales du mécanisme de la propagation des opinions et des croyances, c'est-à-
dire des facteurs fondamentaux de l'histoire.
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Livre VII: La propagation des opinions et des croyances

Chapitre III
La mode.

§ 1. - Influence de la mode dans tous les éléments
de la vie sociale.
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Les variations de la sensibilité sous l'influence des modifications du milieu, des
besoins, des préoccupations, etc., créent un esprit public qui varie d'une génération à
une autre et même plusieurs fois dans l'espace d'une génération. Cet esprit public,
rapidement étendu par, contagion mentale, détermine ce qu'on appelle la mode. Elle
est un puissant facteur de propagation. de la plupart des éléments de la vie sociale, de
nos opinions et de, nos croyances.

Lé costume n'est pas seul soumis à ses volontés. Le théâtre, la littérature, la
politique, les arts, les idées scientifiques même, lui obéissent et c'est pourquoi cer-
taines œuvres ont un fond de ressemblance qui permet de parler du style d'une
époque.

En raison de son action inconsciente, on subit la mode sans même s'en apercevoir.
Les esprits les plus indépendants ne s'y soustraient guère. Bien rares, les artistes, les
écrivains, osant produire une œuvre trop distante des idées du jour.
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Son influence est si puissante qu'elle nous oblige parfois à admirer des choses
sans intérêt et qui sembleront même quelques années plus tard d'une extrême laideur.
Ce qui nous impressionne dans une œuvre d'art, est bien rarement l'œuvre en elle-
même, mais l'idée que les autres s'en font, et c'est pourquoi sa valeur commerciale
subit d'énormes changements.

On voit souvent la mode imposer. d'invraisemblables choses et se manifester dans
celles aussi abstraites, et d'ailleurs aussi illusoires, que la création d'une langue, la
réforme de l'orthographe, etc.

Lorsque le Volapük parut vers 1880, la mode lui créa un tel succès qu'en moins de
dix ans il existait 280 clubs et 25 journaux volapükistes. À Paris seulement, on
comptait 14 cours de volapük. Les grands magasins en organisaient pour leur
personnel.

Puis la mode changea, et si brusquement, qu'on ne trouverait plus peut-être
aujourd'hui un seul individu connaissant le volapük. Il fut remplacé par l'Esperanto
qui, après un succès semblable, commence à céder la place à une autre langue : l'Ido.
Ces créations continueront sans doute jusqu'au jour où l'on découvrira que la
constitution d'une langue est oeuvre collective très lente et jamais improvisation
personnelle.

Les variations de la mode s'exerçant sur tous les sujets, et notre sensibilité se
modifiant sans cesse sous des influences diverses, on peut dire que notre façon de
penser et surtout de traduire nos impressions se modifie rapidement.

Il y a. loin par exemple des écrivains et des artistes de 1830 à, ceux d'aujourd'hui.
Un récent article du Gaulois marquait très bien une des phases de ces variations
fréquentes.

Il est entrain, disait l'auteur, de se former un nouveau public, très curieux à suivre dans
ses goûts et dans ses manifestations, que ne contentent plus ni les romans purement
romanesques, ni les ouvrages de vulgarisation historique, ni les fictions plus ou moins habiles
mêlées d'aventures et d'hypothèses. Il faut à ce nouveau publie de la réalité, de la précision, et
il lui faut aussi de l'idéal. Si je dessinais ses limites, je dirais qu'elles vont de ceux qui lisent
les poèmes documentés de Maurice Maeterlink à ceux qui étudient ou parcourent les Si
curieux travaux de Gustave Le Bon, Dastre, etc. Il y a là une tendance nettement indiquée vers
les recherches originales, vers le groupement et la synthèse des connaissances qu'a accu-
mulées le siècle dernier. J'y démêle aussi la palpitation d'un néo-spiritualisme bien moderne,
un effort pour s'évader hors du matérialisme et même hors de la fatalité.

Que des livres assez ardus sur la valeur de, la science et la constitution de l'univers
atteignent en peu de temps à des dix et douze éditions, voilà ce qu'on n'aurait jamais imaginé
il y à vingt ans; voilà ce qui suppose l'arrivée à la lecture de nouvelles couches ivres de
curiosité. et de philosophie. Il ne s'agit pas de manuels; il s'agit de tomes assez compacts,
exigeant un effort soutenu et un commencement de culture générale. Par la presse, par la
fréquentation, par l'ambiance, par la diffusion des idées, chacun de nous est devenu, sans s'en
douter, un petit encyclopédiste.

La mode est assurément d'origine affective, mais non dégagée d'éléments
rationnels et pour le montrer je vais choisir précisément une de ses manifestations les
plus capricieuses en apparence : le vêtement féminin. Nous verrons que les caprices
en sont étroitement circonscrits.
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§ 2. - Les règles de la mode.
- Comment elle est mélangée d'éléments

affectifs et d'éléments rationnels.
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Il peut sembler singulier de parler de règles pour une chose aussi mobile que la
mode, mais si elle comporte, comme expression d'éléments affectifs, la fantaisie,
celle-ci est soumise à des éléments rationnels qui l'orientent.

Cette, double origine de la mode est générale, qu'il s'agisse de littérature, d'art,
d'architecture, de mobilier, de costume, etc. Les transformations d'un sujet soumis à
autant de fluctuations que le vêtement féminin rendront cette double origine plus
démonstrative encore.

Les éléments rationnels rencontrés dans la mode féminine sont conditionnés par
les nécessités économiques, les découvertes, les besoins nouveaux, les préoccu-
pations du moment, etc.

On observe notamment ces influences dans les changements de costumes imposés
par l'usage de l'automobile. Avec la vie plus rapide, la femme dut se masculiniser
extérieurement pour suivre l'homme dans ses courses vertigineuses sur les grandes
routes. Le costume tailleur, d'abord réservé à certains sports, se généralisa dans tout
ce qu'il avait de commode et de seyant. Quant aux autres robes, les manches larges
des coi-sages devinrent étroites pour glisser facilement dans les jaquettes. Mais alors
l’œil se trouva choqué par la buste ainsi rétréci. Pour corriger ce défaut et parce
qu'une transformation en appelle une autre, on en vint à diminuer l'ampleur des jupes
afin de laisser les épaules plus larges en affinant la silhouette, modification qui
conduisit à supprimer les poches, puis les jupons. La femme, dans son besoin de
sentir autour d'elle une atmosphère de désir, souligna cette. simplicité de mise par un
collant excessif. Elle montra tout ce qu'il était possible et laissa deviner le reste.
Jupons, dentelles et lingerie cédèrent la place aux dessous dits « combinaisons » pré-
servant de la poussière et du froid.

Rationnelle aussi, cette mode si singulière au premier abord, de faire pour l'hiver
les toilettes de ville en mousseline de soie. Elle résulta du chauffage central mainte-
nant dans les appartements une température élevée et fut possible même dehors grâce
aux longs manteaux de fourrure.

La mode descendant comme toujours des classes élevées aux couches inférieures,
la petite bourgeoise, se servant d'autos en location pour ses courses, adopta toutes ces
transformations. Elle s'enveloppa de manteaux de fourrure économique et dans son
intérieur, grâce aux poêles à combustion lente, put vêtir, elle aussi, des robes légères.
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Nous venons de montrer les éléments rationnels qui entrent dans la genèse de la
mode. Indiquons maintenant ses éléments affectifs.

Rappelons tout d'abord que la mode, comme le langage et les religions, est une
création collective et non individuelle. Nul ne peut donc l'imposer. On croit généra-
lement, très à tort, que ce sont les couturières, les actrices, les mannequins sur les
champs de courses qui la créent. Certains grands couturiers essayèrent, voici quelques
années, de rééditer la crinoline, et n'y réussirent pas davantage que récemment pour la
jupe-culotte.

Les prétendus créateurs de modes ne font en réalité que traduire des tendances
devenu& un désir général, conséquence de certains besoins, certaines idées, certaines
préoccupations du moment.

Les modes sont évidemment très variables d'une saison à l'autre, mais les
fantaisies de leurs créateurs ne peuvent se mouvoir que dans d'assez étroites limites.
La mode plaît quand elle frappe, mais ce qui frappe n'a de Succès qu'à la condition de
ne pas trop s'éloigner de la mode précédente. Les étapes de transformation sont
toujours successives, l'œil ne s'adaptant que lentement aux nouveautés, de même qu'il
se fatigue très vite des choses vues longtemps.

Les raisons précédentes expliquent pourquoi une mode trop originale n'a qu'une
durée éphémère. Elle doit s'imposer graduellement. Les robes amples d'il y a trente
ans ne sont devenues les robes collantes d'aujourd'hui que fort lentement.

La mode est si puissante sur les femmes qu'elles supportent pour lui obéir les plus
terribles gênes, telle l'obligation, il y a quelques années, de tenir constamment soule-
vée d'une main une robe à traîne et, de l'autre, le sac destiné à renfermer le contenu de
l'ancienne poche; tel encore le supplice de la marche produit par les robes dites
entravées, accepté, de longs mois. Sur ce point, les civilisées  rejoignent les sauvages
supportant la torturé d'un anneau passé dans le nez pour obéir à la mode.

Cette obéissance à la mode est une des preuves catégoriques de la puissance de la
contagion mentale.

La femme la plus indépendante, la plus énergique, la plus ardente à réclamer tous
les droits n'osera jamais prendre celui de porter une robe courte lorsque la mode en
impose une longue, ni mettre une poche à sa jupe quand la mode l'interdit, ni encore
boutonner son corsage par devant quand les autres femmes le boutonnent par derrière.
La mode ne connaît pas de révoltées, L'extrême pauvreté seule peut lui ravir des
esclaves. Aucun des dieux du passé ne fut plus respectueusement obéi.
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Livre VII: La propagation des opinions et des croyances

Chapitre IV
Les journaux et les livres.

§ 1 - Influence des livres et des journaux.
Retour à la table des matières

Les journaux et les, livres exercent sur la naissance et la propagation des opinions
une influence immense, quoique inférieure à celle des discours.

Les livres agissent beaucoup moins que les journaux, la foule ne les lisant guère.
Certains cependant furent assez puissants par leur influence suggestive pour provo-
quer la mort de milliers d'hommes. Telles les œuvres de Rousseau, véritable bible des
chefs de la Terreur, telle encore La case de l'Oncle Tom, qui contribua beaucoup à la
sanglante guerre de Sécession en Amérique.

D'autres ouvrages comme Robinson Crusoé et les romans de Jules Verne exercè-
rent une grande influence sur les opinions de la jeunesse et déterminèrent beaucoup
de carrières.

Cette puissance des livres était surtout considérable quand on en lisait peu. La
lecture de la bible au temps de Cromwell créa en Angleterre un nombre immense de
fanatiques. On sait qu'à l'époque où fut écrit Don Quichotte, les romans de chevalerie
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exerçaient une action si pernicieuse sur toutes les cervelles que les souverains
espagnols avaient fini par en interdire la vente.

Aujourd'hui, l'influence des journaux est bien supérieure à la puissance des livres.
Incalculables sont les personnes n'ayant jamais eu d'autres opinions que celles de leur
journal.

La suggestion des feuilles quotidiennes se manifeste jusque dans beaucoup de
grands événements modernes. Il est assez généralement reconnu maintenant que la
guerre des États-Unis avec l'Espagne fut l’œuvre de quelques journalistes. Si, par une
hypothèse dont la réalisation n'est peut-être Pas impossible, un banquier assez riche
achetait tous les journaux d'un pays, il en serait le vrai maître et provoquerait à
volonté la paix ou la guerre. On voit déjà les financiers acheter la totalité des bulletins
de la Bourse de tous les journaux, dans le but de lancer les affaires destinées à drainer
sérieusement l'épargne à leur profit.

Aucun gouvernement n'ignorant cette puissance souveraine de la presse, le rêve
de chaque politicien est de posséder un journal répandu, Les chanceliers de l'Empire
allemand popularisèrent la plupart de leurs entreprises avec des journaux entretenus
par eux et destinés à suggestionner l'opinion.

La crédulité des lecteurs à l'égard des assertions de leur journal est prodigieuse.
Toute annonce prometteuse trouve un publie pour y croire. Les mêmes tromperies
peuvent se répéter indéfiniment avec le même succès, tant subsiste, dans beaucoup
d'âmes, une foi mystique en l'inespérable. Il y a quelque temps, on arrêta un escroc
Offrant dans ses annonces de prêter sans garantie de l'argent à n'importe qui. Tenir
une telle promesse eût évidemment entraîné pour lui une ruine rapide. Cependant, en
quelques mois, avec les simples versements des frais d'enquête réclamés, il gagna
plus de cinquante mille francs sans avoir bien entendu prêté un centime. Un pareil fait
serait trop banal pour être intéressant si les perquisitions du juge d'instruction
n'avaient dévoilé parmi les dupes nombre d'hommes, que leur culture supérieure ou
leur profession, aurait dû mettre à l'abri d'une pareille crédulité. Y figuraient en effet :
des percepteurs, des officiers supérieurs, des commissaires de police, des avocats, des
notaires, des juges de paix, des conseillers de préfecture et même un juge
d'instruction ! Rien ne démontre mieux la puissance suggestive des journaux.

§ 2. - La persuasion par la publicité.
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Pour déterminer avec plus de précision et au moyen d'exemples concrets l'influen-
ce énorme des journaux sur la genèse des opinions, il ne sera pas inutile d'entrer dans
quelques détails relatifs au maniement des annonces.

Cette étude, qui commence à peine à tenter les psychologues, met en évidence des
procédés certains pour agir sur l'opinion. Nous y retrouverons d'ailleurs les grands
facteurs déjà décrits dans cet ouvrage.
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La publicité, sous forme d'annonces, est un des principaux moyens de persuasion
collective de l'âge moderne. Son action sur les ventes commerciales éclaire le méca-
nisme qui détermine l'opinion de l'acheteur.

Les Américains, ayant réussi à dégager nettement quelques-unes des règles
psychologiques de la publicité, sont devenus maîtres en cette matière. On évalue à
près de 500 millions par an les sommes retirées par les grands journaux des États-
Unis de leur publicité, Un des plus répandus touche à lui seul 15 millions par an.

Les industriels américains consacrent beaucoup d'argent aux annonces parce qu'ils
en ont expérimentalement constaté l'influence. M. Arren, auteur d'un livre sur cette
matière, cite un simple marchand de stylographes dépensant annuellement 500.000
francs de publicité, et il assure que le fabricant d'un certain savon a sacrifié, en qua-
rante ans, 60 millions de francs aux annonces.

Toutes ces dépenses ont pour but, naturellement, de créer chez le client une
conviction capable de le transformer en acheteur. L'affirmation et la répétition sont
les facteurs principaux de la genèse de cette conviction. L'affirmation seule ne suffit
pas, et c'est pourquoi une marque nouvelle n'est adoptée qu'au bout d'un certain
temps. L'annonce doit être répétée souvent. Alors seulement le nom du produit se
présente spontanément à l'esprit, le jour où l'on en a besoin.

Il est indispensable aussi de varier l'aspect de l'annonce, autrement son action
s'émousserait par l'usage. Les projections lumineuses, d'abord très efficaces, ont fini
par être sans résultats.

La simple répétition d'une formule brève n'est utile que pour un produit déjà
connu. Elle agit alors par une sorte d'obsession, mais pour un produit nouveau, on
sera nécessairement obligé d'énumérer toutes ses qualités.

S'il s'agit d'une innovation complète qui forcerait le client à changer ses habitudes,
la simple répétition de l'annonce est elle-même insuffisante, le mécanisme de la
répétition étant moins fort que celui de l'habitude. Il deviendra utile alors de distri-
buer des échantillons du produit. Tel est le cas de la publicité médicale qui se fait
surtout par l'envoi d'échantillons aux docteurs.

A ce procédé de la vue directe de l'objet, se rattachent les expositions des maga-
sins, et la collaboration de mannequins envoyés par les grands couturiers sur les
champs de courses, revêtus des plus riches modèles de la saison.

La difficulté de lutter contre l'habitude, qui combat l'influence psychologique de
l'annonce, est très bien illustrée par l'histoire de l'adaptation des pneumatiques aux
voitures. Les loueurs ayant refusé leur achat, l'inventeur en distribua gratuitement à
une petite compagnie. Le succès fut si rapide que non seulement cette compagnie fit
fortune, mais que, devant les réclamations des clients, toutes les autres se virent
obligées de munir à grands frais leurs véhicules des caoutchoucs dédaignés d'abord.

Le rêve des faiseurs d'annonces est d'obtenir que les clients conservent leur nom
et leur adresse. Pour y parvenir ils les impriment sur des objets usuels : papier buvard,
porte-allumettes, couvertures de livres, de journaux, de revues, etc. Les Américains
considèrent qu'un des meilleurs moyens d'arriver à ce résultat est d'envoyer aux
acheteurs éventuels des catalogues artistiquement illustrés et contenant parfois même
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un roman signé d'un nom connu. Ce procédé, excellent mais fort coûteux, commence
à peine à être employé en France.

Une des règles constantes de la publicité est qu'un produit, si ancien et si connu
qu'il puisse être, voit sa vente diminuer dès que cesse la publicité le concernant. La
faiblesse de la mémoire Élective, déjà signalée dans cet ouvrage, en est sans doute la
cause.

L'illustration joue un grand rôle dans la publicité. Nous avons parlé plus haut de
l'action exercée par les affiches illustrées lors des dernières élections anglaises et dans
le recrutement des volontaires pour notre cavalerie.

La méthode comparative par l'image est d'un usage encore meilleur. S'il s'agit par
exemple d'une eau prétendant faire repousser les cheveux, le client est montré d'un
côté chauve, et de l'autre muni d'une chevelure abondante après emploi du produit.

Les financiers lanceurs d'affaires utilisent les ,mêmes procédés de publicité que
les industriels, mais souvent sur une bien plus grande échelle. Parfois même, la
bienveillance de la totalité des journaux est achetée. Pour le tout petit nombre de ceux
dont il est impossible d'obtenir des éloges, on se procure au moins leur silence. Cette
double opération a toujours été pratiquée pour les nombreuses émissions des
emprunts russes.

Dégageant des observations précédentes les éléments psychologiques qui les
déterminent, nous les trouverons ramenées aux facteurs déjà étudiés comme jouant un
rôle fondamental dans la genèse des opinions : affirmation, répétition, prestige, sug-
gestion et contagion.

Les détails dans lesquels nous sommes entrés sur la psychologie de l'annonce
peuvent sembler un peu spéciaux. Ils contiennent en réalité les éléments essentiels de
ce grand art de persuader, d'où dérive la domination des individus et des peuples et la
fondation des croyances.
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Livre VII: La propagation des opinions et des croyances

Chapitre V
Les courants et les explosions
d'opinions.

§ 1. - Les courants d'opinions et leur création.
Retour à la table des matières

En dehors des opinions particulières à chaque groupe social, il existe à certains
moments des tendances générales, communes à la plupart des groupes. Provoquées
par les livres, les journaux, les discours, l'enseignement, etc., elles constituent ce
qu'on appelle des courants d'opinions.

Ils ne se manifestent avec force que dans les cas exceptionnels et deviennent alors
très puissants.

Ces courants, rarement soutenus par des éléments rationnels, sont presque
toujours d'origine affective ou mystique. Ils naissent et se propagent sous les mêmes
influences : suggestion produite par une impression forte ou une accumulation rapide
de petites impressions, puis contagion mentale.

A mesure que se désagrègent les étais du passé et par conséquent notre stabilité
mentale héréditaire, la puissance des courants d'opinions grandit chaque jour. Nous
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en avons subi beaucoup depuis un siècle : bonapartisme, boulangisme, dreyfusisme,
nationalisme, et bien d'autres.

Il faut souvent de grands événements pour les déterminer. La bataille d'Iéna chez
les Allemands, la guerre de 1870 chez les Français, furent nécessaires pour créer des
courants d'opinions, capables d'imposer le Service militaire obligatoire universel. Un
courant d'opinions analogue, résultant de succès maritimes éclatants, pouvait seul
permettre au gouvernement japonais d'accroître de plus d'un milliard par an les
dépenses de sa marine de guerre.

L'homme d'État supérieur sait enfanter ou orienter les courants d'opinions néces-
saires. L'homme d'État médiocre se borne à les suivre.

Les tyrans les plus redoutés ne furent jamais assez forts pour lutter longtemps
contre des courants d'opinions. Juvénal remarque que Domitien 'put 'abattre impu-
nément des personnages illustres, mais « qu'il périt lorsque les savetiers commencè-
rent à avoir peur de lui ».

Napoléon lui-même redoutait les courants d'opinions. « L'opinion publique, disait-
il, à Sainte-Hélène, est une puissance invincible, mystérieuse, à laquelle rien ne
résiste ; rien n'est plus mobile, plus vague et plus fort ; et toute capricieuse qu'elle est,
elle est cependant juste, beaucoup plus souvent qu'on ne pense. »

Les grands hommes d'État consacrèrent toujours beaucoup de soins à créer ou à
détourner les courants d'opinions. Bismarck mit de longues années à constituer le
mouvement populaire capable de préparer la guerre qui devait engendrer l'unité
allemande, l'unité de langue n'ayant pas suffi à l'établir. J'ai déjà fait remarquer
ailleurs que ce fut par une action continue sur l'opinion au moyen des journaux 1,
brochures et discours, que les hommes d'État allemands l'amenèrent à accepter les
sacrifices énormes, nécessités par la création d'une grande marine de guerre. Les
principales réformes anglaises depuis un siècle, tel l'établissement du libre-échange,
furent obtenues en déchaînant des courants d'opinions.

Parmi les facteurs générateurs de ces courants, il faut citer surtout les journaux
quotidiens, lu brochures, les discours, les conférences, les congrès. L'extension du
socialisme en France et en Allemagne a été provoquée par de pareils moyens. Ils
agissent surtout quand ils ont pour soutiens des besoins nouveaux, des sentiments
nouveaux, des aspirations nouvelles.

Les courants d'opinions politiques plus importants que tous les autres, en raison
de leur répercussion sur les événements, ne sont pas les seuls à considérer.

Les mouvements d'opinions déterminent aussi la pensée d'une époque. Les arts, la
littérature, les sciences même subissent leur action. A la base de ces mouvements, se
trouvent invariablement le prestige de certaines théories ou de certains hommes, puis
cet élément fondamental de la propagation des croyances auquel il faut revenir
toujours : la contagion mentale.

                                                  
1 L'office des affaires étrangères d'Allemagne a un crédit annuel de 1.300.000 francs pour agir sur

les grands journaux européens.
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Les écrivains, les penseurs, les philosophes et malheureusement aussi les politi-
ciens, contribuent, chacun dans leur sphère, à créer les courants d'opinions qui
orientent la civilisation d'une époque.

Le rôle de créateur et directeur de mouvements d'opinions appartient aux hommes
d'État dans toutes les questions intéressant la vie extérieure d'un pays. Leur tâche est
fort difficile. Ils doivent avoir en effet une mentalité assez développée pour que la
logique rationnelle leur, serve de guide et cependant agir sur les hommes par des
influences affectives et mystiques étrangères à la raison, mais seules capables de les
entraîner.

Ces grands éléments moraux qu'il faut savoir minier, resteront longtemps encore
les plus puissants facteurs aptes à diriger les peuples. Ils ne créent pas les navires et
les canons, mais, comme l'a dit l'amiral Togo : « Ils sont l'âme des navires et de§
canons ».

Les influences irrationnelles provoquant les mouvements d'opinions changent
sans cesse, suivant la lumière variable qui baigne les choses. On doit savoir les
deviner si l'on veut les dominer et ne pas oublier qu'une opinion quelconque univer-
sellement acceptée constituera toujours pour la foule une vérité.

§ 2. - Les explosions d'opinions.
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Une explosion d'opinions est une orientation instantanée et violente d'émotions
dans le même sens.

Des événements espacés sur une longue période de temps amènent rarement de
telles explosions. Il faut pour les déterminer l'influence d'événements sensationnels
brusques, ou l'action de, certains mots, émis par des personnages influents, capables
de déclencher des groupes entiers de sentiments.

Les grands héros de l'histoire : Pierre l'Ermite, Jeanne d'Arc, Mahomet, Luther,
Napoléon, etc., ne furent pas les seuls promoteurs de ces explosions dont quelques-
unes ébranlèrent le monde. Sur une moindre échelle, chaque jour on en voit naître :
l'exécution de Ferrer, soulevant Paris, par exemple, ou un phénomène imprévu
comme la première traversée de la Manche par un aviateur, événement qui frappa
vivement l'Europe entière.

Les assemblées politiques sont très sujettes aux explosions d'opinions. « On ne
peut comprendre, écrit Émile Ollivier, quand on n'a pas siégé dans les assemblées,
ces mouvements instantanés qui aux jours de crise déplacent la majorité et la rejettent
de l'avis qu'elle paraissait avoir adopté avec passion à, l'avis diamétralement opposé :
toutes les assemblées sont peuple. »

J'ai déjà rappelé comment, en retranchant certains mots dans la fameuse dépêche
d'Ems, Bismarck provoqua en France une explosion d'opinions qui détermina la
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guerre. J'ai montré également comment une brusque explosion d'opinions renversa le
ministère Clemenceau.

Les explosions d'opinions peuvent être localisées à un groupe social, mais elles
n'ont alors d'influence que si ce groupe est assez fort. On se souvient de la révolte
récente d'une partie de la Champagne entraînant l'incendie de plusieurs grandes
maisons de fabricants auxquels les vignerons reprochaient d'acheter au loin leurs
produits. Elle fut possible seulement parce que les révoltés se sentaient très nombreux
et connaissaient la faiblesse du gouvernement.

La plupart des révolutions modernes éclatent sous forme d'explosion. Sans parler
de celle du 4 Septembre, manifestation facilement explicable par la nouvelle de nos
désastres, il en est d'autres comme le renversement de la monarchie portugaise, les
émeutes de Berlin, l'insurrection de Barcelone, la révolution turque, etc., qui se
déchaînèrent brusquement sous des influences fort légères. Sans doute, des causes -
parfois profondes les préparèrent, mais l'étincelle qui les alluma et détermina un
incendie rapidement propagé, fut sans motifs immédiats importants.

Ce caractère instantané, de toutes les révolutions populaires est frappant. La très
immense majorité des foules y prenant part agissent par contagion mentale, sans avoir
aucune idée des motifs qui les font s'insurger. L'histoire de beaucoup de révolutions
peut être écrite en une seule page, toujours la même. Elle se résume dans le bref récit
de celle de 1830, à la suite des ordonnances de Charles X, raconté par M. Georges
Cain.

« L'explosion de colère qui souleva Paris fut terrible et instantanée. En quelques
heures, les barricades sortirent de terre, les attroupements des protestataires armés se
formèrent, les tambours battirent le rappel de la garde nationale, les ouvriers et les
étudiants descendirent dans la rue, les élèves de l'École polytechnique forcèrent les
portes et prirent le commandement des bandes d'insurgés; tout Parisien se transfor-
mait en militant. Tous se battaient aux cris de : « A bas Charles X ! A bas Polignac!
A bas les ordonnances! Vive la Charte! » La presque totalité des combattants ignorant
absolument, d'ailleurs, ce que comportait la Charte, et ce que contenaient les ordon-
nances! »

On remarquera que les mouvements révolutionnaires s'étendent très vite par voie
de contagion, bien au delà des classes pouvant y être intéressées. Les marins des
cuirassés qui se révoltèrent pendant la révolution russe, par exemple, ne le firent
évidemment que par contagion. Il leur était, en effet, fort indifférent que la Russie
possédât un Parlement, ou que les paysans obtinssent le droit d'acheter des terres.

Une caractéristique de toutes les révolutions est donc de se propager rapidement à
des classes qui, loin d'y avoir intérêt, n'ont souvent qu'à y perdre. Les bourgeois,
devenus révolutionnaires socialistes par simple contagion, seraient assurés d'une
ruine complète si le mouvement dont ils se font les apôtres venait à triompher.

Ces explosions d'opinions populaires, fort dangereuses parce que la raison est
sans action sur elles, sont heureusement peu durables. Leur résister directement ne
fait que les exciter. Parmi les facteurs divers des explosions de fureurs engendrées par
l'affaire Dreyfus, un des plus  actifs fut l'obstination de l'état-major à braver l'opinion
en contestant l'évidence de certains documents. Une simple erreur judiciaire n'aurait
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pas produit plus d'effet que tant d'autres, commises quotidiennement, et bientôt on eût
cessé d'y penser.

A côté d'événements aussi célèbres que ceux auxquels je viens de faire allusion,
se constatent facilement dans la vie journalière une foule de petites explosions d'opi-
nions, sans grande importance parce qu'elles s'appliquent à des faits minuscules, mais
dont le mécanisme de propagation est toujours le même. Il suffit pour les engendrer
de trouver certains mots capables de déclencher des groupes de sentiments. J'en fis
moi-même l'expérience dans une circonstance très simple, mais cependant typique.

Pour des raisons d'économie, la direction des Domaines avait décidé, confor-
mément à son droit strict, de mettre en vente la portion du parc de Saint-Cloud
comme administrativement sous la nom de bois de Villeneuve-l'Étang. Vrai désastre
pouf la population de la banlieue dont les promenades se réduisent chaque jour.
Comment l'empêcher ?

Les affiches officielles annonçant la vente étaient posées sur les murs, et le public,
ignorant le nom administratif de cette partie du parc de Saint-Cloud, ne s'en émouvait
aucunement.

Connaissant à ce moment les rapporteurs de la commission du budget, j'essayai de
les intéresser à la question. Ils me donnèrent de bonnes paroles, mais les électeurs
exigeaient d'eux trop de démarches pour leur laisser le loisir de se préoccuper d'une
question d'intérêt général. Les jours passaient, et une semaine seulement séparait de
la vente. Ayant appris alors que l'unique acquéreur sérieux était un juif allemand, je
fis passer dans un grand journal une courte note intitulée : « Vente du pare de Saint-
Cloud aux Allemands ». Formidable explosion! Une nuée de reporters s'abattit sur la
commune et les journaux publièrent de fulgurants articles. Violemment interpellé à la
Chambre, le ministre compétent, qui ignorait d'ailleurs entièrement de quoi il
s'agissait, déclara renoncer à la vente dans le présent et dans l'avenir. Pour obtenir ce
résultat, trois mots avaient suffi. Ils faisaient partie de ces formules évocatrices,
susceptibles d'orienter dans une même direction des sentiments individuels et de les
transformer en une volonté collective unanime.
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Livre VIII
La vie des croyances

Retour à la table des matières
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Livre V III: La vie des croyances

Chapitre I
Caractères fondamentaux
d'une croyance.

§ 1. - La croyance comme besoin irréductible
de la vie mentale.

Retour à la table des matières

Dans le premier chapitre de cet ouvrage nous avons défini la croyance, montré
qu'elle est un simple acte de foi, expliqué en quoi elle diffère de la connaissance et
sommairement esquissé son rôle. Ces indications, dont le but était de déterminer la
nature des problèmes à résoudre, se 'sont précisées par l'examen des diverses formes
de logiques et des facteurs de nos opinions. Nous allons maintenant les compléter en
étudiant la vie des croyances.

Les éléments constitutifs de notre existence se rattachent, nous lé savons, à trois
groupes : vie organique, vie affective, vie intellectuelle.

Le besoin de croire appartient à la vie affective. Aussi irréductible que la faim ou
l'amour, il est souvent aussi impérieux.
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Constituant un besoin invincible de notre nature affective, la croyance ne peut,
pas plus qu'un sentiment quelconque, être volontaire et rationnelle. L'intelligence ne
la crée ni ne la gouverne.

Quels que soient la race, le temps considéré, le degré d'ignorance ou de culture,
l'homme a toujours manifesté la même soif de croire. La croyance semble un aliment
mental, aussi nécessaire à la vie de l'esprit que les aliments matériels à l'entretien du
corps. Le civilisé ne saurait s'en passer plus que le sauvage.

Le doute universel de Descartes est une fiction de l'esprit. On traverse quelquefois
le scepticisme, on n'y séjourne guère. Le philosophe ne croit pas aux mêmes choses
qu'un ignorant, mais il en admet d'aussi peu démontrées.

La différence entre la croyance et la connaissance a été nettement marquée dès les
débuts de cet ouvrage. On a vu que la première est un acte de foi, élaboré dans
l'inconscient, et n'exigeant aucune preuve, alors que la seconde représente une créa-
tion de la vie consciente édifiée sur l'expérience et l'observation.

La connaissance instruit, et il n'y a pas de civilisation sans elle, mais c'est surtout
la croyance qui fait agir. S'il fallait attendre de connaître avant d'agir, l'inaction serait
longue.

Pendant des siècles, les croyances furent les seuls guides de l'humanité. Elles lui
fournirent, avec des explications faciles pour tous les problèmes, un guide journalier
de la conduite. Provisoires ou éphémères, les croyances constituèrent toujours les
grands mobiles d'action des hommes.

Les croyances religieuses n'en, forment qu'une partie. Le besoin de foi ne fut
nullement enfanté par les religions, c'est lui, au contraire, qui les engendra. Les
divinités ne font que fournir un objet à notre désir de croire. Dès qu'il se détourne
d'elles, l'homme se rejette sur une foi quelconque : chimères politiques, sortilèges ou
fétiches.

§ 2. - L'intolérance des croyances.
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Un des caractères généraux les plus constants des croyances est leur intolérance.
Elle est d'autant plus intransigeante que la croyance est plus forte. Les hommes
dominés par une certitude ne peuvent tolérer ceux qui ne l'acceptent pas.

Vérifiée à tous les âges, cette foi continue à s'exercer encore. On sait à quel degré
de fureur religieuse arrivent les croyants: athées ou dévots. Les guerres de religion,
l'inquisition, la Saint-Barthélemy, la révocation de l'édit de Nantes, la Terreur, les
persécutions actuelles contre le clergé, etc., en sont des exemples.
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Les rares exceptions à cette loi sont d'une interprétation facile. Si les Romains
acceptèrent les divinités de tous les peuples étrangers, c'est qu'elles formaient pour
eux une hiérarchie d'êtres puissants qu'on devait tâcher de se concilier par l'adoration.

Bien qu'animé de principes différents le Bouddhisme triomphant ne fut pas davan-
tage persécuteur. Enseignant l'indifférence au désir et considérant les dieux et les
êtres comme de vaines illusions sans importance, il n'avait aucune raison d'être
intolérant.

Ces exceptions s'expliquent donc d'elles-mêmes et ne contredisent nullement la
règle générale qu'une croyance est nécessairement intolérante.

Les croyances politiques le sont au moins autant que les croyances religieuses. On
sait avec quelle ardeur les hommes de la Convention : Hébertistes, Dantonistes,
Robespierristes, etc., convaincus chacun de posséder la vérité pure, supprimaient les
ennemis supposés de leur foi.

Les sectateurs modernes de la déesse Raison sont aussi violents, aussi intolérants,
aussi altérés de sacrifices que leurs prédécesseurs. La règle de tout vrai croyant sera
toujours celle enseignée dans la gomme de saint Thomas : « L'hérésie est un péché
pour lequel on mérite d'être exclu du monde par la mort. »

M. Georges Sorel prédit donc très justement que la première mesure du socia-
lisme triomphant serait de massacrer sans pitié tous ses adversaires. Il n'aurait guère,
d'ailleurs, d'autres moyens de se. maintenir pendant quelque temps.

En matière, de croyance, l'intolérance et les violences qui l'accompagnent ne sont
pas des sentiments exclusivement populaires. Ils apparaissent aussi développés, sinon
davantage, chez les gens instruits, et, en outre, sont plus durables. « J'ai parfois
admiré, écrit Michelet, la férocité des lettrés, ils arrivent à des excès de fureur ner-
veuse que les hommes moins cultivés n'atteignent pas. »

§ 3. - L'indépendance des opinions.
Rôle social de l'intolérance.
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Examinée au seul point de vue de la raison, I'intolérance des croyances semble
insupportable. Pratiquement, elle l'est assez peu, car le besoin d'indépendance per-
mettant de se soustraire à une croyance commune est tout à fait exceptionnel. Les
servitudes du milieu social circonscrivent étroitement les limites de l'indépendance
sans qu'on s'en plaigne. Le plus souvent, on ne les aperçoit même pas. Pour devenir
vraiment libre, il faudrait d'abord s'affranchir des influences du milieu en vivant isolé.

Notre maximum d'indépendance possible ne consiste guère qu'à opposer parfois
un peu de résistance aux suggestions ambiantes. La grande masse n'en oppose aucune
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et suit les croyances, les opinions et les préjugés de son groupe. Elle y obéit, sans en
avoir plus conscience que la feuille desséchée entraînée par le vent.

Chez une élite fort restreinte seulement s'observe la faculté de posséder quelque-
fois des opinions personnelles. Tous les progrès de la civilisation sont dus évidem-
ment à ces esprits supérieurs, mais on ne peut souhaiter leur multiplication excessive.
Impuissante à s'adapter de suite à des progrès trop rapides et trop profonds, une
société tomberait vite dans l'anarchie., La stabilité nécessaire à son existence est
précisément établie grâce au groupe compact des esprits lents et médiocres, gouver-
nés par des influences de traditions et de milieu.

Il est donc utile pour une société qu'elle se compose d'une majorité d'hommes
moyens, désireux d'agir comme tout le monde et conservant pour guides les opinions
et les croyances générales. Très utile aussi que les opinions générales soient peu
tolérantes, la peur du jugement des autres constituant une des bases les plus sûres de
notre morale.

La médiocrité d'esprit peut donc être bienfaisante pour un peuple, surtout associée
à certaines qualités de caractère. L'Angleterre l'a instinctivement compris et c'est
pourquoi, bien que ce pays soit un des plus libéraux de l'univers, la libre pensée y fut
toujours assez mal vue.

§ 4. - Le paroxysme de la croyance.
Les martyrs.
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De l'opinion transitoire, simple ébauche de croyance, à la croyance complète,
dominant tout l'entendement, s'échelonnent des étapes assez rarement franchies.

Elles le sont cependant à certaines époques. Alors, les impulsions mystiques et les
sentiments qu'elles font naître deviennent si puissants que tous les freins sociaux,
toutes les répressions des lois sont incapables de les enrayer. C'est Polyeucte brisant
les idoles, c'est le martyr défiant ses bourreaux, le nihiliste jetant sa bombe dans une
foule, avec le chimérique espoir de tuer un principe.

Quand la croyance arrive à cette phase d'intensité, aucune digue ne lui est oppo-
sable. Elle domine les intérêts les plus évidents, les sentiments les plus chers et
transforme en vérités éclatantes de manifestes erreurs. Nul sacrifice ne coûte alors au
croyant pour défendre ou propager sa foi. Semblable aux suggestionnés étudiés parla
science moderne, il vit dans le domaine de l'hallucination pure.

De telles exaltations sont généralement préparées par des périodes d'anarchie
durant lesquelles se désagrègent les vieilles croyances et, par conséquent, les senti-
ments étayés sur elles.
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La mentalité des martyrs de tout ordre : politique, religieux ou social est identi-
que. Hypnotisés par la fixité de leur rêve, ils se sacrifient avec joie pour assurer le
triomphe de l'idée, sans même aucun espoir de récompense dans ce monde ou dans
l'autre. L'histoire des nihilistes et des terroristes russes abonde en enseignements
démonstratifs sur ce dernier point. Ce n'est pas toujours l'espoir du ciel qui fait les
martyrs.

Le nombre de tels hallucinés n'est heureusement pas très considérable à chaque
époque. Devenus trop nombreux, ils bouleversent le monde. Impuissantes, les persé-
cutions ne font que rendre leur exemple contagieux.

L'étude des martyrs relève surtout du domaine de la pathologie mentale. Les
hallucinés des croyances les plus variées présentent une telle analogie, qu'après en
avoir examiné deux ou trois, on connaît tous les autres.

Les exemples que je vais citer ont simplement pour but de montrer que devant
l'auto-suggestion de la foi, non seulement toutes les opinions se transforment, mais
encore que s'évanouissent des sentiments aussi puissants que la crainte, la pudeur et
l'amour maternel.

L'histoire des martyrs est pleine de faits justifiant ces assertions. Ils se ramènent
comme type à l'exemple de Vivia Perpetua, vénérée par les chrétiens sous le nom de
sainte Perpétue, et qui vivait sous le règne de Septime Sévère.

Fille d'un sénateur trois fois consul, président du Sénat de Carthage, la belle et
riche patricienne, secrètement convertie au christianisme, préféra être exposée nue
devant le peuple entier et dévorée vivante par les bêtes féroces que de faire le simu-
lacre de brûler un peu d'encens sur l'autel du génie de l'Empereur.

Les croyants considèrent de tels actes comme preuves de la puissance de leurs
Dieux. Pure illusion, évidemment, puisque les martyrs furent aussi nombreux dans
toutes les religions et dans toutes les sectes politiques.

Comme exemples, entre des milliers d'autres, on peut citer ceux de la religion
babyste, développée en Perse, il y a environ soixante ans.

Le souverain régnant alors s'imagina pouvoir éteindre cette foi nouvelle dans les
supplices. Voici ce qu'il en advint :

« On vit s'avancer devant les bourreaux, rapporte Gobineau, des enfants et des femmes,
les chairs ouvertes sur tout le corps, avec des mèches allumées, flambantes, fichées dans les
blessures... Enfants et femmes s'avançaient en chantant un verset qui dit : « En vérité nous
venons de Dieu et nous retournons à lui! » Leurs voix s'élevaient éclatantes au-dessus du
silence profond de la foule. Quand un des suppliciés tombait, on le, faisait relever à coups de
fouet ou de baïonnette... il se relevait, se mettait à danser et criait avec un surcroît
d'enthousiasme : « En vérité nous sommes de Dieu et nous retournons à lui... » Quand on
arriva au lieu de l'exécution, on proposa encore aux victimes la vie pour leur abjuration. Un
bourreau imagina de dire à un père que s'il ne cédait pas, il couperait la gorge à ses deux fils
sur sa poitrine, C'étaient deux petits garçons, dont l'aîné avait quatorze ans, et qui, rouges de
leur propre sang, les chairs calcinées, écoutaient froidement le dialogue. Le père répondit, en
se couchant par terre, qu'il était prêt, et l'aîné des enfants, réclamant avec emportement son
droit d'aînesse, demanda à être égorgé le premier. On vit des babys venir se dénoncer eux-
mêmes; un disciple du Bâb suspendu à ses côtés aux remparts de Tébriz n'avait qu'un mot à la
bouche: « Maître, es-tu content de moi ? »
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Les Skopsys en Russie, les Mormons en Amérique. subirent de nos jours des
persécutions analogues, sans vouloir renoncer à leur foi.

Ces faits et tous ceux du même ordre sont très instructifs. Ils prouvent la force de
l'esprit mystique, capable de triompher de la douleur et de dominer des sentiments
considérés comme la base même de l'existence. Que pourrait contre lui la raison ?

Aussi n'est-ce pas avec des arguments rationnels qu'on soulève les foules. Avec
des croyances on les dominera toujours. Assez puissante pour lutter contre la nature
et l'asservir quelquefois, la raison ne possède pas la force suffisante pour édifier des
croyances ou triompher d'elles.

Destructrices quelquefois, créatrices souvent, irrésistibles toujours, les croyances
constituent les plus formidables puissances de l'histoire, les vrais soutiens des
civilisations. Les peuples ne survécurent jamais longtemps à la mort de leurs dieux;



Gustave Le Bon, Les opinions et les croyances. Genèse, évolution.  (1911) 174

Livre VIII : La vie des croyances

Chapitre II
Les certitudes dérivées des croyances,
nature des preuves dont se contentent
les croyants.

§ 1. - Les certitudes dérivées des croyances.

Retour à la table des matières

Une croyance forte inspire des certitudes que rien n'ébranle. De telles certitudes
dérivent la plupart des grands événements historiques.

Mahomet avait la certitude que Dieu lui ordonnait de fonder une religion nouvelle
destinée à régénérer le monde, et il réussit à le bouleverser. Pierre l'Ermite avait la
certitude que Dieu voulait reprendre aux infidèles le tombeau du Christ, et pour le
reconquérir, des millions d'hommes périrent misérablement. Luther avait la certitude
que le pape était l'Antéchrist, qu'il n'existait pas de purgatoire, et, au nom de vérités
de cet ordre, l'Europe fut mise à feu et à sang pendant plusieurs siècles. Les prêtres de
l'Inquisition avaient la certitude que Dieu voulait voir brûler les, hérétiques, et ils
dépeuplèrent l'Espagne avec leurs bûchers. Charles IX et Louis XIV avaient la
certitude que le créateur des mondes ne pouvait tolérer l'existence des protestants, et
pour les exterminer, le premier eut recours à la Saint-Barthélemy et le second aux
dragonnades.
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La Convention avait la certitude qu'il fallait couper un grand nombre de têtes pour
assurer le bonheur du genre humain, et, comme conséquence, elle provoqua des
guerres et une dictature qui firent périr en Europe trois millions d'hommes.

De nos jours, des milliers de bourgeois pénétrés de la certitude que le socialisme
régénérerait le monde, démolissent furieusement les dernières colonnes qui soutien-
nent la société dont ils vivent.

Un des effets les plus sûrs de la certitude dérivée d'une croyance, est de créer
certains principes de morale plus ou moins provisoires, mais fort, puissants, autour
desquels se constitue une conscience nouvelle génératrice d'une nouvelle conduite.

L'histoire de la Révolution est pleine d'actes sanguinaires commis par des
individus jadis pacifiques, mais se croyant obligés d'obéir aux impulsions de leur foi
récente. Tels les massacreurs de Septembre qui, les tueries terminées, réclamèrent
une récompense nationale. Telles encore les bandes qui ravagèrent la Vendée 1.

Les certitudes mystiques et sentimentales s'accompagnent toujours du besoin de
les imposer. L'homme supporte difficilement, et dès qu'il est le plus fort ne supporte
jamais, que d'autres ne partagent pas ses certitudes. Pour les imposer, il ne reculera
pas devant la plus furieuse tyrannie et de sanglantes

Les possesseurs de certitudes ont toujours ravagé le monde. Il est fort redoutable
pour une nation d'être menée par eux, et cependant, comme le dit justement Ribot : «
Le gouvernement d'un peuple, à certains moments de son histoire, est aux mains de
demi-fous. »

Qu'un homme puissant ait la certitude, comme le manifestait l'empereur d'Allema-
gne dans un discours célèbre, de tenir son pouvoir de la divinité, et on entrevoit où
une telle certitude peut le conduire. Qu'il s'imagine que son Dieu lui ordonne de faire
la guerre aux incrédules pour les châtier, et l'Europe peut être bouleversée. Elle le fut
plus d'une fois sous l'influence de convictions semblables.

§ 2. - Nature des preuves dont se contente
l'esprit confiné dans le champ de la croyance.
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Une croyance est un acte de foi n'exigeant pas de preuves et qui d'ailleurs n'est
vérifiable le plus souvent par aucune. Si la foi s'imposait seulement par des
arguments rationnels, peu de croyances auraient pu se former dans le cours des
siècles.

                                                  
1 Leur état d'esprit, dérivé de nouvelles croyances, est très bien indiqué par ce fragment suivant

d'une lettre du soldat Joliclerc publiée par le Temps du 26 octobre 1910 : « Nous allons ravager le
département des Deux-Sèvres et de la Vendée. Nous allons y porter le fer et la flamme ; d'une
main le fusil, de l'autre la torche. Hommes et femmes, tout passera au fil de l'épée... Nous avons
déjà brûlé environ sept lieues de pays. Il y a des soldats qui ont déjà fait leur fortune... »
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Les arguments invoqués par les croyants semblent souvent enfantins à la raison.
Celle-ci n'a pas cependant qualité pour les juger, car ils dérivent d'éléments mystiques
ou affectifs échappant à son action. La suggestion et la contagion mentale par
lesquelles se propagent les croyances-sont indépendantes de la raison.

Aucun élément rationnel ne participant à la genèse des croyances, la crédulité du
croyant est infinie. Il ne s'imagine pas admettre les choses sans preuves puisqu'il en
invoque au contraire toujours; c'est dans la nature des preuves dont il se contente
qu'apparaît la profondeur dé sa crédulité.

La lecture des ouvrages sur les moyens de découvrir les sorciers, décrits par de
doctes magistrats qualifiés jadis d'éminents, est extrêmement instructive à ce, point
de vue.

Les documents de cette. nature, aussi bien que les livres des théologiens, montrent
l'abîme séparant la preuve qu'exige le savant de celle satisfaisant l'esprit enfermé dans
le cycle de la croyance.

Inutile de donner ici des exemples. Tous seraient analogues à ceux révélés dans le
procès intenté contre l'écrivain. italien d'Albano. On prouva clairement qu'il avait
appris « les sept arts libéraux » par le secours de sept démons, en découvrant chez. lui
une bouteille contenant un mélange de sept drogues différentes dont chacune repré-
sentait évidemment un  démon. Malgré ses quatre-vingts ans, on allait le brûler vif,
quand, protégé sans doute par les sept démons captés, il mourut brusquement. Les
juges durent se borner à le faire déterrer et brûler sur une place publique.

Sous Louis XIV, on ne brûla qu’exceptionnellement les sorciers, mais personne
ne doutait de leur puissance. Le procès de la sorcière la Voisin, révéla que les plus
grands personnages du temps, le maréchal de Luxembourg, l'évêque de Langres
premier aumônier de la reine, etc., avaient eu recours à la puissance magique qu'ils lui
supposaient. L'évêque Simiane de Gorges s'était adressé à elle pour obtenir, par
l'influence du diable, le cordon bleu du Saint-Esprit !

Si les tireuses de cartes et les pythonisses modernes racontaient les visites qu'elles
reçoivent, on constaterait que la crédulité moderne n'a pas diminué. Je pourrais citer
un ancien ministre, connu par son anticléricalisme rigide, qui ne sort jamais sans
avoir dans sa poche de la corde de pendu. Un de nos plus éminents ambassadeurs
quitte immédiatement une table où se trouvent treize convives. Le fétichisme de ces
illustres hommes d'État est-il vraiment supérieur aux croyances religieuses qu'ils
proscrivent avec tant de vigueur? J'en doute un peu.

Les croyants, si convaincus soient-ils, ont toujours senti la nécessité, au moins
pour convertir les incrédules, de trouver à leur foi des raisons justificatives. Les
nombreuses élucubrations des théologiens prouvent avec quelle persévérance cette
tâche fut poursuivie.

L'argument auquel ils se sont le plus attachés en dehors des miracles et des asser-
tions de leurs livres sacrés, a été l'assentiment universel.

Des hommes comme Bossuet n'hésitèrent pas à utiliser une telle preuve. Consi-
dérant les opinions particulières méprisables et dangereuses, l'illustre prélat leur
opposait la conscience générale comme beaucoup plus sûre. Une doctrine doit être,
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suivant lui, tenue pour vérité, dès que tous les hommes la jugent telle. Aux yeux de
Bossuet, un seul être ne pouvait avoir raison contre la totalité des autres. Il fallut les
progrès des sciences modernes pour prouver, que beaucoup de découvertes se sont
réalisées, précisément parce qu'un seul homme eut raison contre tous les autres.

Les théologiens se sont donné, en vérité, un mal bien inutile pour combattre une
incrédulité appliquée en général à des points accessoires de doctrine. La crédulité
intense est au contraire un sentiment universel.

§ 3. - Le point irréductible du conflit
de la science et de la croyance.
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Nous avons montré que les domaines régis par les diverses formes de logiques
étaient trop différents pour pouvoir se pénétrer, et par conséquent entrer utilement en
lutte.

Il est cependant, comme nous allons le voir, un point sur lequel la science et la
croyance semblent destinées à se trouver souvent en conflit irréductible parce qu'il
touche un principe fondamental.

De toutes les révolutions effectuées dans la pensée humaine, la plus considérable,
peut-être, fut réalisée lorsqu'après de longs tâtonnements, la science réussit à prouver
que tous les phénomènes sont déterminés par des lois rigoureuses, et non par les
volontés capricieuses d'êtres supérieurs. Nos conceptions de l'univers changèrent du
même coup.

Cette découverte capitale, qui pour la première fois sortait l'humanité du cycle de
la croyance, pour la faire pénétrer dans celui de la connaissance, est loin d'être
généralisée encore. Beaucoup d'hommes admettent toujours que des puissances sur-
naturelles conduisent les événements et peuvent, quand on les sollicite avec ardeur,
en modifier le cours.

Une telle conception étant l'expression d'espoirs qui ne meurent jamais, la science
et la croyance seront toujours antagonistes sur ce terrain.

Le conflit menace d'être éternel, car si les dieux se retirent des régions défrichées
par la science, on ne peut démontrer aux croyants qu'il n'existe rien dans les vastes
domaines non explorés encore. C'est dans ces régions impénétrées que se main-
tiendront toujours les fantômes créés par la foi.

Abandonner la notion de nécessité dans l'enchaînement d'un seul phénomène,
c'est retourner à l'idée détruite avec tant de peines, d'événements dépendant des
volontés particulières d'êtres capricieux. Peu importe que leurs caprices soient
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accidentels. Il suffit qu'ils se produisent une seule fois pour pouvoir se répéter
toujours.

Si les phénomènes annoncés par les thaumaturges modernes étaient possibles, la
science devrait retourner docilement aux âges où les Dieux décidaient du sort des
batailles, et où des légions d'esprits, de fées et de démons intervenaient sans cesse
dans la vie journalière. Les conjurations, les prières, les sacrifices, les formules magi-
ques, constitueraient alors, aujourd'hui comme jadis, les seuls moyens de s'assurer la
faveur de ces capricieuses puissances.

Cette régression n'est pas à redouter beaucoup. Une mentalité religieuse indes-
tructible nous fera éternellement retourner au surnaturel, mais l'étude attentive des
faits miraculeux montrera toujours aussi qu'ils sont des hallucinations créées par
notre esprit.

C'est ce que nous expliquerons dans une autre partie de cet ouvrage en essayant
d'éclairer, au moyen de l'expérience, la genèse de quelques nouvelles croyances.
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Livre VIII : La vie des croyances

Chapitre III
Rôle attribué à la raison et à la volonté
dans la genèse d'une croyance.

§ 1. - Indépendance de la raison et de la croyance.
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Les rares études, publiées sur la formation des croyances, proclament générale-
ment qu'elles sont volontaires et rationnelles. Cette persistante erreur provient de la
vieille illusion du rôle de l'intelligence en psychologie.

Nous avons séparé nettement, dans cet ouvrage, le moi affectif du moi intellectuel
et montré qu'ils sont gouvernés par des formes de logiques très différentes. Il s'en
suivait, naturellement, que la raison, expression de l'intelligence, était indépendante
de la croyance, expression des sentiments et du mysticisme qui en dérive. La preuve
de cette indépendance s'est accentuée encore quand nous ayons constaté que la
croyance et la connaissance s'édifiaient par des méthodes entièrement dissemblables.

La plupart de nos luttes politiques et religieuses tiennent à cette prétention
illusoire de vouloir faire agir l'une sur l'autre des choses aussi incapables de se
pénétrer que la croyance et la connaissance.
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On ne comprend bien la force des croyances qu'en reconnaissant qu'elles échap-
pent à toute influence rationnelle.

Il pourrait sembler inutile de revenir encore sur ce sujet, mais pour combattre des
préjugés tenaces, les arguments ne sauraient être trop nombreux.

Si les croyances étaient accessibles à l'influence de la raison, on aurait vu dispa-
raître depuis longtemps toutes celles qui sont absurdes. Or, l'observation démontre
leur persistance. On est donc bien obligé d'admettre qu'il n'y a pas d'absurdités pour
un croyant et que l'homme ne reste guère libre de croire ou de ne pas croire.

Les influences affectives et mystiques déterminant la croyance sont, nous l'avons
plusieurs fois répété, fort différentes des enchaînements rationnels qui déterminent la
connaissance. En matière de croyance, il n'existe pas de vérification possible. En
matière de connaissance, la possibilité d'une vérification est au contraire la règle et
détruit, dès lors, toute objection. Personne n'a jamais songé à contester les propriétés
d'un triangle ou d'une section conique. Pour le savant, la vérité en deçà des Pyrénées
est la même qu'au delà. Pour les croyants, elle change au contraire, en franchissant les
frontières ou le temps.

Les croyances possèdent la faculté merveilleuse de créer des chimères, puis d'y
soumettre les esprits. On se soustrait parfois à la domination des tyrans mais jamais à
celle des croyances. Des milliers d'hommes sont toujours prêts à se faire tuer pour les
défendre. Aucun d'eux n'exposerait sa vie pour le triomphe d'une vérité rationnelle.

L'âge de la raison où les progrès des sciences ont fait entrer l'humanité n'a
nullement détruit la puissance des croyances, ni la faculté d'en forger de nouvelles.
Aucune époque, peut-être, n'en -vit éclore d'aussi nombreuses : politiques, religieuses
ou sociales. L'Amérique et la Russie, notamment, en voient -naître chaque jour.

§ 2. - Impuissance de la raison sur la croyance.
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Lorsque, obéissant à l'évolution naturelle des choses, la croyance arrive au degré
d'usure qui précède son déclin, la raison a quelquefois prise sur elle. Dans sa période
de triomphe, la croyance ne tente même pas de lutter contre la raison puisque cette
dernière ne la conteste pas.

Rien n'est plus rare, en effet, que de voir aux siècles de foi, des esprits assez indé-
pendants pour discuter rationnellement leur croyance. L'exemple de Pascal montre ce
que peuvent être les résultats de cette lutte entre la logique affective et mystique d'une
part et la logique rationnelle de l'autre.

L'illustre penseur écrivait à une époque où les vérités religieuses étaient acceptées
sans contestation, et seul un génie comme le sien pouvait oser soumettre ses certi-
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tudes à une discussion rationnelle. L'insuccès complet de sa tentative démontre une
fois de plus l'impuissance de la raison contre la croyance.

Pascal avait une sagacité trop grande pour ne pas apercevoir l'illogisme rationnel
d'une légende supposant un Dieu se vengeant sur son fils d'une injure commise à
l'origine du monde par une de ses créatures et il n'hésite pas à la qualifier de
« sottise ».

Mais bientôt, sa logique rationnelle est obligée de s'incliner devant les impulsions
de sa logique mystique. Hanté par la crainte de l'enfer que lui suggère cette dernière,
et voulant cependant défendre sa croyance par des raisons acceptables, il en arrive à
considérer la vie future comme l'enjeu d'un pari redoutable. Redoutable en effet,
puisqu'il s'agit de châtiments éternels si réellement l'enfer existe. « Dans cette incer-
titude, assure-t-il, il faut parier pour une vie future et se conduire, par conséquent,
comme si elle existait. »

Modérément satisfait, cependant, de cet argument, Pascal essaie d'utiliser encore
sa logique rationnelle pour appuyer sa croyance, mais il n'y réussit guère.

Parmi les preuves avec lesquelles le grand penseur tente de rationaliser un peu sa
foi, il cite, naturellement, les prophéties et les miracles. Ces arguments s'appliquant à
toutes les religions qui, elles aussi, sont pleines de miracles, il se trouve conduit à
rejeter simplement ceux des autres croyances :

« Tout homme, assure-t-il, peut faire ce qu'a fait Mahomet, car il n'a point fait de
miracles, il n'a point été prédit. Nul homme ne Peut faire ce qu'a fait Jésus-Christ ».

Pascal ne recherche pas, et sa logique mystique ne le lui eût pas permis, sans
doute, pourquoi l'islamisme, le bouddhisme finirent par compter autant de sectateurs
que le christianisme.

Malgré toutes les subtilités de sa dialectique, l'illustre philosophe sentait bien
qu'aucune raison sérieuse ne permettait d'étayer sa foi. D'un autre côté, cette dernière
est nécessaire pour éviter l'enfer s'il existe. Comment y parvenir? Voici ses conseils :

Vous voulez aller à la foi et vous n'en savez pas le chemin... apprenez de ceux qui ont été
liés comme vous... suivez la manière par où ils ont commencé, c'est en faisant tout comme
s'ils croyaient, en prenant de l'eau bénite, en faisant dire des messes, etc. cela vous fera croire
et vous abêtira. - Mais c'est ce que je crains. - Et pourquoi? Qu'avez-vous a perdre?

La discussion de Pascal montre une fois de plus l'impuissance de la raison à lutter
contre la croyance, surtout quand cette dernière est devenue collective.

Cette impuissance donne la clef de certains événements historiques en apparence
inexplicables, tels que l'aventure de Port-Royal, qui troubla profondément une partie
du règne de Louis XIV. À son origine, on voit simplement quelques religieux très
vertueux, acceptant une théorie particulière « de la prédestination que sa rebutante
iniquité semblait condamner à n'avoir aucune influence. Jugées uniquement au point
de vue rationnel, les dissertations sur la grâce efficiente, la fréquence de la commu-
nion, les cinq propositions de Jansénius, etc., semblent de vulgaires divagations. Elles
excitèrent pourtant de si furieuses passions que Port-Royal fut rasé, ses moines
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dispersés, bien qu'ils fussent des modèles de vertu. De pareils événements resteraient,
je le répète, inexplicables si la raison avait eu la Moindre part dans leur genèse.

Toutes ces croyances, étant élaborées dans l'inconscient> échappent non seule-
ment à notre raison, mais nécessairement aussi à la volonté. Elles sont le résultat de
suggestions analogues à celles que savent maintenant produire tous les hypnotiseurs.

Sans doute, la raison peut donner le désir de croire, mais elle n'aura jamais la
puissance de faire croire. L'on n'y parviendrait pas davantage en suivant le conseil de
Pascal, agir comme si l'on croyait. Si puissante que soit la volonté, elle ne saurait
créer la foi et peut tout au plus en donner le simulacre.

La croyance étant indépendante de la raison, on ne peut s'étonner, comme le
remarque Ribot, « de voir un esprit supérieur rompu aux méthodes sévères des
sciences, admettre en religion, en politique, en morale, des opinions d'enfant qu'il ne
daignerait pas discuter un seul instant si elles n'étaient pas les siennes ».

Aussi, le plus souvent, se borne-t-on à subir les croyances sans les discuter.
Conduite très sage. Le monde vieillira longtemps, sans doute, avant que la raison
fasse équilibre à la foi.
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Livre VIII : La vie des croyances

Chapitre IV
Comment se maintiennent et se
transforment les croyances.

§ 1. - Comment se maintiennent les croyances.
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Une vérité rationnelle est impersonnelle et les faits qui la soutiennent restent
acquis pour toujours.

Étant au contraire personnelles et basées sur des conceptions sentimentales ou
mystiques, les croyances sont soumises à tous les facteurs susceptibles d'impres-
sionner la sensibilité. Elles devraient donc, semble-t-il, se modifier sans cesse.

Leurs parties essentielles se maintiennent cependant, mais à la condition d'être
constamment entretenues. Quelle que soit sa force au moment de son triomphe, une
croyance qui n'est pas continuellement défendue se désagrège bientôt.. L'histoire est
jonchée des débris de croyances n'ayant eu, pour cette raison, qu'une existence
éphémère.

La codification des croyances en dogmes constitue un élément de durée que ne
saurait suffire. L'écriture ralentit seulement l'action destructive du temps.
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Une croyance quelconque, religieuse, politique, morale ou sociale se maintient
surtout par la contagion mentale et des suggestions répétées. Images, statues, reliques,
pèlerinages, cérémonies, chants, musique, prédications, etc., sont les éléments
nécessaires de cette contagion et de ces suggestions.

Confiné dans un désert, privé de tout symbole, le croyant le plus convaincu verrait
rapidement sa foi s'affaiblir. Si des anachorètes et des missionnaires la conservent
cependant, c'est qu'ils relisent sans cesse leurs livres religieux et surtout s'astreignent
à une foule de rites et de prières. L'obligation pour le prêtre de réciter chaque jour son
bréviaire fut imaginée par des psychologues, connaissant bien la vertu suggestive de
la répétition.

Aucune foi n'est durable si on la dépouille des éléments fixes qui lui servent de
soutien. Un Dieu sans temples, sans images, sans statues, perdrait bientôt ses adora-
teurs. Les iconoclastes étaient guidés par un instinct très sûr en brisant les statues et
les temples des divinités qu'ils voulaient détruire.

Les hommes de la Révolution, cherchant à annuler l'influence du passé, avaient
également raison, à leur point de vue, de saccager les églises, les statues et les
châteaux. Mais cette destruction ne fut pas assez prolongée pour agir sur des senti-
ments fixés -jar une hérédité séculaire. Leur durée est plus longue que celle des
pierres qui les symbolisent.

§ 2. - Comment évoluent les croyances.
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Une croyance maintenue par le mécanisme que nous venons de dire n'est pas,
pour cela, immobilisée définitivement. Elle évolue, au contraire, quoique ses secta-
teurs la supposent invariable. Leur illusion tient à ce que les livres sacrés prétendant
fixer les contours d'un dogme sont conservés avec respect, alors même que la
pratique s'en écarte chaque jour.

Une croyance quelconque, politique, religieuse, artistique ou morale n'a de
réellement fixe que son nom. Elle est un organisme en voie d'évolution incessante.
J'ai déjà expliqué dans les Lois psychologiques de l'évolution des peuples, comment
se transforment les institutions, les langues, les croyances et les arts. J'ai fait voir
aussi que ces éléments ne passent jamais d'un peuple à l'autre sans subir des
modifications considérables.

Donc, malgré la stabilité apparente, des croyances formulées en dogmes, elles
sont cependant obligées d'évoluer pour s'adapter aux variations de mentalité de leurs
sectateurs et des milieux où ils se meuvent.

Ces transformations sont lentes, mais quand elles ont été longtemps accumulées,
on constate qu'il n'existe plus guère de parenté entre les livres écrits à l'époque de la
fondation d'une croyance et sa pratique actuelle. Le brahmanisme, par exemple, n'a



Gustave Le Bon, Les opinions et les croyances. Genèse, évolution.  (1911) 185

plus que des rapports très vagues avec les livres védiques qui l'ont inspiré. De même
pour le bouddhisme.

Les lois régissant l'évolution des croyances sont loin d'être nettement déterminées.
On peut cependant formuler, je crois, les indications suivantes :

1° Plusieurs croyances conciliables mises en présence tendent à se fusionner, ou
au moins à se superposer. Ainsi en arriva-t-il Pour les dieux et les croyances du
monde païen.

2° Si les croyances sont très différentes, la plus forte - ce qui signifie souvent la
plus simple -tend à éliminer les autres. L'islamisme convertit pour cette raison non
seulement les tribus sauvages de l'Afrique, mais des peuples très civilisés de l'Inde.

3° Une croyance triomphante finit toujours par se diviser en sectes ne conservant
chacune que les éléments fondamentaux de la croyance mère.

Sur cette dernière loi seule il est utile d'insister maintenant. Elle suffit en effet à
montrer le mécanisme de l'évolution des croyances.

Leur division en sectes s'est observée toujours au lendemain même du triomphe
des grandes religions telles que le Christianisme et l'Islamisme. La première étant la
plus compliquée, enfanta le plus grand nombre de sectes et de schismes : Mani-
chéens, Ariens, Nestoriens, Pélagiens, etc., ne cessèrent de se disputer furieusement
durant des siècles. Ces luttes recommencèrent plus violentes encore avec la Réforme.
Le protestantisme, à peine formulé, se ramifia bientôt, lui aussi, en sectes nombreuses
: anglicans, luthériens, calvinistes, libéraux, etc.

Chacune des sectes issues d'une grande croyance étant naturellement avide de
dominer à son tour, devient vite aussi intolérante que la religion d'où elle est sortie.
Considérer la Réforme ainsi qu'on le fait si souvent, comme un triomphe de la libre
pensée, est ne rien comprendre à la nature d'une croyance. Le protestantisme fut
d'abord plus rigide que le catholicisme, et s'il évolua ensuite vers des formes parfois
un peu libérales, il n'en est pas moins resté très intolérant. Luther et ses successeurs
professaient des doctrines fort arrêtées, dépouillées de tout esprit philosophique et
imprégnées d'une intransigeance farouche. Calvin ayant divisé les hommes en élus et
réprouvés, considérait que les premiers n'ont aucun ménagement à garder envers les
derniers. Devenu maître de Genève, il fit peser sur la ville la plus effroyable tyrannie
et organisa un tribunal aussi sanguinaire que le Saint-Office. Son contradicteur
Michel Servet fut brûlé à petit feu.

A l'époque de la Saint-Barthélemy, aboutissement de toutes ces querelles en
France, les protestants furent les massacrés, mais dans tous les pays où ils étaient les
plus forts ils devinrent massacreurs. Des deux côtés l'intolérance était la même.

La perpétuelle subdivision des croyances tient à ce que chacun en adopte les
éléments qui l'impressionnent avec force et n'est pas influencé par les autres. Certains
fidèles possédant des tempéraments d'apôtres essaient bientôt de former une petite
église. S'ils y réussissent, un schisme ou une hérésie se trouve fondé et bientôt la,
contagion mentale intervient pour le propager.



Gustave Le Bon, Les opinions et les croyances. Genèse, évolution.  (1911) 186

La division d'une croyance en sectes fut toujours favorisée par l'imprécision
extrême des livres sacrés. Chaque théologien peut dès lors les interpréter à son gré.

Il est utile de parcourir des ouvrages, comme ceux consacrés aux discussions sur
la grâce, entre Thomistes et Congruistes, Jansénistes et Jésuites, etc., pourvoir à quel
degré d'aberration peuvent descendre des mentalités illusionnées par la foi.

Les esprits les plus éminents eux-mômes semblent frappés de vertige dès qu'ils
pénètrent dans le champ de la croyance. On peut en donner comme exemple les
Méditations du célèbre Malebranche. Le succès de ce livre fut tel au moment de sa
publication, en 1684, que 4.000 exemplaires furent vendus en une semaine.

On y apprend, d'ailleurs, de bien stupéfiantes choses. Suivant lui, « Dieu sent,
pense et agit en nous, il remue même notre bras lorsque nous nous en servons contre
ses ordres. Ce n'est pas ma volonté qui soulève mon bras, mais Dieu qui le remue à
l'occasion de ma volonté. L'homme ne peut se détacher de Dieu, qui lui permet
cependant un peu de liberté. Quand nous faisons le bien, c'est Dieu qui le fait en
nous. L'homme n'est pas responsable de ses bonnes actions, mais. de ses mauvaises.
S'il y a du mal dans le monde, c'est que Dieu a un peu négligé son ouvrage; il le
fallait d'ailleurs, puisqu'il est la demeure des pécheurs. »

De telles affirmations semblent aujourd'hui enfantines. N'oublions pas, cependant,
que des conceptions analogues ébranlèrent le monde.

Ces aberrations théologiques n'appartiennent pas exclusivement à un passé
disparu, mais encore au présent et bien probablement aussi à l'avenir. Les croyances
politiques actuelles, qui nous rongent, sont d'un ordre aussi inférieur et seront placées
par nos descendants au même niveau que les précédentes. Les vues très courtes de
leurs défenseurs sont souvent soutenues par une foi identique à celle des théologiens,
dont ils sont les continuateurs. Des impulsions sentimentales et mystiques, seules, les
guident, et de ce fait les rendent redoutables. Un pays peut vivre malgré eux mais non
pas grâce à eux.

Les croyants de tous les âges ont prétendu rationaliser leur foi, sans comprendre
que sa force tenait justement à ce qu'aucun raisonnement n'exerçait de prise sur elle.
La seule action possible de la raison sur la croyance religieuse est de lui faire
considérer comme de simples symboles les récits des livres saints, en contradiction
trop flagrante avec la science moderne. Moins enfermés que les catholiques dans des
dogmes rigides, beaucoup de protestants y sont assez facilement parvenus. On sait au
contraire que la tentative, dite moderniste, de certains théologiens catholiques a
complètement échoué. Les vrais croyants ne doivent pas le regretter. Rien n'est
absurde pour la foi et quand un ensemble de croyances forme un bloc, il n'y faut pas
trop toucher.

La désagrégation d'une croyance en sectes rivales, perpétuellement aux prises, ne
saurait se produire dans les religions polythéistes. Elles aussi ont évolué, mais par
simple annexion puis fusion de dieux nouveaux, tous considérés comme très puis-
sants et par conséquent respectés. Voilà pourquoi les guerres de religion qui ont
ravagé l'Europe demeurèrent à peu près inconnues dans l'antiquité païenne.

Ce fut donc un grand bienfait pour les peuples d'avoir débuté par le polythéisme.
Je considère, contrairement à une opinion assez universelle, qu'ils auraient beaucoup
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gagné à y demeurer. Loin de favoriser le progrès, le monothéisme les retarda par les
luttes sanglantes dont il remplit le monde. Il ralentit pendant des siècles l'évolution
des arts, de la philosophie et des lettres, développés par les Grecs polythéistes à un
point qui les fait regarder comme nos maîtres.

On ne peut mettre davantage à l'actif du monothéisme l'unité de sentiments qu'il
finit par créer, à force de guerres, de bûchers et de proscriptions. Le culte de la patrie
avait suffi pour doter les Romains polythéistes, à l'époque de leur grandeur, d'une
communauté de sentiments qui ne fut jamais dépassée.

Si, suivant le dire de tant d'historiens, et de demi-philosophes comme Renan, le
monothéisme avait constitué une supériorité, il faudrait mettre au-dessus de toutes les
autres religions l'Islamisme, la seule à peu près monothéiste.

Je dis à peu près, car les religions réellement monothéistes n'existèrent que dans
les livres. Le Christianisme, par exemple, s'annexa vite des légions d'anges, de saints,
de démons, correspondant exactement aux divinités secondaires du monde antique et
vénérés ou redoutés comme elles.

Cette multiplicité de dieux secondaires dans les croyances monothéistes et la
division rapide de ces dernières en sectes, montrent bien que le monothéisme est un
concept théorique, ne correspondant guère à nos besoins affectifs et mystiques.

Les changements de croyances indiqués dans ce chapitre présentent une grande
importance historique en raison du rôle qu'ils ont joué; mais au point de vue
philosophique, leur récit est sans intérêt. La croyance constitue l'aliment réclamé par
notre besoin de croire. L'aliment a changé et changera encore, mais le besoin restera
indestructible tant que la nature humaine n'aura pas été transformée.



Gustave Le Bon, Les opinions et les croyances. Genèse, évolution.  (1911) 188

Livre VIII : La vie des croyances

Chapitre V
Comment meurent les croyances.

§ 1. - La phase critique des croyances
et leur dissolution.

Retour à la table des matières

Exact au sens historique, le titre de ce chapitre t'est beaucoup moins au sens
philosophique. Semblables à l'énergie de la physique moderne, les croyances se
transforment quelquefois, mais ne périssent jamais. Elles changent de nom cependant
et c'est ce phénomène qui peut être considéré comme leur mort.

Donc, après avoir lentement vieillis, les dogmes subissent la loi commune. Ils
s'estompent et s'éteignent. Leur disparition, ou plutôt en réalité leur transformation, se
manifeste d'abord par une phase critique, souvent génératrice de bouleversements.

Les physiciens montrent que lorsqu'un corps se trouve dans le voisinage de son
point critique, une insignifiante variation de température le fait brusquement passer
de l'état gazeux à l'état liquide, ou inversement.
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Ce point critique s'observe également dans beaucoup de phénomènes sociaux. Un
pays importateur d'or ou de certaines marchandises peut, par exemple, devenir
soudainement exportateur, sous des influences très légères.

Ce phénomène, si général en physique et en économie politique, se manifeste
aussi dans la vie des croyances. Après des oscillations diverses et une usure prolon-
gée, elles arrivent parfois à un point critique et peuvent être alors transformées
brusquement.

Cette phase, où scepticisme et foi voisinent, se produit lorsque le temps ou
d'autres motifs ont ébranlé les croyances, avant que celles qui les remplaceront soient
encore nettement formulées.

Les derniers défenseurs des dogmes effrités s'y rattachent désespérément sans trop
y croire. Ils semblent redouter « cet incurable ennui, dont parle Bossuet, qui fait le
fond de la -vie des hommes depuis qu'ils ont perdu le goût de Dieu ».

En fait, ils ne l'ont jamais perdu, des dieux nouveaux venant toujours remplacer
ceux qui sont morts ou vont mourir.

Mais ce passage d'une divinité à une autre ne s'opère pas sans beaucoup de diffi-
cultés. On put le constater, par exemple, au déclin du paganisme.

Nous traversons précisément un de ces âges d'instabilité où les peuples Se
trouvent tiraillés entre les influences des divinités anciennes et celles en voie, de
formation. Notre époque constitue un des points critiques de l'histoire des croyances.

En attendant l'adoption d'une grande foi nouvelle, l'âme populaire flotte entre de
petits dogmes momentanés, sans durée, mais non pas sans force. Défendus par des
groupes, des comités, des partis, ils exercent souvent un pouvoir considérable.

L'action des clubs sous la Révolution, des ligues maçonniques dans la bour-
geoisie, des syndicats dans la classe ouvrière, des comités électoraux dans les villes,
en fournissent des exemples.

Quoique parfois assez éphémères, ces petites croyances engendrent pendant leur
durée une foi robuste. Sur elles se trouve concentré l'irrésistible besoin de croire dont
nous avons précédemment montré la puissance.

Elles ne peuvent remplacer définitivement cependant les croyances générales.
Alors que les chapelles de, groupes sont en, rivalité incessante, les grands dogmes ont
le pouvoir de faire s'évanouir l'intérêt individuel devant l'intérêt collectif.

Il est visible que nous n'en sommes pas là aujourd'hui. Les impératifs catégoriques
généraux de jadis sont devenus de petits impératifs de sectes, n'ayant de commun
qu'une haine intense contre l'ordre de choses établi. Les tables de la loi ne sont plus
les mêmes pour toutes les tribus d'Israël.
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§ 2. - Transformation des croyances religieuses
en croyances politiques.
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Examiné sommairement, l'âge moderne semble avoir transposé toutes les échelles
de valeur. En réalité, il a surtout modifié leurs noms.

Les fidèles des vieux cultes se lamentent du peu de foi des générations nouvelles.
Jamais peut-être, cependant, les foules n'ont manifesté un besoin de croyance plus
profond qu'à notre époque. En devenant foi politique, la foi religieuse a bien peu
changé. La croyance au miracle, la mystique adoration de puissances surnaturelles est
restée identique. La providence Étatiste a hérité de l'antique providence divine.

Une croyance ordinaire est un acte de foi. Appliqué à un être supérieur ou à une
divinité, il se complique du besoin de soumission et d'adoration. Croire et adorer sont
souvent synonymes.

Le croyant tend donc toujours à diviniser l'objet de son adoration. Marat, dont le
cadavre devait être jeté peu de temps après à l'égout, fut déifié au lendemain de sa
mort, et des litanies pieuses composées en son honneur. Napoléon représentait pour
ses soldats un dieu invincible. Les reliques des victimes des répressions anarchistes
sont adorées par leurs fidèles.

Une croyance ne devient vraiment populaire qu'une fois concrétisée sous forme
d'êtres ou d'objets à vénérer. On le vit clairement pendant la Révolution. Une de ses
premières préoccupations fut de trouver une divinité pour remplacer les anciennes. La
déesse Raison d'abord choisie, eut son culte à Notre-Dame avec des cérémonies très
voisines de celles qui s'y célébraient depuis des siècles.

Cette époque, je ne saurais trop le répéter, ne peut être comprise qu'en saisissant le
rôle joué alors par le mysticisme du peuple et de ses meneurs. Robespierre, incar-
nation typique de l'étroite mentalité religieuse de son temps, se croyait un apôtre
ayant reçu du ciel la mission d'établir le règne de la vertu. Très déiste, très conser-
vateur et grand-prêtre infaillible d'une théocratie nouvelle, il jugeait un devoir sacré
d'immoler impitoyablement « les ennemis de la vertu », et, comme jadis les pontifes
de l'Inquisition, n'épargnait personne. Ses discours faisaient sans cesse appel à l'être
suprême. Son séide Couthon invoquait aussi à chaque instant le Très-Haut.

Les tribunaux révolutionnaires eurent une parenté étroite avec ceux de l'inqui-
sition. Ils n'adoraient pas tout à fait les mêmes dieux, mais nourrissaient les mêmes
haines et poursuivaient un même but : la suppression des infidèles.

J'ai trop montré dans de précédents ouvrages l'évolution du socialisme vers une
forme religieuse pour y revenir longuement ici. S'il possédait quelque divinité précise
à adorer, son succès serait beaucoup plus rapide.
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Ses apôtres sentent d'instinct cette nécessité, mais n'osant pas offrir à l'adoration
populaire la tête du principal théoricien de la doctrine, le juif Karl Marx, ils ont dû se
rejeter vers la déesse Raison. J'ai reproduit, dans ma Psychologie politique, un
passage du journal socialiste l'Humanité nous apprenant qu'à la séance d'inauguration
d'une école socialiste, le jeune professeur à la Sorbonne chargé de la première leçon «
adressa, comme il convenait, une invocation à la déesse Raison ».

Malheureusement, les divinités abstraites n'ont jamais séduit les foules et c'est
pourquoi la religion socialiste possède des dogmes, mais attend encore son Dieu.

Il ne saurait être attendu bien longtemps. Les dieux naissent toujours quand le
besoin s'en fait sentir.

La force de la croyance nouvelle tient surtout, je l'ai souvent répété, à ce qu'elle
est héritière des conceptions chrétiennes. Les dogmes socialistes ont emprunté aux
premiers chrétiens, avec leur mysticisme, le besoin d'égalité, l'altruisme et la haine
des richesses. La parenté des deux doctrines est telle qu'en Belgique le catholicisme
devient l'allié résolu du socialisme. Il favorise ouvertement les grèves et encourage la
lutte des classes.

Les apôtres de la foi socialiste ont également le ton enflammé et prophétique des
premiers défenseurs du christianisme. Je ne parle pas seulement des publications de
vulgaires sectaires, mais de celles d'hommes instruits. J'ai eu occasion de citer, dans
mon dernier livre, des fragments caractéristiques d'un écrit de cette nature, publié par
un professeur au Collège de France, converti comme jadis Polyeucte, à la foi nouvelle
et désireux de détruire les faux dieux. Leur lecture montre bien que le savant lui-
même ne peut pénétrer dans le cycle de la croyance sans voir s'évanouir sa modé-
ration et son esprit critique. Descendu de plusieurs degrés dans l'échelle mentale, il
perd le sens des réalités. Absurdités, violences, impossibilités ne sauraient le choquer
puisqu'il cesse de les voir.

Inutile de récriminer. La croyance est un maître irrésistible et son attrait s'exerce
dès qu'on approche da sa sphère d'action.

Tenaces ou transitoires, les croyances représentèrent toujours, je le répète encore,
les grands facteurs de la vie des nations. On ne gouverne pas un peuple avec des idées
vraies, mais avec des croyances tenues pour vraies. Pilate, aujourd'hui, ne poserait
sans doute plus la question, à laquelle aucun philosophe n'a jamais définitivement
répondu. Il dirait que la vérité étant ce qu'on croit, toute croyance établie constitue
une vérité. Vérité provisoire sans doute, mais c'est avec des vérités de cet ordre que le
monde fat toujours conduit.
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Livre IX
Recherches expérimentales

sur la formation des croyances
et sur les phénomènes

inconscients d'où elles dérivent
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Livre IX: Recherches expérimentales sur la formation des croyances
et sur les phénomènes inconscients d'où elles dérivent

Chapitre I
Intervention de la croyance
dans le cycle de la connaissance.
Genèse des illusions scientifiques.

§ 1. - Pourquoi la connaissance reste
toujours mélangée de croyances.
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Aucun savant ne peut se vanter d'être sorti pour toujours du cycle de la croyance.
Dans les phénomènes incomplètement connus, il est bien obligé de formuler des
théories et des hypothèses, c'est-à-dire des croyances que l'autorité seule de leurs
auteurs fait accepter.

Même pour les phénomènes très étudiés, nous sommes forcés, ne pouvant les
vérifier tous, de les admettre comme croyances. Notre éducation classique n'est qu'un
acte de foi à l'égard de doctrines imposées par le prestige d'au maître.  Elle doit, pour
cette raison, devenir expérimentale quelquefois, afin de montrer à l'élève la possibilité
de vérifier les affirmations qu'on lui impose et de lui apprendre que l'observation et
l'expérience sont les seules armatures de la véritable certitude.
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L'impossibilité de vérifier l'ensemble de nos connaissances rend bien chimérique
le conseil donné par Descartes dans son Discours de la méthode : « Ne recevoir
jamais aucune chose pour vraie que je ne la connusse évidemment comme telle et
rejeter comme fausses toutes celles où nous pouvons imaginer le moindre doute. »

Si Descartes avait tenté d'appliquer ses préceptes, il n'eût pas admis comme
évidentes des choses qui nous font sourire aujourd'hui. De même que tous ses
contemporains et la généralité de ses successeurs, il était dominé par la croyance. Le
scepticisme le plus étendu est en réalité toujours partiel : « Celui, dit Locke, qui, dans
les affaires ordinaires de la vie, ne voudrait rien admettre, qui ne fût fondé sur des
démonstrations claires et directes, lie pourrait s'assurer d'autre chose que de périr en
fort peu de temps. Il ne pourrait trouver aucun mets, ni aucune boisson dont il pût
hasarder de se nourrir. »

On peut ajouter également que l'analyse critique de nos opinions et de nos
certitudes rendrait l'existence d'une société impossible. Le rôle de la croyance est
justement de nous éviter de telles analyses.

Et puisque le savant est obligé d'accepter comme croyances, une grande partie des
vérités de la science, ne nous étonnons pas de lui voir manifester parfois autant de
crédulité que les ignorants. Sur les sujets étrangers à sa spécialité, il les dépasse peu.

Ces considérations expliquent pourquoi des savants éminents sont parfois
victimes des plus énormes illusions. Après l'avoir constaté pour des faits scientifiques
ordinaires, dégagés de toute passion, nous serons préparés à comprendre comment
certaines croyances occultistes, analogues aux pratiques de l'ancienne sorcellerie, ont
pu être acceptées par d'illustres spécialistes.

§ 2. - Genèse des illusions scientifiques.
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Toutes les expériences ne pouvant être reproduites, le principe d'autorité reste, je,
l'ai dit plus haut, notre principal guide. On croit l'auteur auquel sa position confère du
prestige, supposant, très justement d'ailleurs, qu'il ne s'exposerait pas à être démenti
en émettant des assertions erronées.

Le plus souvent, il en est ainsi. Un savant n'annonce jamais une chose qu'il pense
inexacte. Mais l'influence de la suggestion est telle que, même sur des faits très
précis, un esprit éminent peut s'illusionner et prendre pour des réalités les visions de
son imagination. La retentissante histoire des rayons N, dont d'illustres physiciens
mesuraient l'indice de réfraction, alors que plus tard l'existence de ces rayons fut
reconnue imaginaire, en constitue un remarquable exemple.

Nous allons insister sur ces faits, car en révélant les erreurs possibles dans l'étude
de phénomènes physiques, soumis à de rigoureuses mesures, ils font comprendre
combien devient facile l'illusion en face de phénomènes susceptibles seulement
d'insuffisantes vérifications.
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Pour montrer que le rôle du prestige, de la suggestion et de la contagion peuvent
engendrer chez tous les esprits, y compris les plus élevés, des croyances et des
opinions erronées, nous choisirons nos exemples uniquement chez des savants.

Un des plus saisissants est l'aventure dont furent victimes, il y a quarante ans
environ, la presque totalité des membres de l'Académie des Sciences et qui inspira à
Daudet son célèbre roman l'Immortel. Sur la foi d'un éminent géomètre, auréolé d'un
grand prestige, l'illustre assemblée inséra, comme authentiques dans ses comptes
rendus, une centaine de lettres supposées de Newton, Pascal, Galilée, Cassini, etc.
Fabriquées de toutes pièces par un faussaire peu lettré, elles fourmillaient de
vulgarités et d'erreurs, mais les noms de leurs prétendus auteurs et du savant qui les
présentait firent tout accepter. La plupart des académiciens, et notamment le secré-
taire perpétuel, ne conçurent aucun doute sur l'authenticité de ces documents jusqu'au
jour où le faussaire avoua sa fraude. Le prestige évanoui, on déclara misérable le
style des lettres, affirmé d'abord merveilleux et bien digne des écrivains de génie
considérés comme leurs auteurs.

Les vérifications, dans l'exemple précédent, étaient difficiles pour des savants non
spécialisés, s'en rapportant naturellement à l'autorité* d'un confrère. En réalité, les
spécialistes de l'Institut furent aussi aisément dupes que les ignorants. Cette objection
disparaît d'ailleurs devant d'autres faits plus récents, où les erreurs commises le furent
uniquement par des spécialistes.

Une des plus curieuses illusions collectives enfantées par le prestige et la
contagion, fut celle imposée, il y a une quinzaine d'années, par un célèbre physicien,
M. Becquerel, professeur de physique à l'École polytechnique. Il exposa longuement,
et à plusieurs reprises, dans les comptes rendus de l'Académie des Sciences, des
expériences minutieuses prouvant catégoriquement, suivant lui, que l'uranium émet
des radiations capables de se polariser, de se réfracter, de se réfléchir, et, par consé-
quent identiques à la lumière issue des corps phosphorescents. Pendant trois ans, - et
malgré les affirmations contraires d'un physicien français, que connaissent les
lecteurs de cet ouvrage, - le célèbre académicien persista dans son erreur et la fit
partager par tous les savants de l'Europe. Elle fut seulement reconnue lorsqu'un
observateur américain, mis par la distance à l'abri du prestige, prouva, - vérification
des plus faciles, - que ces rayons ne se réfractant pas et ne se réfléchissant pas étaient
tout autre chose que de la lumière. Au point de vue de ses conséquences scientifiques,
l'erreur était énorme, et le fait qu'elle ait pu être partagée trois ans, par la totalité des
physiciens, semblerait incompréhensible, sans les explications de la psychologie.

L'histoire des rayons N, à laquelle je faisais allusion plus haut, est encore plus
typique. Elle révèle, non seulement le rôle du prestige, mais encore celui de la
suggestion et de la contagion mentale.

Il ne s'agit plus ici, comme dans le cas précédent, d'expériences admises de
confiance par tout le monde sans vérification, mais d'observations déclarées exactes
par quantité de physiciens s'imaginant les avoir vérifiées. Bien que cette aventure soit
très connue, nous la rappellerons sommairement.

Un correspondant distingué de l'Académie des Sciences, professeur de physique
réputé, M. Blondlot, avait cru constater qu'un grand nombre de corps émettent des
rayons particuliers, qualifiés par lui rayons N. Ils étaient révélables par leur action sur
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la phosphorescence, et leur longueur d'onde pouvait être mesurée avec exactitude.
L'auteur jouissant d'une grande autorité, son assertion fut acceptée sans contestation
par la plupart des savants français, qui répétèrent ses expériences en y voyant
exactement ce qu'on leur avait suggéré d'y voir.

Pendant deux ans, les comptes rendus de l'Académie des Sciences publièrent
d'innombrables notes de divers physiciens professionnels : Broca, J. Becquerel,
Bichat, etc., sur les Propriétés, chaque jour plus merveilleuses, de ces rayons. M. Jean
Becquerel annonçait même les avoir chloroformés. Des savants distingués, M.
d'Arsonval notamment, faisaient sur eux des conférences enthousiastes.

L'Académie des Sciences, jugeant nécessaire de, récompenser une aussi impor-
tante découverte, chargea plusieurs de ses membres, dont le physicien Mascart, d'aller
vérifier chez l'auteur l'exactitude de ses recherches. Ils revinrent émerveillés, et un
prix de 50.000 francs 1 fut décerné à l'inventeur.

Durant ce temps, des savants étrangers, sur lesquels les physiciens français n'exer-
cent aucun prestige, répétaient vainement les expériences sans les réussir. Plusieurs se
décidèrent alors à aller les observer chez leur inventeur. Ils constatèrent rapidement
que ce dernier était victime des plus complètes illusions, continuant à mesurer, par
exemple, les déviations des rayons N sous l'influence d'un prisme, bien qu'on eût
subrepticement retiré ce prisme dans l'obscurité, etc.

La Revue scientifique ouvrit alors une vaste enquête auprès de tous les physiciens
de l'univers. Ses résultats furent désastreux pour les rayons N. On dut reconnaître
qu'ils constituaient un pur produit de la suggestion mentale et de la contagion, et
n'avaient jamais eu d'existence.

La suggestion détruite, aucun des physiciens français persuadés d'avoir vu les
rayons N ne réussit une seule fois à les apercevoir de nouveau. Les communications à
leur sujet, si abondantes autrefois dans les comptes rendus de l'Académie des
Sciences, cessèrent brusquement et totalement.

Ainsi, pendant deux ans, des  physiciens professionnels avaient cru, au point de
les mesurer avec minutie, en des rayons ne possédant de réalité que dans leur imagi-
nation et créés uniquement par la suggestion.

Cette merveilleuse histoire montre, à la fois, la puissance du prestige, de la
suggestion et de la contagion. Elle éclaire d'une vive lueur la genèse des croyances,
celle de beaucoup d'événements historiques, et tous les phénomènes occultistes. En
cette dernière matière, on peut dire que les observateurs vivent de suggestions, et
quand on voit ce qu'elles arrivent à produire sur des sujets scientifiques, on conçoit la
prépondérance de leur rôle dans la genèse des phénomènes merveilleux.

Je n'ai voulu examiner ici que les illusions scientifiques célèbres, portant sur des
faits d'une importance capitale. S'il fallait relater les erreurs scientifiques de détail,
dues à l'influence du prestige, un volume entier ne suffirait pas. Je me bornerai à en
citer encore une.
                                                  
1 Il devait d'abord être décerné exclusivement pour les rayons N, mais, au dernier moment, par un

excès de prudence, qui parut excessif à certains membres de la Commission, le rapport déclara
attribuer le prix de 50.000 francs à M. B. pour l'ensemble de ses travaux, sans spécifier lesquels.
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Il y a quelques années, un élève de M. Lippmann crut avoir découvert, - obser-
vation d'une portée considérable, - qu'un corps électrisé en mouvement ne déviait pas
une aiguille aimantée. L'auteur était totalement inconnu, mais ayant fait ses
expériences sous les yeux et avec le concours de M. Lippmann, il bénéficia de la
grande autorité de ce dernier et fut écouté par tous les physiciens jusqu'au jour où un
savant étranger prouva qu'élève et professeur s'étaient trompés lourdement et
pourquoi.

Sauf dans le cas des lettres du faussaire, je n'ai fait allusion, remarquons-le, qu'à
des faits scientifiques, susceptibles de mesures précises, soumis à une observation
rigoureuse. Pour cette raison, d'ailleurs, les erreurs scientifiques finissent toujours, tôt
ou tard, par être reconnues.

Dans les sciences en voie de formation, comme la médecine, où les vérifications
sont extrêmement difficiles, - car on ne sait jamais quels résultats attribuer à la
suggestion et au remède, - les erreurs se perpétuent bien davantage. Les énumérer
serait faire l'histoire de la médecine et montrer que théories, remèdes et raisonne-
ments changent tous les quarts de siècle. Je ne citerai qu'un exemple parmi tant
d'autres.

Il y a une cinquantaine d'années, le traitement de la pneumonie par la saignée était
considéré comme une des belles conquêtes de l'art médical. Sa valeur semblait
surabondamment prouvée par des statistiques, montrant que grâce à lui, on ne perdait
que 30 malades sur 100.

L'emploi de ce précieux système continua jusqu'au jour où un médecin sagace,
visitant un hôpital homéopathique de Londres, Constata que la mortalité des
pneumoniques n'y dépassait guère 5 p. 109, au lieu de 30 p. 100 en France. Ce fut un
trait de lumière. Puisque, se dit-il, les médicaments homéopathiques sont trop dilués
pour agir, le vrai traitement, c'est de ne rien faire. Ce régime appliqué en France fit
aussitôt tomber la mortalité au même chiffre qu'en Angleterre. Les médecins tuaient
donc par la saignée 25 p. 100 de leurs malades. Aujourd'hui, loin de les affaiblir par
une pareille opération, on soutient leurs forces avec de l'alcool.

La multiplication de ces exemples n'ajouterait rien à ce que j'ai voulu démontrer.
Le lecteur est convaincu, je l'espère, que la plupart de nos opinions scientifiques
doivent être qualifiées, non de connaissances, mais de croyances. Étant des croyan-
ces, elles se forment sous certaines influences : prestige, affirmation, suggestion,
contagion, etc., fort étrangères à la raison, mais beaucoup plus puissantes qu'elle.

Nous retrouverons bientôt ces mêmes mobiles générateurs dans la formation
moderne des croyances occultistes chez quelques savants.
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Livre IX: Recherches expérimentales sur la formation des croyances
et sur les phénomènes inconscients d'où elles dérivent

Chapitre II
La formation moderne d'une croyance.
L'occultisme.

§ 1. - Utilité d'étudier expérimentalement
la formation d'une croyance.

Retour à la table des matières

Dès le début de cet ouvrage, nous avons montré que l'explication de la formation
et de la propagation des grandes croyances qui ont guidé l'humanité pendant de longs
siècles et la guident encore, est un difficile problème.

Après avoir essayé de le résoudre théoriquement par des voies diverses, nous
allons tenter l'application des principes exposés à l'étude de croyances nouvelles, en
prenant comme exemple une religion moderne : l'occultisme, aussi chargée de mira-
cles que celles qui l'ont précédée. Si nous constatons que des faits invraisemblables,
reconnus plus tard chimériques, furent admis d'abord sans difficultés par des savants
éminents, nous aurons expérimentalement prouvé que l'intelligence ne joue aucun
rôle dans la formation des croyances et que celles-ci sont bien placées sous l'influence
des éléments affectifs et mystiques, décrits en examinant les diverses formes de
logiques.

Mon argumentation sera d'ailleurs indépendante de, la valeur supposée des
croyances occultistes. puisque je m'attacherai surtout aux faits reconnus plus tard
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illusoires par leurs adeptes mêmes et qui cependant furent admis comme exacts par
plusieurs savants. On verra ainsi qu'une fois entré dans le cycle de la croyance,
l'expérimentateur accepte facilement les plus invraisemblables énormités et fait
preuve d'une crédulité parfois aussi complète que celle des sauvages.

Cette démonstration établie fournira des preuves sûres à l'appui des principes
exposés dans cet ouvrage et éclairera expérimentalement le mécanisme de la
naissance et de la propagation des croyances.

Aucune d'elles ne surgissant de toutes pièces, comme nous l'avons montré, il est
nécessaire de rechercher d'abord les croyances antérieures d'où l'occultisme moderne
dérive.

§ 2. - La magie dans l'Antiquité et au Moyen Âge.
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L'homme a toujours eu soif de connaître sa destinée et d'obtenir l'assistance des
puissances surnaturelles dont il se croyait entouré. De ces besoins sont nées les
formes diverses de la magie.

Cet art se pratiqua chez tous les peuples, à tous les âges de leur histoire. La
nécromancie, l'astrologie, la divination, qui en sont des branches, furent d'un usage
constant dans l'antiquité.

La divination, par moyens divers, et notamment par les oracles qu!interprétaient
des personnages très analogues aux médiums modernes, représente la forme la plus
générale de l'ancienne magie.

La confiance dans les indications ainsi obtenues était universelle. À Rome, la
magie constituait une religion d'État, dont les prêtres, chargés de commenter les
phénomènes surnaturels, se nommaient augures. Leur rôle était considérable; les
généraux les consultaient avant de livrer bataille et leurs avis faisaient quelquefois
annuler des lois.

Le collège des augures ne fut supprimé qu'au IVe siècle de notre ère par l'empe-
reur Théodose, devant l'influence croissante du christianisme.

La foi des Anciens dans les prédictions attribuées à des êtres supérieurs,
analogues aux esprits des spirites modernes, était générale. Certains oracles, celui de
Delphes par exemple, jouissaient d'une autorité telle qu'on venait les consulter de tous
les points du monde antique.

Les oracles se turent, et la magie païenne disparut avec le triomphe du
christianisme. Elle devait renaître au Moyen Âge sous le nom de sorcellerie. On sait
son rôle et sa puissance. Brûlés par milliers, les sorciers reparaissaient toujours. Cette
force rivale de l'Église fut domptée par le temps bien plus que par les supplices.
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La sorcellerie se pratiquait toujours avec l'assistance du diable. Si des témoi-
gnages innombrables, des affirmations obstinément répétées, au prix même de la vie,
suffisaient à établir l'existence d'un fait, rien ne serait plus incontestablement prouvé
que l'existence du sabbat. Incalculable, en effet, est le nombre d'individus ayant
confessé s'y être rendus à travers les airs, à cheval sur un balai, et y avoir eu des
relations sexuelles avec les démons.

Les faits de sorcellerie dont le Moyen Âge fut imprégné figurent certainement
parmi les phénomènes les plus curieux et jadis les moins expliqués de la psychologie.

Le rôle de la suggestion et de la contagion mentale s'y manifeste sur une grande.
échelle. Les témoignages recueillis au cours des procès de sorcellerie dans divers
pays sont concordants, les descriptions de Satan identiques, la façon de se rendre au
sabbat la même partout.

Aucun intérêt personnel ne semble avoir influencé l'âme de ces hallucinés. Le
diable leur donnait vraiment bien peu en échange de leur salut éternel et convaincus
de sorcellerie, ils se savaient voués aux plus terribles supplices.

Rarement, d'ailleurs, on avait besoin de recourir aux tortures pour obtenir l'aveu
de leurs prétendus crimes. Les inculpés décrivaient avec complaisance les scènes de
sabbat. Le diable les y attendait sous des formes variées : crapaud, chat, chien noir,
bouc, etc. Il offrait à ses fidèles des repas généralement composés de débris de
cadavres et des distractions assez peu nombreuses. En dehors de danses et de
relations sexuelles avec de vilains démons ou de vieilles sorcières, les plus fréquentes
occupations consistaient à fouetter vigoureusement de gros crapauds pour leur faire.
sécréter une humeur verdâtre et gluante destinée à fabriquer les onguents et poudres
magiques.

La sorcellerie persista des siècles et durant cette longue période aucun doute ne
s'éleva dans l'esprit des magistrats sur l'existence des cérémonies diaboliques qu'on
leur racontait. Pas un ne se demanda, quel motif entraînait tant de personnes à vendre
leur âme au diable, pour des plaisirs aussi médiocres que celui d'aller manger des
cadavres la nuit sur une lande déserte. Comment le doute eût-il pu d'ailleurs naître,
les coupables avouant leur crime ? Aussi étaient-ils brûlés sans remords. Dans le seul
duché de Lorraine, 400 sorciers périrent par le feu en vingt ans.

Il ne faudrait pas attribuer à toutes ces victimes de la sorcellerie, et de croyances
analogues, nue mentalité très distante de celle des hommes d'aujourd'hui. La crédulité
moderne est aussi grande, elle a seulement changé de nature. Sorciers du Moyen Âge,
sorciers politiques modernes, prometteurs de chimères, évocateurs d'esprits matéria-
lisés, tireuses de cartes, somnambules lucides et devins de toutes sortes appartiennent
à la famille innombrable d'esprits confinés dans le cycle. de la croyance sans avoir
jamais pu en sortir. Dans ce monde décevant l'impossible n'existe pas, les hallucina-
tions qui s'y engendrent ont la réalité apparente des rêves fantastiques, dont nos nuits
sont parfois hantées.

De ce domaine redoutable où elle fut enfermée, si longtemps, l'humanité a fini par
se dégager un peu, mais cette libération est si récente et si incomplète qu'un atavisme
très lourd l’y rejette sans cesse.
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Lorsqu'après de grands efforts on a réussi à s'évader du champ de la croyance, il
faut se souvenir qu'on ne s'en rapproche jamais sans subir sa dangereuse attraction.

De nombreux savants en firent l'expérience. Armés de leurs instruments et de
leurs méthodes, ils crurent pouvoir échapper aux influences capables d'halluciner
simplement, d'après eux, des esprits bornés. Ils furent, en réalité, aussi facilement
trompés que les plus humbles croyants. Toute leur instrumentation scientifique servit
seulement à donner à certaines illusions, dont les fidèles eux-mêmes n'étaient pas
toujours très sûrs, une apparence de ,certitude qu'elles n'auraient jamais acquise
autrement.

§ 3. - La magie dans les temps modernes
et les phénomènes de matérialisation.
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Devant les progrès des idées scientifiques, la croyance dans la magie semblait
ruinée. Les sorciers, dépouillés de prestige, ne trouvaient plus crédit qu'au fond de
quelques obscurs villages.

Mais l'amour du mystère, les besoins religieux qu'une foi trop ancienne alimentait
mal, l'espoir de survivre au tombeau, sont des sentiments si vivaces qu'ils ne sauraient
mourir. La magie antique devait, une fois encore, reparaître en changeant de nom
sans se modifier beaucoup. Elle s'appelle aujourd'hui occultisme et spiritisme, les
augures se nomment médiums, les dieux inspirateurs d'oracles s'intitulent esprits, les
évocations des morts sont devenues les matérialisations.

Longtemps, la nouvelle croyance demeura dédaignée des savants; mais, depuis
une vingtaine d'années, nous assistons à ce phénomène très imprévu : des professeurs
éminents devenant défenseurs convaincus de toutes les formes de la magie. C'est
ainsi qu'on entend des anthropologistes réputés, comme Lombroso, assurer qu'ils ont
évoqué les ombres des morts et causé avec elles, d'illustres, chimistes tels que
Crookes, affirmer avoir vécu des mois avec un esprit se matérialisant et se déma-
térialisant chaque jour, des professeurs de physiologie célèbres comme Richet
prétendre avoir aperçu un guerrier casqué naître spontanément du corps d'une jeune
fille, des physiciens distingués comme d'Arsonval raconter qu'un médium a pu faire
varier considérablement à volonté le poids d'un objet. Nous voyons enfin d'illustres
philosophes comme M. Boutroux disserter dans de brillantes conférences sur les
esprits, les communications surnaturelles et assurer que « la porte subliminale est
l'ouverture par où le divin peut entrer dans l'âme humaine ».

Il est vrai que d'autres savants, tout aussi illustres, rejettent ces observations, dues
suivant eux à des hallucinations et s'indignent contre ce qu'ils appellent un retour aux
formes -les plus basses de la sorcellerie et de la superstition.
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 Devant d'aussi contradictoires affirmations, le public instruit reste perplexe, se
demandant s'il est vraiment possible que des observateurs habiles puissent se tromper
aussi lourdement, et pourquoi des faits prétendus certains par divers observateurs
n'ont jamais été vus par d'autres opérant avec les mêmes sujets et dans des conditions
d'apparence identiques.

On ne saurait le comprendre, en effet, qu'après avoir approfondi le mécanisme de
la formation des croyances ainsi que le rôle de la suggestion collective et de la
contagion. Il faut enfin savoir que l'illusion devient, dans certaines circonstances
déterminées, assez intense pour se confondre avec la réalité.

Afin de montrer la crédulité sans bornes de certains savants éminents, dès qu'ils
pénètrent dans le champ de la croyance, je vais choisir le phénomène occultiste le
plus étudié par eux, celui dit des matérialisations. Nous verrons des physiologistes
réputés admettre sans hésiter qu'un être vivant peut se constituer instantanément avec
ses os, ses vaisseaux, ses nerfs, en un mot tous ses organes.

Définissons tout d'abord, d'après les spirites, en quoi consiste une matérialisation :

« Le mot matérialisation, écrit le Dr Maxwell, signifie qu'un esprit, celui d'un mort ou
même celui d'une personne vivante, peut soustraire à l'organisme du médium du « fluide »,
c'est-à-dire une substance impondérable susceptible cependant de se condenser et de devenir
matière. Cette substance s'agrège en matière et s'ordonne en formes variées suivant la volonté
de l'intelligence qui la manipule. Ordinairement, c'est un corps analogue à un corps vivant que
cette intelligence se fabrique; il rappelle la forme qu'avait de son vivant le défunt s'il s'agit
d'un mort. De tels corps sont dits matérialisés. »

Pour les occultistes, tous les organes sont entourés d'une sorte d'enveloppe formée
de cette substance subtile. En dehors de notre corps matériel, nous posséderions, en
double, un « corps astral » parfois séparable du premier après la mort. Il pourrait se
matérialiser en empruntant des éléments matériels à un corps vivant, par exemple
celui du médium.

Naturellement, les explications des spirites sur un tel sujet restent assez confuses
et varient avec l'imagination de chaque auteur. Il faut uniquement en retenir que du
corps d'un être vivant pourrait instantanément surgir un autre être, possédant les
mêmes organes et non leur simple aspect.

La fameuse Katy King de Williams Crookes avait en effet un cœur très régulier,
et les poumons du fantôme casqué, matérialisé devant le professeur Richet, sécré-
taient de l'acide carbonique comme ceux d'un être ordinaire, ainsi qu'on put le
constater en lui faisant insuffler de l'air au moyen d'un tube dans de l'eau de baryte. Si
ces illustres savants, et ceux dont nous parlerons plus loin, n'ont pas été victimes de
fraudes - en vérité énormes - ils peuvent se vanter d'avoir assisté à des miracles
analogues à celui du Dieu de la Genèse faisant sortir Ève du corps d'Adam.

Après la démonstration de pareils prodiges, on serait mal fondé à nier ceux de la
Bible. Malheureusement, chaque fois qu'ils ont pu être examinés d'un peu près, ces
fantômes révélèrent la présence de fraudes tellement grossières que nous aurions
certainement passé ce sujet sous silence, si de très éminents esprits n'en avaient été
dupes.
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Les illusions des savants cités plus haut ou de ceux qui, comme Lombroso,
assurent avoir évoqué des morts et causé avec eux, trouvent invariablement leur
source dans la suggestion et les fraudes.

On peut juger de l'influence de ces dernières - toujours accomplies dans
l'obscurité - par le cas récent du célèbre Miller, qui faisait apparaître successivement
plusieurs fantômes causant avec les assistants et se laissant toucher par eux. Trop
confiant dans la crédulité, pourtant immense, des assistants, il finit par négliger
certaines précautions et on le surprit en pleine fraude. Les journaux spirites qui
l'avaient le plus ardemment soutenu furent obligés de confesser leur erreur.

Aussi typique est le cas d'Anna Rothe, qui fit courir tout Berlin, jusqu'au jour où
des policiers habiles, ayant découvert ses tours, la traduisirent devant un tribunal, où
elle fut condamnée à dix-huit mois de prison.

Son histoire a été longuement racontée par le Dr Maxwel, à qui j'emprunte les
détails suivants. Ce médium donnait des séances publiques, pendant lesquelles elle
matérialisait les fleurs dans l'espace.

« Ces phénomènes étranges se passaient d'ailleurs dans les endroits les plus divers et en
dehors des séances. Dans un café elle matérialisa un morceau de gâteau; dans les dîners,
auxquels elle assistait, des fleurs tombaient à côté d'elle, naissaient dans ses mains, poussaient
subitement sur les épaules de ses voisins.

« Les choses allèrent ainsi pendant des mois, puis des années. Le nombre de gens que
convertissait Mme Rothe s'augmentait, le spiritisme faisait des progrès qui inquiétèrent la
cour et qui excitèrent certaines polémiques... Un soir, sur l'ordre du Préfet de police, plusieurs
agents se précipitèrent sur le médium pendant une séance et constatèrent que les fleurs
supposées provenir d'une matérialisation étaient simplement des fleurs naturelles cachées sans
la robe du médium. »

Au cours des nombreuses séances données à l'Institut psychologique de Paris, le
médium Eusapia se sentant surveillé, ne tenta que très peu de matérialisations. Elle
réussit une fois, cependant, à dégager ses mains de celles des contrôleurs et entoura la
tète d'un assistant d'un bras supposé celui d'un fantôme, mais dont on reconnut vite
l'origine.

À Naples, se sachant moins observée, et opérant devant une assistance très
confiante, le même médium réalisa d'inconcevables prodiges.

Les phénomènes que je vais citer se passaient en présence du professeur Bottazi,
un des savants les plus éminents de l'Italie, assisté d'observateurs distingués. Le
rapport officiel que no-us allons résumer fut publié in extenso par les Annales des
sciences psychiques (août, septembre et octobre 1907).

M. Bottazi et ses assistants sont persuadés que du corps d'Eusapia peuvent sortir
un bras et une main invisibles lui permettant de soulever une table de 22 kilos et de
déplacer une foule d'objets. Le savant physiologiste admet donc, on le voit, la
formation instantanée de membres invisibles capables d'agir comme des membres
ordinaires.
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Outre ces bras et ces mains invisibles, M. Bottazi et ses assistants assurent avoir
vu surgir du corps du médium de très visibles matérialisations, notamment une tête.
« Tout le monde, dit-il, vit l'apparition, j'en éprouvai un frémissement dans tout mon
corps. Apparurent aussi des doigts et des mains. »

Toutes ces mains visibles ou invisibles auraient effleuré les assistants et déplacé
les touches des appareils enregistreurs. Elles apportèrent, sur la table, plusieurs objets
voisins du médium, entre autres une mandoline. Grâce à ses doigts invisibles, Eusapia
put jouer de l'instrument placé à 60 centimètres d'elle, tracer une empreinte dans la
terre glaise, tourner le bouton d'une lampe électrique, etc. Eusapia, ajoute l'auteur,
« explore et palpe tout ce qui se trouve dans le cabinet avec ses mains médianiques ».

Dans la même séance, l'auteur contempla « deux apparitions de visages humains
de couleur naturelle, très pâles, presque diaphanes ».

D'autres savants italiens connus, le Dr Venzano, le professeur Morselli, etc.,
annoncent avoir observé avec le même médium des phénomènes analogues, notam-
ment « une figure de femme tenant entre ses bras un petit enfant avec des cheveux
très courts. Le regard de la femme était tourné en haut avec une attitude d'amour pour
l'enfant ». Le médium interrogé déclara que la «forme de la femme était la mère de
Mlle Avellino, l'enfant qu'elle tenait dans ses bras était son petit-fils ». Pendant cette
matérialisation, la salle était éclairée par une lumière de gaz très intense 1. Ce dernier
détail montre que la lumière n'empêche pas l'apparition des fantômes, comme le
prétendent les spirites. Il suffit que les assistants Possèdent une foi assez forte. Je
crois, cependant, avec les médiums, l'obscurité beaucoup plus favorable au dévelop-
pement de la croyance.

M. le professeur Morselli, dans un très volumineux mémoire sur les phénomènes
médiumniques 2 transformé ensuite en gros livre, assure avoir constaté l'exactitude de
tous les, phénomènes précédents et de quelques autres encore. Il nous parle, notam-
ment, du froid intense émis quelquefois par le médium. « Est-ce peut-être, dit-il, un
symbole du froid des tombeaux qui s'ouvrent pour laisser passer les défunts ? » Il a
assisté à la « matérialisation d'une désincarnée qui lui était très chère », etc.

Dans une interview publiée par le Matin, le savant professeur Lombroso affirme
avoir vu, lui aussi, se matérialiser sa mère défunte et causé avec elle.

J'ai déjà fait remarquer plus haut que dans les expériences accomplies avec le
médium Eusapia, les résultats varièrent suivant. les pays et les observateurs. En Italie,
on vient de le voir, ils ont été merveilleux, et jamais les magiciens des légendes
n'accomplirent de plus grands miracles. En Angleterre, ils furent nuls, puisque la
Commission nommée pour l'examen de ces phénomènes conclut à la fraude. En
France, le succès oscilla suivant les milieux et la mentalité des assistants. Consi-
dérable dans les milieux mondains, très faible, au contraire, dans les milieux savants.

Au cours d'une interview publiée par divers journaux, M. d'Arsonval déclara
considérer tous les phénomènes de matérialisation comme « des fraudes ou des
acrobaties », et l'Institut psychologique, après de nombreuses séances, « n'en put
observer aucun où la fraude ne jouât quelque rôle.

                                                  
1 Annales des sciences psychiques, août 1907.
2 Annales des sciences psychiques, avril et mai 1907.
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A cette même conclusion est arrivé M. Dastre, membre de l'Académie des
Sciences et professeur de physiologie à la Sorbonne. Nous examinâmes ensemble le
médium ayant servi aux expériences de l'Institut psychologique. Les séances eurent
lieu dans mon domicile. Nous vîmes, à diverses reprises, presque en plein jour, une
main apparaître au-dessus de la tête du médium, mais en faisant surveiller ses épaules
par mon préparateur, dont un éclairage latéral, qu'elle ne pouvait soupçonner, permet-
tait de suivre tous les mouvements, nous acquîmes vite la preuve que ces mains
matérialisées étaient simplement les mains naturelles du médium, libérées du contrôle
des observateurs. Dès qu'Eusapia se devina suspectée, les apparitions de mains
cessèrent complètement et ne recommencèrent que lorsque, cédant au désir de
quelques amis crédules, je consentis à les faire assister à Une séance et, gêné par leur
nombre, cessai ma surveillance.

Les conclusions de ce chapitre s'imposent trop facilement pour avoir besoin d'être
développées. Tâche, d'ailleurs, bien inutile. Les convaincus resteront convaincus et
les sceptiques resteront sceptiques. Dans le domaine de la foi, la raison n'intervient
pas.

§ 4. - Raisons psychologiques
de la formation des croyances occultistes.

Retour à la table des matières

On voit le rôle de la suggestion et de la contagion mentale dans les phénomènes
merveilleux se rattachant à la magie et leur influence sur les esprits les plus éminents.

Mais cette interprétation ne saurait suffire. Pour saisir la genèse de pratiques qui
persistèrent chez tant de peuples à travers les âges et subsistent encore, il faut s'élever
à une conception plus générale et ne pas tenter d'expliquer avec la raison ce qui ne
dépend guère d'elle.

La magie, sous toutes ses formes, doit être considérée comme une manifestation
de cet esprit mystique inséparable de notre nature et dont nous avons montré la force.

Fondateurs de religions, sorciers, mages, devins, propagateurs de tant d'illusions
qui ont charmé ou terrorisé nos pères et reparaissent toujours, sont les prêtres d'une
puissante déesse dominant toutes les autres et dont le culte semble éternel.

Considérons par la pensée, à travers le temps et l'espace, les milliers d'édifices
sacrés dressés depuis 8.000 ans au-dessus des grandes cités et tâchons de discerner
quelles forces mystérieuses conduisirent à édifier sans trêve ces temples, ces pagodes,
ces mosquées, ces cathédrales, où les merveilles de l'art furent entassées.
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On le découvre en recherchant ce que demandaient les hommes aux dieux,
d'aspects si variés, qu'ils y invoquaient. Un sentiment identique les anima visiblement
toujours. Les peuples de toutes les races adorèrent, sous des noms divers, une seule
divinité : l'Espérance. Tous leurs Dieux n'étaient donc qu'un seul Dieu.
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Livre IX: Recherches expérimentales sur la formation des croyances
et sur les phénomènes inconscients d'où elles dérivent

Chapitre III
Méthodes d'examen applicables à
l'étude expérimentale de certaines
croyances et de divers phénomènes
supposés merveilleux.

§ 1. - Insuffisance des méthodes habituelles
d'observation.

Retour à la table des matières

Les illusions dont furent victimes les savants adonnés à l'étude des phénomènes
spirites montrent que les méthodes d'investigation, utilisables dans le domaine de la
connaissance, ne le sont plus dans celui de la croyance.

Elles sont inapplicables parce que le savant se trouve alors dans des conditions
tout à, fait exceptionnelles. Il doit, en effet, déjouer des fraudes incessantes, étran-
gères à ses expériences ordinaires et lutter contre les illusions qui lui sont suggérées.

La méthode d'étude des phénomènes servant de base à certaines croyances doit
donc être renouvelée entièrement pour permettre d'atteindre quelques résultats. Le
sujet sortant un peu du cadre de cet ouvrage, je me bornerai à indiquer brièvement
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pourquoi les méthodes employées jusqu'ici sont sans valeur et sur quels sujets,
porterait utilement l'expérimentation.

On remarquera tout d'abord que les croyants aux phénomènes occultistes affir-
ment qu'on ne les reproduit pas à volonté et qu'ils ne sont par conséquent soumis à
aucun déterminisme. Les puissances supérieures créatrices de tels phénomènes n'ont
pas à obéir à nos caprices. Jupiter lance la foudre quand il lui plait, Neptune déchaîne
ou calme les tempêtes sans attendre le souhait des navigateurs.

L'impossibilité de prévoir un phénomène n'empêche aucunement son étude
scientifique lorsqu'il se manifeste. Cette première difficulté n'est donc pas considé-
rable. D'autres beaucoup plus graves vont se présenter.

§ 2. - Valeur du témoignage et de l'observation
dans l'étude des croyances.
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En histoire, la méthode d'étude est le témoignage. En matière scientifique, l'expé-
rience et l'observation servent de guide.

Or, pour les phénomènes occultistes, la première méthode est à rejeter entière-
ment, et l'observation ainsi que l'expérience sont utilisables seulement dans des
circonstances exceptionnelles.

Pourquoi le témoignage est-il à éliminer, même lorsque les constatations sont
nombreuses et concordantes ?

Simplement parce que l'histoire de la plupart des phénomènes merveilleux prouve
que des milliers d'observateurs affirmèrent l'existence de faits, déclarés plus tard
hallucinations individuelles ou collectives. Les scènes du sabbat, auxquelles se
rendirent à travers les airs des légions de sorciers sont, je l'ai fait remarquer, attestées
par d'unanimes témoignages consignés dans d'innombrables procès. Bien peu de faits
historiques s'appuyent sur une pareille documentation, et cependant personne
n'oserait soutenir de nos jours l'existence réelle des phénomènes de sorcellerie. Les
apparitions surnaturelles attestées par des centaines de spectateurs ne sont pas
considérées aujourd'hui comme ayant eu une existence plus certaine.

Le témoignage, en tant que méthode d'étude des phénomènes merveilleux, est
donc à rejeter complètement et pour la même raison l'observation individuelle reste
sans valeur. En pareille matière, la suggestion semble une loi constante. Elle agit
surtout lorsque, sous l'influence de l'attention expectante, l'observateur croit avoir
constaté une ébauche de phénomène.
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Il se déroule alors un enchaînement d'hallucinations, prises facilement pour des
réalités. Écoutons toujours avec bienveillance les croyants, pour ne pas les chagriner,
mais n'attachons aucune foi à leurs récits miraculeux.

On conçoit l'extrême difficulté de l'étude des phénomènes merveilleux quand on
sait à quel point l'observation exacte des faits les plus simples est peu aisée.

« Il n'est pas si facile qu'on le croit, écrit le professeur Beaunis, de se borner à constater
un phénomène. Nous avons tous, malgré nous, une tendance à déformer les faits que nous
observons, à les plier à nos idées, à nos habitudes mentales, à notre manière de voir. Chose
très rare que l'observation pure. Le médecin qui interroge un malade sait combien il est
difficile de lui faire dire ce qu'il éprouve et rien que ce qu'il éprouve. Prenez dix témoins d'un
même fait, chacun, et de très bonne foi, le racontera d'une façon différente. »

§ 3. - Valeur de l'expérimentation
individuelle et collective.
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Le témoignage et l'observation éliminés comme moyen d'étude, reste l'expérience.

Sur des sujets ordinaires, son emploi serait facile, mais exercée sur des phéno-
mènes vus à travers le prisme de la croyance, loin d'éclairer, elle ne contribue le plus
souvent qu'à fixer des erreurs. L'expérience peut être bien exécutée, mais appliquée à
des faits simulés ou invisibles pour l'observateur placé dans l'obscurité, à quoi peut-
elle servir? Disposer savamment des appareils enregistreurs pour constater le
déplacement sans contact d'un objet, que le médium caché par un rideau manipule à
son gré, ne conduit à aucune vérification utile.

En matière d'occultisme, les conditions d'expérimentation sont si difficiles, que
les savants désireux d'aborder cette étude se réunissent dans l'espoir que leurs
lumières individuelles s'additionneront, supposition d'ailleurs fort inexacte.

Les personnes un peu familiarisées avec la psychologie des foules savent le peu
d'utilité des enquêtes collectives. Les observateurs se suggestionnent les uns les
autres, perdent tout esprit critique, le niveau de leur mentalité s'abaisse et ils ne par-
viennent qu'à des conclusions incertaines. Je ne crois pas qu'une seule grande décou-
verte soit jamais faite par une collectivité. S'il s'en réalise une dans l'occultisme, elle
le sera sûrement par un savant isolé qui n'aura plus ensuite qu'à la faire vérifier.

Toutes les enquêtes sur l'occultisme entreprises en Angleterre, en France et en
Italie, n'ont rien appris, et justifient amplement les réflexions précédentes. Suivant la
mentalité des assistants et leur degré de suggestibilité, le même médium fut déclaré
vulgaire fraudeur ou au contraire possesseur de pouvoirs aussi merveilleux que ceux
jadis attribués au diable par la sorcellerie.
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La plus importante de ces enquêtes, autant par le temps et l'argent dépensés que
par la qualité des observateurs, fut celle organisée par l'Institut psychologique de
Paris. Les résultats en furent peu brillants, malgré les 25.000 francs sacrifiés et les 43
séances consacrées aux expériences.

Sur presque aucun des phénomènes les observateurs ne réussirent à se mettre
d'accord, Au sujet de la lévitation seulement, le rapporteur se montre un peu affir-
matif, mais le détail des expériences montre que les convictions s'établirent sur des
bases en vérité bien fragiles. Les membres de la commission d'examen se virent
obligés, malgré leur bienveillance évidente, de constater des fraudes innombrables.

Quoique longue et coûteuse, cette enquête ne put faire avancer la question d'un
seul pas. Après avoir assisté à la plupart des séances de l'Institut psychologique,
l'éminent physicien Branly m'écrivait : « Ce que j'ai vu ne m'a pas apporté de con-
viction. »

§ 4. - Nécessité de dissocier les phénomènes et ne
s'attacher qu'à l'examen d'un élément isolé.

Application à l'étude de la lévitation.
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L'insuccès complet de ta dispendieuse enquête de l'Institut psychologique démon-
tre clairement, comme je le disais en commençant, la faible valeur des méthodes
d'étude actuelles. Je considère qu'au lieu de disséminer son attention sur une foule de
phénomènes accessoires, l'observateur doit se consacrer à un seul, c'est-à-dire prendre
un fait bien circonscrit, bien isolé, et l'étudier inlassablement avec (les appareils
enregistreurs, indépendants de son action, jusqu'à démonstration complète.

Personne n'ayant paru saisir l'utilité de ce principe, je résolus de l'appliquer moi-
même à un cas isolé nettement défini : le soulèvement d'un corps sans contact. Après
examen du médium Eusapia avec l'aide du professeur Dastre, il nous restait quelques
doutes dans l'esprit sur ce point.

Les phénomènes de lévitation n'ont rien d'ailleurs qui choque la raison. Un
médium pourrait posséder une force particulière capable d'attirer les objets, comme
l'aimant attire le fer. Mais avant de disserter sur elle, il semblait utile de démontrer
son existence.

Pour fixer mes doutes, sur la possibilité, des lévitations, je résolus de faire appel à
tous les médiums prétendant posséder cette faculté. Avec le concours du prince
Roland Bonaparte, membre de l'Académie des sciences, et du Dr Dariex, directeur
des Annales des sciences psychiques, je fondai un prix de 2.000 francs, destiné au
médium qui déplacerait un objet sans contact. Pour que l'existence de ce prix parvînt
à la connaissance de tous les intéressés, j'eus recours à la publicité d'un important
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journal, le Matin. Mon article fut d'ailleurs reproduit. par la plupart des grands
journaux de l'univers.

Si l'expérience que je proposais se fût réalisée, elle eût constitué une preuve
définitive, à l'abri de toute discussion. Elle devait s'accomplir en plein jour dans le
laboratoire du professeur Dastre, à la Sorbonne, en présence de deux prestidigitateurs,
d'un photographe chargé de cinématographier les détails de l'opération, et enfin de
quatre membres de l'Académie des sciences, chargés simplement de constater dans
quelles conditions s'étaient réalisés les phénomènes.

On ne pouvait objecter aux conditions précédentes que les phénomènes de
lévitation se produisent seulement dans l'obscurité, la plupart des occultistes actuels
ayant renoncé à cette exigence. M. Maxwell ne cesse d'insister dans son livre sur la
possibilité d'obtenir les phénomènes de lévitation en pleine lumière. M. Boirac,
recteur de l'Académie de Dijon, affirme aussi avoir à plusieurs reprises attiré le jour
une table sans la toucher. Pourquoi, jouissant de cette propriété si curieuse, n'a-t-il
pas tenté d'obtenir le prix de 2.000 francs ?

L'annonce de ce prix me valut naturellement la réception de plusieurs centaines de
lettres, mais cinq médiums seulement se présentèrent pour le gagner. Je leur fis
connaître les conditions indiquées plus haut, garantissant d'ailleurs autant de séances
qu'ils le demanderaient. Tous promirent de revenir. Aucun ne reparut.

Bien que le médium Eusapia ait cessé d'obtenir, dès qu'une surveillance sérieuse
fut exercée, le déplacement du plateau d'un pèse-lettre, n'exigeant qu'une force très
inférieure à un gramme, les spirites n'hésitent pas à affirmer que les médiums par-
viennent à déplacer sans contact des poids de près de 200 kilogrammes.

« Le phénomène de la lévitation des tables représente l'a, b, c du spiritisme, écrit M. le
professeur Morselli. Là-dessus il n'y a plus de doute possible!!! La table se lève toute seule
sans trucs ni tromperies et reste suspendue jusqu'à 78 secondes... Ici à Gênes, un jeune poète,
médium excellent, a fait remuer une caisse du poids de 180 kilos. »

Il est regrettable que ce jeune poète, qui déplace 180 kilogrammes sans y toucher,
n'ait pas tenté de remporter le prix de 2.000 francs en soulevant seulement quelques
grammes.

Je crois avoir rendu un réel service en démontrant combien le phénomène de la
lévitation, jugé si simple par les spirites, est rare, en admettant qu'il puisse se pro-
duire, ce dont nous n'avons absolument aucune preuve.

L'Institut psychologique a voulu lui aussi vérifier les phénomènes de la lévitation.
Il se donna pour les, constater un mal énorme, malheureusement aucune des expé-
riences exécutées, et surtout les photographies présentées à l'appui, ne peuvent
entraîner de conviction.

Les savants italiens, plus heureux, ont contemplé Eusapia enlevée en l'air « par
des mains spirites ».
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Lombroso, après avoir obtenu la faveur spéciale de causer avec l'ombre de sa
mère, se montre fort catégorique sur ce point. Voici comment il s'exprime dans une
interview publiée par le Matin :

« Un phénomène extraordinaire est observé lorsqu'Eusapia étant assise, les mains
et les pieds ligotés, s'élève très lentement jusqu'à pouvoir rejoindre le plan de la table
et s'y asseoir. Sous ses aisselles, on voit seulement deux mains spirites qui l'aident.
Cette expérience a été sérieusement contrôlée. » Il est permis de douter du contrôle,
mais non de la foi robuste des observateurs.

Les esprits, dont les « mains spirites » aidèrent Eusapia à soulever si facilement
son propre poids ou des tables très lourdes, lui refusent obstinément leur assistance
sitôt que de fâcheux sceptiques examinent les choses de trop près, A l'Institut
psychologique, elle avait souvent fait fléchir un pèse-lettre à distance et les convic-
tions commençaient à se former, bien qu'on l'eût surprise plusieurs fois abaissant le
plateau avec un cheveu tenu entre les doigts. Un assistant, continuant à soupçonner la
fraude, prit la précaution de recouvrir de noir de fumée le plateau, ainsi que le fléau et
l'index du pèse-lettre. Tout contact de fil ou de cheveu devait ainsi immédiatement se
déceler par une trace laissée sur le noir de fumée. A partir de ce moment, et dans
toutes les expériences subséquentes, Eusapia ne put agir une seule fois à distance sur
le pèse-lettre.

Elle tenta de faire varier son poids devant l'institut psychologique, et, effective-
ment, dit le rapporteur, la balance indique une diminution de poids, mais le graphique
donné par l'appareil enregistreur paraît être fort incertain, puisque le rapporteur ajoute
: Devons-nous en conclure qu'Eusapia exerçait à ce moment des pressions avec ses
mains sur la table? » Il est fâcheux que les observateurs,, ayant étudié si longtemps ce
médium, n'aient jamais eu l'idée de renouveler cette importante expérience, afin de se
faire une conviction positive ou négative.

Les tentatives des membres de la commission de l'Institut psychologique Pour
fixer par la photographie la lévitation d'une table, restèrent sans succès, prouvant une
fois de plus la faible valeur des expériences collectives.

« Nous n'avons pas obtenu, dit le rapporteur, de photographies de soulèvement complet
où les quatre pieds de la table soient entièrement visible& Une seule photographie a été prise
à l'improviste, en pleine obscurité. La table est soulevée de deux pieds seulement. Il paraît
manifeste, d'ailleurs, par l'examen de la position des mains du sujet, que ce soulèvement
partiel est tout à fait normal. La paume de la main gauche d'Epsapia touche l'angle du plateau
de la table qu'elle semble relever, quatre doigts de sa main droite sont fortement appuyés près
du bord opposé. La synergie des mains pour produire ou maintenir le soulèvement est
visible. »

Il est en tout cas certain, aujourd'hui, que la plus simple des phénomènes invoqués
par les spirites, la lévitation d'un objet, n'a pu être nettement, obtenu. Voici quelques
passages de l'article par lequel je fis connaître les suites du concours que j'avais
fondé.

Les lecteurs du Matin savent qu'avec le concours du prince Roland Bonaparte, et du Dl
Dariex, j'ai proposé un prix de 2.000 francs au médium capable de soulever, en plein jour,
sans y toucher, un objet posé sur une table. L'article contenant cette proposition ayant eu un
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retentissement considérable en France et à l'étranger, il n'est pas supposable qu'un seul spirite
l'ait ignoré.

J'ai reçu d'ailleurs plusieurs centaines de lettres relatant de très merveilleuses histoires,
mais cinq candidats seulement s'offrirent à réaliser l'expérience. Après avoir discuté sur les.
conditions exposées et les avoir acceptées, ils promirent de revenir. Aucun ne reparut.
L'expérience leur a donc évidemment semblé irréalisable.

Les spirites se consolent de cet échec manifeste en assurant que les phénomènes de
lévitation furent observés bien des fois. L'un d'eux affirmait dans ce journal qu'il y a quarante
ans on vit des esprits soulever une table chargée de 75 kilogrammes de pierres. Cette
opération indique évidemment, chez les esprits, une grande vigueur qui console un peu de la
pauvreté lamentable de leurs révélations. Il reste à se demander cependant pourquoi les
médiums, capables de soulever 75 kilogrammes il y a quarante ans, ne peuvent plus soulever
quelques grammes  aujourd'hui? Gagner deux mille francs en deux minutes et fixer un point
important dia la science était pourtant assez tentant.

Le Seul argument encore utilisable par les spirites est le témoignage de savants éminents
qui affirment avoir observé des phénomènes de lévitation et nombre d'autres bien plus
merveilleux encore. lis ajoutent qu'on n'a pas le droit de rien ,déclarer d'avance impossible.

Je concède volontiers ce dernier point. Il est possible que Minerve soit sortie. tout armée
du cerveau de Jupiter, et que la lampe merveilleuse d'Aladin ait existé. On admettra
cependant, je pense, que ces phénomènes paraissant peu probables, des preuves sérieuses
seraient nécessaires avant de les admettre.

Donc, quand un savant comme Lombroso assure avoir vu se matérialiser, devant lui,
l'ombre de sa mère et causé avec elle, lorsqu'un physiologiste célèbre affirme qu'un guerrier
casqué est sorti d'une jeune fille, lorsqu'un magistrat éminent prétend avoir vu se matérialiser
sous ses yeux une dame « d'une merveilleuse beauté », qui lui a déclaré être simplement une
fée, lorsque, dis-je, tous ces phénomènes et bien d'autres sont annoncés, nous avons le droit de
rester un peu sceptiques, si grande soit l'autorité des savants qui les affirment. Ce droit est
même un devoir, Ces miracles étant aussi extraordinaires que ceux de la sorcellerie du Moyen
Âge. Il est un peu honteux d'y revenir maintenant. Pour s'y résigner, il faudrait des preuves
autrement convaincantes que celles dont se contentent les adeptes modernes de la magie.

Notre enquête sur le spiritisme n'aura pas été inutile. Elle a montré la *prodigieuse
extension d'une religion nouvelle, à laquelle se rallient quelques éminents savants incapables
de vivre sans croyances. Les dieux meurent quelquefois, mais la mentalité religieuse leur
survit toujours.

§ 5. - Quels sont les observateurs les plus aptes
à étudier les phénomènes spirites ?
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J'arrive maintenant à un point tout à fait capital et sur lequel il me faut insister. Je
veux parler de la qualité des personnes aptes à contrôler les phénomènes spirites.

Une erreur très générale consiste à s'imaginer qu'un savant, distingué dans sa
spécialité, possède pour cette seule cause une aptitude particulière à l'observation des
faits étrangers à cette spécialité, notamment ceux où l'illusion et la fraude jouent un
,rôle prépondérant.

Vivant dans la sincérité, habitués à croire le témoignage de leurs sens complétés
par la précision des instruments, les savants sont, en réalité, les hommes les plus
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faciles à tromper. Je trouve un exemple bien curieux de cette facilité dans la relation
suivante publiée par les Annales des sciences psychiques.

 « M. Davey ayant convoqué une réunion d'observateurs distingués, parmi lesquels un des
premiers savants de l'Angleterre, M. Wallace, exécuta devant eux, et après leur avoir laissé
examiner les objets et poser des cachets où ils voulaient, tous les phénomènes classiques des
spirites : matérialisation des esprits, écriture sur des ardoises, etc. Ayant ensuite obtenu de ces
observateurs distingués des rapports écrits affirmant que les phénomènes observés n'avaient
pu être obtenus que par des moyens surnaturels, il leur révéla qu'ils étaient le résultat de
supercheries très simples... Les méthodes inventées par M. Davey étaient si élémentaires
qu'on reste étonne qu'il ait eu la hardiesse de les employer; mais il possédait un tel pouvoir sur
l'esprit de la foule qu'il pouvait lui persuader qu'elle voyait ce qu'elle ne voyait pas. »

C'est toujours l'action de la suggestion. La voir s'exercer sur des esprits supé-
rieurs, préalablement mis en défiance pourtant, montre sa prodigieuse puissance.

Les phénomènes du spiritisme ne sauraient donc être efficacement constatés par
des savants. Les seuls observateurs compétents sont les hommes habitués à créer des
illusions et, par conséquent, à les déjouer, c'est-à-dire les prestidigitateurs. Il est fort
regrettable que l'Institut psychologique ne l'ait pas compris. Avec leur assistance, une
grande partie des 25.000 francs, inutilement gaspillés dans d'insignifiantes expé-
riences, eût été sûrement économisée.

On sait d'ailleurs la méfiance extrême professée par les croyants à l'égard des
prestidigitateurs. Ils semblent craindre la perte de leurs illusions. M. le professeur
Binet avait offert à l'Institut psychologique d'amener gratuitement d'habiles prestidi-
gitateurs. A partir de ce jour, on évita soigneusement de le convoquer, comme il me
l'écrivit lui-même 1.

On doit déplorer, je le répète, que l'Institut psychologique ait manifesté autant de
mauvaise volonté à l'égard des prestidigitateurs. Quelles raisons pouvaient motiver un
refus si persistant du concours des seuls observateurs aptes à déjouer les fraudes ?
Comment la commission -n'a-t-elle pas senti Futilité de la collaboration d'hommes
habitués à provoquer les illusions? Les Anglais s'étaient montrés plus judicieux. Dans
les mémorables séances de là Society of Psychical researches, ce fut un prestidi-
gitateur, M. Maskeline, qui découvrit les fraudes du médium ayant servi aux
expériences de l'Institut psychologique.

Les vrais croyants n'étant pas influençables par un raisonnement, discuter avec
eux serait inutile. Mais à leurs côtés s'agite l'immense légion des simples curieux, des
demi-convaincus. On leur a parlé de faits qui les étonnent. Ils y croient à demi, mais

                                                  
1 Dans une interview, M. d'Arsonval finit par reconnaître combien aurait été utile la présence des

prestidigitateurs « mais, dit-il, nous nous sommes adressés en vain à plusieurs d'entre eux, ils n'ont
point voulu répondre à notre invitation. ».

Je puis assurer à l'éminent physicien que sa mémoire l'a mal servi. A la déclaration précédents
de M. Binet, je pourrais ajouter celle de plusieurs prestidigitateurs. Voici d'ailleurs un extrait de la
lettre que j'ai reçue de l'un d'entre eux, M. Raynaly, vice-président de la chambre syndicale de la
Prestidigitation.

« Permettez-moi de vous expliquer que M. d'Arsonval commet une erreur lorsqu'il dit que les
prestidigitateur ne se soucient pas d'assister aux séances de spiritisme alors que nous n'avons pas
de plus ardent désir. Ce sont les spirites qui ne veulent pas de notre présence. Cela paraît assez
significatif. »
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avec la vague conscience d'admettre des choses douteuses affirmées par des person-
nes n'ayant guère que leur foi pour elles.

De tels esprits souhaitent ardemment voir étudier, au moyen de méthodes
certaines, des phénomènes qui pourraient peut-être ouvrir une porte sur l'inconnu. Je
trouve la preuve de cet état d'esprit dans un article judicieux publié par une revue
théosophiste, Les Nouveaux horizons, et dont voici un extrait :

Un événement, d'une importance primordiale dans l'histoire de l'évolution humaine, se
prépare en ce moment. Il nous est annoncé par M. Gustave Le Bon.

Il ne s'agit de rien moins que de la recherche d'une méthode expérimentale spéciale, pour
l'étude de la genèse des croyances; ce qui équivaut à la reconnaissance, par l'esprit
scientifique, de l'instinct indestructible de la religiosité dans la mentalité humaine, entraînant
son admission, par la science, comme fait positif et comme objet de science, mais nécessitant
une méthode expérimentale spéciale; les lois de sa manifestation étant différentes de celles qui
régissent les faits physiques.

Quels que soient les mobiles qui déterminent. la science à prendre cette attitude nouvelle
vis-à-vis du sentiment religieux et de la croyance, il n'est pas audacieux d'affirmer qu'elle
marque le commencement d'une étape nouvelle dans l'histoire de l'ère de liberté.

Dès que l'étude de la genèse des croyances est admise comme objet de science et fait
positif, et que la recherche d'une méthode expérimentale spéciale à l'observation des
phénomènes qui s'y rapportent est commencée, il ne saurait plus être question, vis-à-vis d'eux,
ni d'opinion personnelle, ni de parti pris. C'est scientifiquement, impartialement, imperson-
nellement et objectivement, qu'il convient de les traiter désormais. (L. Martial.)

Les méthodes d'étude des phénomènes supposés surnaturels, impliquent, je viens
de le montrer, des. conditions particulières. Pour les avoir ignorées, quantité
d'observateurs éminents furent victimes des plus lourdes erreurs.

N'ayant aucun moyen de vérifier expérimentalement les anciens miracles, il était
fort intéressant d'étudier scientifiquement ceux qui nous sont offerts par une religion
nouvelle. Après avoir montré avec quelle facilité ils s'évanouissent, dès qu'on les
contrôle un peu soigneusement, nous allons rechercher ce qu'une expérimentation
bien conduite pourrait apprendre sur certains phénomènes méritant une étude
attentive.
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Livre IX: Recherches expérimentales sur la formation des croyances
et sur les phénomènes inconscients d'où elles dérivent

Chapitre IV
Étude expérimentale de quelques-uns
des phénomènes inconscients
générateurs de croyances.

§ 1. - Expériences à effectuer pour l'étude
de la formation des opinions et des croyances.
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Les chapitres précédents ont dévoilé le rôle, dans la formation des croyances, des
suggestions, de la contagion mentale et de divers facteurs du même ordre, étrangers à
l'intelligence. L'adoption de croyances chimériques par beaucoup de savants moder-
nes éclaire la genèse des grandes religions qui se sont succédé dans l'histoire.

Mais si les méthodes expérimentales, que nous avons indiquées, conduisaient
seulement aux constatations négatives précédemment formulées, leur utilité serait
minime. Nous allons montrer maintenant que du monceau d'erreurs entassées par les
sectateurs modernes de la magie, des méthodes sûres permettent, d'extraire puis de
compléter certains renseignements aptes à jeter quelques lueurs sur cette obscure
région de l'inconscient où s'élaborent nos croyances.

Le sujet étant très neuf encore, nous devrons nous borner à de brèves indications.
Elles auront pour but principal de jalonner la route à suivre.
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§ 2. - Les actions physiologiques
et curatives de la foi.
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Parmi les sujets d'étude expérimentale relatifs à, l'influence des croyances, je
signalerai d'abord l'influence des reliques, des pèlerinages, des eaux miraculeuses,
etc. Leur efficacité, admise par les croyants de toutes les religions, semble attestée
par les milliers d'ex-voto suspendus depuis la plus haute antiquité sur les murs des
temples de, tous les Dieux.

Il est à peu près démontré aujourd'hui, que les pèlerinages amenant des milliers de
croyants aussi bien à La Mecque qu'à Lourdes, ou sur les rives du Gange, ne leur
furent pas toujours inutiles. Les forces mystérieuses de l'inconscient, mises en jeu par
une foi ardente, se révélèrent souvent plus puissantes que les moyens dont la
thérapeutique dispose.

Je crois du plus haut intérêt, et pouvant ouvrir les horizons imprévus à la physio-
logie, de mettre nettement en évidence les limites des influences que la suggestion
produite par les prières, les reliques, les amulettes, etc., arrive à déterminer dans
l'organisme.

Longtemps encore, sans doute, cette étude capitale ne pourra être sérieusement
tentée. Les guérisons, qualifiées de miraculeuses, ne furent examinées jusqu'ici que
par des sceptiques endurcis ou d'aveugles croyants. Or ces deux formes de mentalités
paralysent au même degré la faculté d'observer. Et comme le sceptique en ces
matières devient facilement un croyant, parfois inconscient, on voit qu'il n'est pas
facile d'arriver à des précisions bien nettes.

Tous ces phénomènes jadis niés ou affirmés sans aucune preuve expérimentale
restaient confinés dans le champ de la croyance et on refusait d'en tenir compte. Bien
ne semblait plus absurde que les promesses de ces thaumaturges prôneurs d'eaux
miraculeuses, de poudres magiques, de reliques, de bagues enchantées, etc.

Cependant les études modernes sur l'auto-suggestion nous ont prouvé que les
assertions de tous ces rêveurs n'étaient pas vaines. Elles ont souvent guéri, fortifié,
encouragé, consolé. Les précisions scientifiques n'eurent pas toujours l'utilité de
certaines erreurs.

Existe-t-il dans l'organisme des forces inconnues mises en jeu par l'imagination ?
Il n'est pas encore possible de l'affirmer. On pourrait peut-être faire l'hypothèse
suivante : puisqu'une idée, c'est-à-dire une représentation mentale, résulte d'un certain
état physiologique, la fixation prolongée d'une idée parvient peut-être à déterminer
inversement l'état physiologique qui lui correspond. Pour obtenir une guérison, il
suffirait alors de créer certaines représentations mentales très fortes.
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Ce fait avait d'ailleurs été pressenti depuis longtemps. Dans son traité De
incantationibus publié en 1525, le philosophe italien Pompanazzi remarquait déjà que
des os d'animaux quelconques vendus pour reliques de saints célèbres, guérissaient
aussi bien que de vraies reliques.

La guérison par la foi a été plusieurs fois utilisée de nos jours par le célèbre
médecin Charcot.

§ 3. - Les illusions créées par les suggestions
individuelles et collectives.
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On ne saurait compléter par trop d'expériences sur ce sujet, celles qui s'effectuent
spontanément. La puissance de la suggestion est telle, nous l'avons vu, que des
physiciens éminents crurent pendant deux ans à l'existence de rayons particuliers
devenus subitement invisibles pour eux, dès qu'ils apprirent, quelles illusions les
avaient abusés.

La suggestion fait accepter les phénomènes les plus invraisemblables, tels que les
matérialisations instantanées d'êtres vivants. L'illustre chimiste Crookes crut ainsi à
l'existence d'un fantôme émané du médium, la fameuse Katy King, et qui n'était que
le médium lui-même. Cette dernière fut plus tard prise en flagrant délit de fraude
quand elle voulut répéter à Berlin les phénomènes qui avaient illusionné le célèbre
savant anglais 1.

Certains individus ne posséderaient-ils pas une puissance de suggestion particu-
lière leur permettant d'exercer une grande action sur ceux qui les entourent ?
Quelques faits semblent le démontrer. Ainsi s'explique rai ont les phénomènes de
lévitation exécutés en public, attribués aux Fakirs de l'Inde, et que du reste je n'ai
jamais eu occasion d'observer dans mes voyages.

Cette hypothèse mettrait également en lumière le rôle de certains médiums et la
différence des effets qu'ils produisent, suivant le degré de suggestibilité des
assistants.

Dans les expériences spirites, l'influence de la suggestion est tout à fait prédo-
minante. Leurs auteurs le reconnaissent d'ailleurs eux-mêmes.

« Les expérimentateurs, écrit Maxwell, se suggestionnent véritablement les uns les autres
et finissent par avoir de curieuses hallucinations collectives... Il m'est arrivé d'entendre un
assistant indiquer qu'il voit une lueur dans une, direction déterminée. Les autres regardent à
leur tour et voient. Puis l'un d'eux déclare qu'il aperçoit une forme; bientôt, d'autres personnes
voient également une forme. Et d'exclamations en exclamations, la description de la forme se

                                                  
1 « J'ai constaté à Londres, à n'avoir plus la moindre espèce de doute, écrit M. Jules Bois, les trucs

puérils et grossiers de la fameuse Florence Cook qui dupa si magnifiquement William Crookes. »
(Journal de l'Université des Annales, 5 septembre 1909).
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complète. On assiste à la genèse, d'une hallucination collective... Mon expérience personnelle
m'a démontré que le sens de la vue était le plus sujet à ces impressions imaginaires. »

La puissance de ces suggestions est quelquefois prodigieuse. Les sorciers du
Moyen Âge étaient si complètement hallucinés par elles qu'ils acceptaient le bûcher
comme expiation de leurs fautes imaginaires. La mentalité des observateurs moder-
nes, y compris les plus savants, apparaît sur ce point bien voisine de celle des
sorciers. Sauf des exceptions fort rares, ils ne reconnaissent nullement avoir été
illusionnés et en seraient d'ailleurs incapables. On ne sort pas facilement du cycle de
la croyance. Les suggestions s'y enchaînent et finissent par envahir tout le champ de
l'entendement.

Le professeur Grasset a fort bien décrit cet état d'esprit dans le passage suivant :

« Un fait curieux à signaler, c'est l'entraînement que subissent les expérimentateurs,
quand une fois ils sont entrés dans ce genre d'études, et l'évolution que subit leur mentalité.

... Lombroso, qui commence son mémoire sur des expériences très précises et limitées
avec le cardiographe, parle ensuite, dans le même travail, des fantômes et apparitions de
défunts, des autolévitations comme celle de Home, qui tourne, horizontalement autour de
toutes les fenêtres d'un palais et celle des deux petits frères de Ruvo qui parcourent 45
kilomètres en 15 minutes, des êtres ou des « restes d'êtres » qui pour prendre une complète
consistance, doivent pour s'incarner emprunter momentanément une partie de la substance du
médium, qui est, en ce moment, assoupi, presque agonisant.

... Le contact des phénomènes de l'occultisme fait oublier aux meilleurs les règles
élémentaires de la méthode scientifique. »

Cette réceptivité mentale particulière varie suivant les individus et les races. Le
même médium observé en Angleterre,. en France et en Italie donne des résultats très
différents. Nuls souvent en Angleterre, médiocres en, France, tout à fait merveilleux
en Italie.

La lecture du rapport de l'Institut psychologique de Paris sur le médium Eusapia
montre d'une façon frappante, par l'exemple qui va suivre, J'action suggestive remar-
quable de certains médiums sur les assistants, y compris les plus savants.

Eusapia, dit le rapport, prie M. d'Arsonval d'essayer de soulever le guéridon, ce
qu'il fait aisément, puis elle lui interdit de le soulever. M. d'Arsonval n'y peut
parvenir. « On le croirait cloué au parquet. » Eusapia pose de nouveau son coude sur
le guéridon et M, d'Arsonval le soulève alors sans difficulté. Quelques instants après,
Eusapia dit au guéridon : « Sois léger » et M. d'Arsonval le soulève plus facilement
encore.

Cette expérience, que réussissent facilement dans les foires les magnétiseurs
professionnels, en choisissant leurs sujets parmi les névropathes de l'assistance, dé-
montre simplement le pouvoir suggestionnant de, certains médiums.

Je me suis demandé cependant comment le savant académicien, admettant qu'un
individu possède la puissance miraculeuse de faire varier le poids des corps dans
d'immenses proportions, n'a pas eu l'idée de vérifier ce phénomène au moyen d'une
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balance. Les expérimentateurs de l'Institut psychologique tentèrent bien une fois cet
essai, mais dans des conditions telles qu'ils furent obligés eux-mêmes d'en reconnaître
les résultats peu probants. Quand on tient un pareil phénomène, ce n'est pas une fois,
mais mille qu'on doit le répéter.

Il est infiniment probable que M. d'Arsonval, s'imaginant, sous l'influence de la
volonté d'Eusapia, constater les variations de poids d'un corps, a été aussi fortement
illusionné que par les rayons N, qui lui inspirèrent une enthousiaste conférence, dans
laquelle il certifia la réalité de tous les phénomènes annoncés. La facilité avec
laquelle il fut alors suggestionné, ainsi que tous les physiciens français, est une des
preuves les plus frappantes qu'on puisse donner du rôle de la suggestion dans la
genèse des croyances.

§ 4. - Transformation des âmes individuelles
en une âme collective.
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L'étude de la formation d'une âme collective, durable ou momentanée, est un des
sujets obscurs de la psychologie, un de ceux sur lesquels il faut se contenter
d'observer.

Nous pouvons dire seulement avec certitude que les foules mettent en commun
leurs sentiments et non leur intelligence. La propriété contagieuse des sentiments
nous explique pourquoi des hommes réunis prennent aussitôt les caractères d'une
foule. Il s'y forme immédiatement une âme collective, un meneur et des menés.

Cette contagion a-t-elle un substratum physique, tel que serait, par exemple, une
sorte de rayonnement d'une nature spéciale? Impossible de le dire.

Il est difficile de découvrir la voie expérimentale conduisant à la solution d'un
pareil problème. A peine possédons-nous quelques indices. Parmi eux, peut-être,
devons-nous placer l'étude du phénomène des tables dites tournantes.

On a prouvé depuis longtemps que les mouvements de ces tables étaient dus aux
impulsions inconscientes des opérateurs. Mais pourquoi la table tourne-t-elle toujours
dans un sens déterminé, sans être entravée par des impulsions pouvant être diffé-
rentes ? Pourquoi, en frappant des coups correspondant à certaines lettres de
l'alphabet, la table, placée sous les mains des divers individus qui l'entourent, s'arrête-
t-elle au moment nécessaire, comme obéissant a une volonté unique?

C'est que précisément elle obéit à une seule volonté: celle d'un meneur imposée
inconsciemment aux autres Opérateurs. Sous son influence, les âmes individuelles se
sont momentanément agrégées pour former une âme collective liée à la sienne.
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Divers observateurs sont arrivés déjà à une conclusion analogue. Voici par
exemple ce qu'écrit l'un d'eux dans les Annales des sciences psychiques 1.

« La force motrice du guéridon est totalement étrangère à toute intervention surnaturelle.
Par la formation de la chaîne des mains des expérimentateurs ils dégagent une force qui fait
exécuter au guéridon les mouvements dictés par la volonté de l'un d'eux, à l'insu de tous, par
une sorte d'hypnotisme collectif, substituant à la volonté consciente de chacun, une volonté
collective presque inconsciente, chacun restant en pleine possession de ses facultés
intellectuelles pour tout ce qui est étranger à l'expérience.

Inutile d'insister sur cette ébauche d'explication. Le phénomène constitué par la
naissance, l'évolution et la dissolution d'une âme collective est une des énigmes de la
psychologie. Elle peut assurer seulement que cette âme collective exerça toujours un
rôle essentiel dans la vie des peuples.

§ 5. - Les communications de pensées.

Retour à la table des matières

La grande difficulté de la généralité des problèmes relatifs à la croyance, énumé-
rés dans ce chapitre, apparaît quand on constate que les plus simples restent obscurs
encore. Le phénomène de la communication de pensées est justement dans ce cas. En
raison de son grand intérêt il mériterait cependant des expériences précises.

Plusieurs faits, à vérifier d'ailleurs, semblent indiquer la possibilité d'une telle
transmission. Les deux cerveaux en relation seraient alors comparables à deux diapa-
sons vibrant à l'unisson, assimilation grossière assurément, mais destinée à rendre un
peu intelligible un phénomène qui ne l'est guère.

Ce sont surtout les expériences sur les somnambules et les médiums qui semblent
indiquer le mieux la possibilité des transmissions de pensée. Plusieurs observateurs
croient avoir constaté que les médiums connaissent la pensée de ceux qui les
interrogent et ne donnent que les renseignements qu'ils y peuvent lire.

Même remarque pour les tables tournantes. Voici à ce sujet une observation
intéressante faisant partie de l'article cité plus haut

« Les réponses du guéridon étaient toujours très exactes quand elles étaient connues
d'avance de l'un de ceux qui participaient à la chaîne des mains; ces réponses étaient toujours
confuses ou absurdes quand on demandait au guéridon des choses inconnues de tout le
monde.

Toutes les fois que le choix du directeur des expérience& tomba sur moi, je constatai à
chaque question que la réponse qu'allait faire la table me venait en pensée avant que la table

                                                  
1 16 décembre 1909.
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ne répondit, et que toutes les fois que je ne pressentais pas ainsi cette réponse d'une façon
précise, la table ne répondait pas ou répondait inintelligiblement.

Je n'ai observé aucun cas où la réponse obtenue de façon sensée ait été certainement
inconnue de tous les expérimentateurs sans exception ; je n'ai, au contraire, observé que des
ras de réponses sues, supposées, pressenties d'avance, avant d'être formulées par la table, par
l'un des expérimentateurs, le plus souvent par le directeur de l'expérience, parfois aussi par un
autre ne paraissant y jouer qu'un rôle effacé. »

§ 6. - La désagrégation des personnalités.
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J'ai déjà parlé de ce phénomène dans une autre partie de cet ouvrage et n'y reviens
ici que pour attirer l'attention sur l'utilité de nouvelles expériences.

Suivant mon hypothèse le moi se composerait de résidus de personnalités ances-
trales plus ou moins solidement agrégées. Sous des influences diverses, somnam-
bulisme, trances des médiums, excitations violentes des périodes révolutionnaires,
etc., ces éléments se désagrégeraient, puis formeraient des combinaisons nouvelles,
constituant une individualité momentanée. Cette individualité se manifeste par des
idées, un langage et une conduite différente de ceux du sujet d'où elle dérive. J'ai
appliqué, je le rappelle, cette théorie à l'interprétation des actes commis par certains
hommes de la Révolution, que rien dans leur passé ne faisait pressentir, et qu'eux-
mêmes ne comprirent plus, la tourmente finie.

§ 7. - Dissociation expérimentale
des éléments rationnels et affectifs

de nos opinions et de nos jugements.
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Dans les éléments formateurs de nos jugements figurent des influences incon-
scientes mystiques ou, affectives. Il est possible quelquefois, mais généralement peu
facile, de les dissocier par la simple observation.

Arrive-t-on à les dissocier expérimentalement ?

J'ai constaté plusieurs fois qu'on peut y parvenir, malheureusement, les sujets qui
se présentent habituellement pour ces expériences n'offrent pas une mentalité très
développée.
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C'est en utilisant, soit les procédés classiques de l'hypnotisme, soit certaines
substances chimiques, comme je l'ai expliqué dans un autre travail, que se dissocient
les éléments conscients et inconscients de nos opinions et de notre conduite.

Je vais par un exemple fort simple, choisi dans mes cahiers d'expériences, montrer
comment s'opère cette désagrégation et comment la raison nous sert à justifier nos
impulsions inconscientes.

Cette expérience, type de beaucoup d'autres, fut faite sur une femme du monde
très distinguée que je connaissais à peine. L'ayant légèrement hypnotisée, je lui,
suggérai de me donner rendez-vous place Vendôme à cinq heures du matin, en plein
hiver, et de joindre à sa lettre un timbre pour l'affranchissement de la réponse.

Dominée par ces suggestions un peu absurdes mais non pas entièrement, la dame
trouva des raisons, à la rigueur acceptables, pour justifier la lettre qu'elle m'écrivit
sous une influence inconsciente. Elle désirait, expliquait sa missive, me demander
plusieurs renseignements et, eu égard aux habitudes matinales que je devais avoir,
m'attendrait place Vendôme, à l'heure indiquée. Supposant une distraction de ma part
et l'oubli possible de son adresse, elle m'envoyait une enveloppe timbrée toute prête à
jeter à la poste.

L'expérience est loin d'être aussi puérile qu'elle le semble tout d'abord. Nous
trouvons toujours des explications d'un ordre analogue, et souvent même inférieur,
pour justifier au moyen de la logique rationnelle les impulsions, dictées par les
logiques sentimentale ou mystique.

§ 8. - La force psychique
et la volonté rayonnante
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Tous les occultistes ne reconnaissent pas l'existence des esprits, mais  tous
admettent la réalité d'une force particulière habituellement désignée par eux sous le
nom de force psychique.

« Je crois pouvoir dire, écrit la Dr Maxwell, à propos des séances de spiritisme, qu'une
force quelconque est dégagée par les assistants;, qu'elle paraît être élaborée par le médium;
que celui-ci refait ses pertes aux dépens des expérimentateurs; que certaines personnes
fournissent plus aisément que les autres au médium la force dont il a besoin; enfin, qu'une
certaine communion d'idées, de vues, de sentiments entre les expérimentateurs favorise
l'émission de cette force. »

Les spirites assurent que la force psychique peut rester éloignée du médium,
formant à quelque distance de lui, une sorte de gaine sensible aux attouchements et
aux pincements. Ils appellent ce phénomène l'extériorisation de la sensibilité. Les
objets ayant touché les sujets dans un pareil état entraîneraient avec eux cette
sensibilité et en piquant ces objets emportés à distance, les médiums ressentiraient la
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même douleur que si on piquait leur corps. Opération qui rappelle tout à fait
l'envoûtement du Moyen Âge.

Les spirites n'ont jamais fourni d'autres preuves de cette prétendue extériorisation
que leurs assertions. Elle paraît être le résultat de simples suggestions. Les magné-
tiseurs en établissent eux-mêmes, d'ailleurs, la démonstration lorsqu'ils expliquent
que cette extériorisation obtenue par leurs passes prolongées, n'est sensible qu'aux
pincements et attouchements du magnétiseur et non à ceux d'une autre personne.
C'est un peu comme si un galvanomètre sensible au courant électrique dégagé par une
pile, ne l'était plus à celui envoyé par une autre pile.

En attendant que les spirites étayent de preuves leurs affirmations, ce dont ils se
soucient fort peu, on ne saurait tenir aucun compte d'observations qui, reconnues
exactes, justifieraient les pratiques de la plus antique sorcellerie.

Il ne faudrait pas, bien entendu, rejeter pour cela l'existence d'une force psychi-
que. Quoique des impressions ne puissent jamais tenir lieu de preuves et soient sans
valeur pour établir une conviction scientifique, j'avouerai volontiers que, dans tous
les phénomènes spirites, l'hypothèse la moins invraisemblable est précisément
l'existence d'une force psychique rayonnée par les êtres vivants.

Cette opinion ne m'a nullement d'ailleurs été suggérée par les expériences des
spirites, mais seulement par mes études sur le dressage des animaux ainsi que sur la
psychologie des foules et de leurs meneurs. Certains individus, les orateurs célèbres
notamment, semblent rayonner autour d'eux quelque chose de très intense. Ce ne sont
guère leurs discours qui impressionnent, puisque, le plus souvent, on ne les entend
pas. Leur puissance secrète est cependant indéniable. Gambetta retournait le Parle-
ment avec quelques gestes. S'il était permis de créer un nom pour une force d'essence
inconnue, je la qualifierai de volonté rayonnante.

Ne pouvant m'étendre sur ce sujet, je me bornerai à reproduire, à l'appui  de ce qui
précède, le fragment biographique suivant publié sur un des rois des chemins de fer
américains, M. Harriman. Il a été donné dans une, conférence par un grand banquier
des États-Unis, M. O. Kahn.

On m'a demandé parfois, après que M. Harriman eût accompli certaines choses dont la
réalisation paraissait improbable, pour quelles raisons ses adversaires lui avaient cédé. Quel
motif les avait poussés ? A quels mobiles avaient-ils obéi ? Pourquoi avaient-ils fini par faire
ce qu'ils avaient déclaré ne devoir jamais faire ou ce qu'ils n'avaient aucune raison de faire ?
J'ai répondu : « Simplement parce que M. Harriman avait mis en œuvre son cerveau et sa
volonté pour le leur faire faire. »

Dans tous les, cas analogues, il s'agit sûrement non de raisonnements acceptés,
mais d'actes imposés par le mécanisme encore ignoré de la volonté rayonnante dont
je viens de parler.

Les influences ainsi exercées par un individu sur d'autres sont incontestables.
L'hypothèse commence lorsqu'on tente de les expliquer au moyen d'une force
psychique dont aucune expérience n'a prouvé clairement l'existence. Il serait fort
intéressant de la rechercher, ce qui implique naturellement la nécessité de découvrir
d'abord le réactif capable de la révéler.
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J'arrête ici cette énumération qui finirait par m'entraîner hors du cadre de cet
ouvrage. J’en ai dit assez, je l'espère, pour montrer le rôle que pourra jouer l'expé-
rience dans la formation d'une psychologie nouvelle, destinée à remplacer celle dont
nous vivons encore et qui a si peu éclairé les problèmes fondamentaux de la genèse et
de l'évolution des
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Livre IX: Recherches expérimentales sur la formation des croyances
et sur les phénomènes inconscients d'où elles dérivent

Chapitre V
Comment l’esprit se fixe
dans le cycle de la croyance.
La crédulité a-t-elle des limites

§ 1. - La connaissance et la croyance
chez les savants.

Retour à la table des matières

Afin de confirmer encore les démonstrations contenues dans cet ouvrage, je vais
examiner brièvement comment, grâce aux impulsions des formes de logiques précé-
demment décrites, un esprit scientifique peut quitter le cycle de la connaissance et se
fixer dans celui de la croyance.

Pour comprendre que des savants de premier ordre, habitués à une expérimen-
tation scientifique rigoureuse finissent par admettre certains phénomènes miraculeux,
tels que les matérialisations, il ne faut jamais oublier que la logique rationnelle et la
logique mystique subsistent souvent dans le même esprit, si positif qu'il puisse être.
Les sphères du rationnel, du mystique et de l'affectif, sont, je le répète, indépendantes
et, suivant notre passage de l'une à l'autre, les sources de conviction deviennent
différentes.
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Dans la sphère du rationnel, l'incrédulité est la règle et l'expérience ou l'observa-
tion les seuls guides. Sur le terrain de la croyance, gouverne par la logique mystique,
les convictions se forment tout autrement et la crédulité est infinie.

Mais comment un savant sceptique est-il amené à quitter le cycle du rationnel
pour pénétrer dans celui de la croyance?

En fait, c'est involontairement qu'il y pénètre, et même alors ne renonce pas à ses
habitudes expérimentales. Mais comme sa conviction se forme inconsciemment avant
qu'il s'en aperçoive, ses expériences sont conduites de façon à corroborer ses
nouvelles convictions, et guidées alors, non par sa volonté, mais uniquement par sa
croyance. Or, nous savons qu'un phénomène examiné à travers une croyance est
entièrement transformé par elle. Les récits miraculeux, remplissant l'histoire de toutes
les religions, en fournissent d'indubitables preuves.

§ 2. - Mécanisme mental
de la conversion du savant.
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Supposons, pour fixer les idées, un savant très sceptique prenant la résolution
d'étudier expérimentalement les phénomènes que prétendent produire les occultistes.

Il devra d'abord se faire introduire dans un cercle d'adeptes, les phénomènes se
produisant seulement parmi eux.

On le conduit donc au milieu d'une réunion de convaincus, dans l'obscurité pro-
fonde. Après attente prolongée, il entend des bruits, des déplacements de meubles,
ses voisins affirment voir des lueurs, des formes incertaines dues à la dématériali-
sation partielle du médium, etc.

Le scepticisme de l'observateur que je suppose étant robuste, il se retire sans que
ses convictions négatives soient ébranlées.

Quelques points, cependant, l'ont frappé. Il lui semble bien avoir entendu des
bruits singuliers; des voisins, certainement honnêtes, ont vu des lueurs et des
apparitions, des tables paraissent avoir. été déplacées à distance du médium. Tout
cela n'est pas clair. Désireux de trouver la cause, sûrement naturelle, des phénomènes
observés, il revient.

Il revient, et, sans le soupçonner, se trouve soumis aux actions de l'attention
expectante, des suggestions collectives et de la contagion mentale. Des doutes com-
mencent à naître dans son esprit. Puisque de grands savants ont admis ces phéno-
mènes, il doit bien y avoir quelque chose derrière eux. Très peu de chose assurément,
mais méritant néanmoins d'être élucidé.
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Et il revient encore. Il revient plusieurs fois. Les actions mentales que j'ai dites
agissent de nouveau. L'inconscient du sceptique est suggestionné de plus en plus et
son esprit critique s'évanouit. Entré dans le cycle de la croyance, il va s'y fixer.

Sa logique rationnelle, déjà vaincue, mais qui ne se l'avoue pas, lutte cependant
encore. Pour fixer ses derniers doutes, il organise des expériences. Familiarisé avec
les appareils enregistreurs, les instruments de physique délicats, il entreprend des
recherches savantes et tend aux fantômes des pièges variés.

Les fantômes étant capricieux, les expériences réussissent rarement ou incom-
plètement, mais la conviction inconsciente de l'observateur se trouve déjà formée. Les
moindres apparences de réussite suffisent, les fraudes les plus grossières lui
échappent. Il continue donc à expérimenter jusqu'au moment où, se croyant ration-
nellement convaincu Par l'expérience, il affichera hautement sa conviction, s'indi-
gnera contre les incrédules et :deviendra un adepte do la nouvelle foi. Sa crédulité
sera désormais sans bornes. Rien ne l'ébranlera plus. L'ancien sceptique est
définitivement fixé dans le Cycle de la croyance.

C'est par ces phases diverses, débutant par une incrédulité totale pour aboutir à
une crédulité complète que sont passés bien des savants modernes tels que le célèbre
Lombroso. Très sceptique au commencement de ses recherches, il échoua dans une
foi naïve dont son dernier livre fournit d'attristants témoignages.

Nous avons saisi sur des faits bien concrets le mécanisme de la conversion et
montré comment la science la plus avancée ne pouvait soustraire l'homme aux
illusions de la croyance. S'il s'était agi d'appliquer nos raisonnements aux conversions
religieuses qui remplissent l'histoire, les explications eussent été beaucoup plus
faciles. Nous nous fussions trouvés en présence d'âmes simples, totalement dépour-
vues d'esprit critique, peu capables de raisonner et tout à fait inaptes à l'observation et
à l'expérience. Sur de tels esprits, les facteurs des convictions, notamment le prestige
et la contagion, agissent sans qu'aucune action inhibitrice puisse leur être opposée.
Convertir des savants éminents aux miracles de la sorcellerie moderne semblait plus
difficile que de soumettre des bergers arabes à la foi de Mahomet.

Plus difficile, mais pas beaucoup, peut-être. Le berger et le savant diffèrent
immensément, certes, au point de vue intellectuel, mais par leurs éléments affectifs et
mystiques, ils sont souvent assez voisins. Lés croyances religieuses, politiques et
sociales d'un savant réputé ne sont pas, quelquefois, bien supérieures à celles du plus
humble berger.

§ 3. - Les limites de la crédulité.
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De ce chapitre et des précédents ressort nettement cette notion, que dans le cycle
de la croyance la crédulité est sans limite et l'esprit cultivé aussi réceptif que celui du
parfait ignorant. Le savant qui met en doute la valeur d'une décimale, n'ayant pas été
plusieurs fois contrôlée, admettra sans difficulté qu'un guerrier casqué puisse sortir du
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corps d'un médium et se promener dans une salle en faisant tâter son pouls parles
assistants, afin de prouver qu'il est plus qu'un vain fantôme, qu'une impalpable
vapeur. Sur la pente de la crédulité, on ne s'arrête pas. Un numéro d'une grande revue
spirite dirigée par un célèbre professeur de la Faculté de Médecine de Paris, offrait
récemment à ses lecteurs : 1° l'histoire du double d'un médium remontant les
pendules à distance; 2° des dessins d'esprits désincarnés; 3° une dissertation sur des
fées qui habiteraient encore les forêts; 4° l'histoire de quatre fantômes chantant à tue-
tête la Marseillaise au clair de la lune, etc.

En matière de crédulité, le savant ne se montre donc pas, je le répète, supérieur à
l'ignorant. Cette constatation, mise en évidence par l'étude des phénomènes spirites,
est très importante. La crédulité ans bornes constitue un état mental dont nous
pouvons tous être atteints, et dont nous le sommes vite dès que, sortant du cycle de la
connaissance, nous pénétrons dans celui de la croyance.

Certes, la science sait peu de choses et n'élucide qu'un petit nombre des mystères
qui nous entourent. Elle est, sûre au moins que les phénomènes sont conditionnés par
des lois fixes ignorant le caprice. Elle ne s`avance pas beaucoup en affirmant
qu'aucun sorcier n'a été au sabbat, à travers les airs sur un manche à balai, et qu'aucun
occultiste ancien ou moderne n'a vu fabriquer instantanément un être vivant.

L'humanité n'est sortie de la barbarie mentale primitive qu'en s'évadant du chaos
de ses vieilles légendes et en ne redoutant plus la puissance des thaumaturges, des
oracles et des sorciers. Les occultistes de tous les siècles n'ont découvert aucune
vérité inconnue, alors que les méthodes scientifiques firent surgir du néant un monde
de merveilles. Abandonnons aux imaginations maladives ce peuple de larves,
d'esprits, de fantômes, fils de. la nuit et qu'une lumière suffisante dissipera toujours.

Ces conclusions ne sont pas contestables. Elles laissent de côté cependant une
face importante du problème. Puisque les hommes de tous les âges, du plus savant au
plus ignorant, ont versé dans les mêmes croyances, il faut bien admettre qu'elles
correspondent, comme j'ai essayé de le montrer, à des besoins indestructibles de
l'esprit et sont par suite nécessaires.

La science se défend d'aborder ce qu'elle appelle l'inconnaissable et c'est juste-
ment dans cet inconnaissable que l'âme humaine place son idéal et ses espérances.
Avec une patience que des insuccès séculaires n'ont pu lasser, elle se heurte sans
cesse au monde toujours inviolé du mystère afin d'y découvrir l'origine des choses et
le secret de sa destinée. N'ayant pu y pénétrer, elle a fini par le, peupler de ses rêves.

Ne proclamons pas trop la vanité de tant d'efforts, les croyances qui en sont issues
consolèrent bien des générations d'hommes et illuminèrent leur vie.

La science, jadis un peu intolérante, respecte de plus en plus aujourd'hui les
conceptions étrangères à son empire. Science et croyance, raison et sentiment
appartiennent à des domaines impuissants à se pénétrer, puisqu'on n'y parle pas la
même langue.

J'ignore si le savant qui traitera le même sujet dans un millier d'années se heurtera
aux mêmes problèmes qu'aujourd'hui et pourra dire quelque chose de précis sur la
raison première des phénomènes. Il montrera sans doute des dieux nouveaux et des
croyances nouvelles dominant la pensée humaine qui ne peut s'en passer. Les
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croyances chimériques resteront toujours génératrices des longs espoirs. Elles
enfantèrent les dieux à travers les âges et de nos jours l'occultisme, dernier rameau de
la foi religieuse qui ne meurt jamais.
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Conclusions
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Un des problèmes fondamentaux indiqués au début de cet ouvrage était de
rechercher comment des croyances, qu'aucun argument rationnel ne saurait défendre,
furent admises sans difficultés par les esprits les plus éclairés de tous les âges.

Tant que la psychologie considéra la croyance comme volontaire et rationnelle,
l'étude d'un tel problème ne pouvait être abordée.

Dissocier les éléments générateurs de la croyance, prouver qu'elle est inconsciente
et formée sous l'influence d'éléments mystiques et affectifs, indépendants de la raison
et de la volonté, c'était donner dans ses grandes lignes la solution cherchée.

Mais cette explication restait incomplète. Si la raison ne crée pas la croyance, elle
peut au moins la discuter et en découvrir les côtés erronés. Pourquoi, cependant,
malgré les démonstrations les plus claires, une croyance réussit-elle à s'imposer?

Nous l'avons expliqué en prouvant le rôle fondamental exercé sur l'inconscient par
certains facteurs : prestige, affirmation, répétition, suggestion et contagion. Indépen-
dants de là raison, ils agissent facilement contre elle et l'empêchent de 'reconnaître
.l'évidence même.
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Le pouvoir de ces influences dans la genèse des croyances a été prouvé par les
effets de leur action sur les hommes les plus cultivés. Nous avons vu des physiciens
exercés, étudier expérimentalement des radiations créées seulement par suggestion
dans leur esprit et de savants académiciens voter un prix considérable pour une
découverte évanouie brusquement le jour où les observateurs, arrachés à la sugges-
tion, cessèrent aussitôt d'apercevoir le fantôme engendré par cette suggestion.
D'autres exemples ont montré combien étaient nombreux les faits de même ordre.

La seule différence réelle entre une croyance scientifique, imposée par les facteurs
décrits, et les croyances religieuses, politiques ou spirites imposées par le même
mécanisme, est qu'en matière scientifique l'erreur s'élimine assez Vite par substitution
de la connaissance à la croyance. Pour les certitudes basées sur des éléments affectifs
ou mystiques, et où aucune vérification immédiate n'est possible, l'observation, la
raison, l'expérience même, restent au contraire à peu près sans action.

Nous avons pu justifier, par l'exemple de certaines croyances spirites, qu'en ma-
tière de foi la crédulité - aussi bien du savant que de l'ignorant - ne connaissait pas de
limites. Cette constatation rend tolérant pour toutes les superstitions enregistrées par
l'histoire.

En démontrant au moyen de faits précis comment des esprits éminents se conver-
tissent à des croyances, d'un niveau rationnel égalant celui des plus fabuleuses
fictions mythologiques, j'ai réussi, je l'espère, à mettre en évidence un mécanisme
mental que les recherches de la psychologie avaient laissé inexpliqué jusqu'ici.

Nous sommes arrivés ainsi à cette loi philosophique importante : loin de présenter
une origine intellectuelle commune, nos conceptions ont des sources mentales fort
distinctes, et sont régies par des formes de logiques très différentes. De la prédo-
minance de chacune d'elles et de leurs conflits naquirent les grands événements de
l'histoire.

En attendant que la science révèle les vérités immuables, cachées peut-être sous
les apparences des choses, il faut nous contenter des certitudes accessibles à notre
esprit.

Dans l'état actuel de nos connaissances, trois ordres de vérités nous guident : les
vérités affectives, les vérités mystiques, les vérités rationnelles. Issues de logiques
différentes, elles n'ont pas de commune mesure.
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