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Éditorial : Magie, charmes 
et aliments 
Claude Fischler 
_______________________________________________________ 
 
 
 
 
 
 
 
 

  Lorsque nous disons « vous avez 
mangé du lion ce matin » à qui manifeste une énergie particulière, c’ est 
façon de parler. Mais c’ est aussi façon de penser. Et cette pensée 
relève d’ une logique magique, plus profondément ancrée en nous et 
plus universelle que nous ne sommes prêts à l’ admettre. 
 L’ alimentation constitue une voie royale pour accéder aux mani-
festations de la pensée magique. C’ est que le rapport à la nourriture 
touche, chez nous, au plus intime, au sens étymologique du terme : 
intimus, en latin, est le superlatif d’ interior. Consommer un aliment, ce 
n’ est pas seulement le consumer, le détruire, c’ est le faire pénétrer en 
soi, le laisser devenir partie de soi. Il s’ agit bien en effet, avec 
l’ aliment, d’ une substance que nous laisserons pénétrer au plus 
profond de notre intimité corporelle, se mêler à nous, devenir nous : on 
comprend donc que nous la considérions avec quelque prudence, que 
nous la choisissions avec soin, que nous l’ entourions de toutes sortes 
de précautions et de rituels, en fonction de ses effets attendus et de ses 
vertus supposées. 
 Quand nous incorporons un aliment, nous incorporons donc du 
_______________________________________________________ 
1. Je remercie Brigitte Carva pour sa précieuse assistance dans la préparation de ce 
volume. 
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même coup certaines de ses caractéristiques imaginaires : une tomate 
du Midi ou une orange du Maroc nous font absorber du soleil médi-
terranéen et, en dégustant un vin, nous buvons son terroir et le temps 
qu’ il a concentré en vieillissant2. Mais il y a davantage : le caractère 
incorporé est réputé devenir le nôtre, nous transformer de l’ intérieur : 
qui mange du lièvre court vite ou est couard, qui mange de la tortue se 
traîne paisiblement, qui mange du hérisson se roulera en boule devant 
le danger. De nos jours encore, à Rome, si votre interlocuteur, dans 
une négociation difficile, vous lance « vous avez mangé un sandwich 
au renard, aujourd’ hui ! », c’ est qu’ il vous juge particulièrement rusé. 
La viande rouge, le sang sont réputés communiquer de la vigueur ou 
de la violence. Jean-Jacques Rousseau, volontiers végétarien, disait que 
les Anglais, amateurs de rosbif saignant, étaient un peuple grossier et 
brutal. Son contemporain Jean-Nicholas Demeunier partageait son avis 
sur le fait de manger de la viande : « II est sûr qu’ une pareille habitude 
diminue la sensibilité, et dénature ces inclinations douées qu’ on trouve 
parmi les peuplades qui ne mangent que des végétaux » (Demeunier, 
1785). Et les « carnivores » ne sont pas loin de croire que les 
végétariens, à ne manger que des légumes, se font du sang de navet. 
 

 Un siècle de débats 
 _______________________________ 
 

 La pensée magique est une « découverte » des premiers anthro-
pologues, au XIXe siècle. Sir Edward Tylor et sir James Frazer, bri-
tanniques et vivant l’ apogée victorienne de l’ Empire, furent fascinés 
par les relations que rédigèrent colonisateurs, missionnaires et explora-
teurs sur les croyances, mythes et rituels des peuples « sauvages » (nul, 
à l’ époque, n’ eût songé à ajouter le moindre guillemet). En parlant les 
premiers de « pensée magique », ils inaugurèrent plus d’ un siècle de 
débats théoriques sous-tendant et orientant le développement des 
sciences humaines, de Durkheim à Lévi-Strauss en passant par Freud, 
Mauss, Lévy-Bruhl, Malinowski, Piaget, et bien d’ autres3. 
_______________________________________________________ 
2. Voir infra l’ article de Jean-Paul Kauffmann. 
3. Durkheim, 1979 (1912) ; Lévi-Strauss, 1962 ; Freud, 1951 (1913) ; Mauss, 1983 
(1902) ; 
Lévy-Bruhl, I960 (1922) ; Malinowski, 1963 (1922) ; Piagct, 1926 ; Wittgenstein, cité 
dans Tambiah, 1990. 
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 Tylor et Frazer parlent de magie « sympathique » : les croyances 
qu’ ils considèrent impliquent en effet que « des choses agissent à 
distance les unes sur les autres par une sympathie secrète » (Frazer, 
1981 [1890] ; Tylor, 1871). Frazer, le premier, distingue entre deux 
composantes de la « magie sympathique » : les lois de similitude et les 
lois de contagion. La magie de contagion se résume sous la formule 
« les choses qui ont été une fois en contact restent toujours en 
contact ». Ainsi, tout ce qui émane du corps (humeurs ou excrétions), 
tout ce qui a touché le corps (vêtements ou objets divers), toutes traces 
et empreintes, tout cela reste uni par un lien insécable à la personne, en 
sympathie avec elle. C’ est pourquoi la prudence exige de dissimuler 
soigneusement rognures d’ ongle ou cheveux coupés, d’ effacer même 
les traces de ses pas, de peur que des ennemis n’ exercent des charmes 
à travers eux. 
 La magie de similitude, elle, tient que « les choses qui se res-
semblent sont en fait une seule et même chose » (Frazer). Dès lors, le 
charme que l’ on peut exercer à travers ce qui a été au contact de la 
personne visée peut aussi opérer à partir d’ une représentation : une 
figuration, même lointaine et approximative, fait l’ affaire, une image 
de la victime ou simplement son nom. 
Frazer pensait que la pensée magique était le propre des « sauvages » 
ou des esprits faibles ou, comme il l’ écrit, que cet « enchaînement des 
idées [...] est à la portée tant de l’ intelligence rudimentaire du sauvage 
que de l’ esprit des gens quelconques et bornés de partout » (Frazer, 
1981 [1890], p. 42). Les successeurs de Frazer, s’ ils ne renvoyèrent 
plus la pensée magique à un stade inférieur du développement humain, 
l’ attribuèrent volontiers à un stade plus « primitif » de l’ organisation 
sociale. Ainsi Lucien Lévy-Bruhl, dans les années 20, introduisit la 
notion de « mentalité prélogique » (sur laquelle il reviendra d’ ailleurs à 
la fin de sa vie) : les croyances magiques nous sont incompréhensibles 
parce que les primitifs ont un système de pensée différent du nôtre, 
produit par leur culture (Lévy-Bruhl, I960 [1922]). Quant à Freud, dans 
Totem et Tabou, il reconnaît dans la pensée magique l’ illusion de toute-
puissance de la névrose obsessionnelle, la renvoie à un non-
dépassement du stade narcissique, énonce que « l’ ontogenèse repro-
duit la phylogenèse » : ce sont donc en un sens les mêmes processus 
qui permettent d’ expliquer la pensée magique chez les sauvages,
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les névrosés et les enfants (Freud, 1951 [1913])4. En somme, comme 
l’ écrit Raymond Boudon, « dès que la distance sociale qui sépare 
l’ observateur de l’ observé excède un certain seuil, le premier tend à 
expliquer les croyances bizarres du second par des causes plutôt que par 
des raisons » (Boudon, 1990) : les causes sont passionnelles et hors de la 
conscience du sujet, les raisons sont objectives et conscientes. 
 

 Ici et maintenant 
 _______________________________ 
 

 Un siècle après Frazer, il apparaît cependant de plus en plus 
clairement que la pensée magique sympathique n’ est l’ exclusivité ni 
des « sauvages », ni des moins instruits. Pour le moins, on en trouve 
sans grand effort des résidus symboliques dans la culture con-
temporaine. Ainsi, dans les manifestations politiques modernes, la 
foule pend ou brûle en effigie la cible de son courroux et, dans les fêtes 
foraines, les jeux de massacre s’ en prennent de bon cœur à ceux qui 
nous gouvernent, conformément aux lois de similitude. La publicité 
pour les produits alimentaires ou les cosmétiques utilise volontiers une 
rhétorique des profondeurs qui fait appel à la pensée magique de la 
contagion et de l’ incorporation : qui croque la barre Lion rugira, à la 
fin du spot télévisé, comme un lion ; buvez Évian, car l’ eau d’ Évian 
« vous donne ce que la montagne lui a donné ». A travers la publicité, 
l’ incorporation devient l’ eucharistie d’ un culte moderne du bonheur 
et du bien-être individualistes. 
 Ce qui est façon de convaincre dans la publicité devient façon de 
penser ou de croire dans les mythes, les légendes, les rumeurs de la 
modernité (que nous rapporte dans ce volume Véronique Campion-
Vincent). Incorporations inconscientes et répugnantes, canniba-    
lisme involontaire, contaminations abominables : toutes ces figures de 
la magie sympathique sont au cœur des récits et des légendes    
urbaines qui attestent la présence de craintes ancestrales réveillées    
par la modernité agro-alimentaire industrielle et les charmes       
qu’ elle est soupçonnée d’ opérer. Des croyances d’ incorporation 
magique semblent subsister assez largement : dans un échantillon      
de Français nettement plus diplômés que la moyenne nationale, 
_______________________________________________________ 
4. Cf. Raymond Corbey, « Freud et le sauvage » in Des sciences contre l’ homme, vol. 2 Au 
nom du Bien, Éd. Autrement, coll. Sciences en société n° 9, 1993. NDLR. 
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52 % sont plutôt d’ accord avec l’ affirmation « les travailleurs de force 
ont besoin de viande rouge » et environ 20 % avec « on peut calmer un 
chien agressif en ne lui donnant que des légumes5 ». 
 Mais il serait insuffisant et faux de croire que de la pensée magique 
ne subsiste qu’ une dimension résiduelle ou symbolique, perceptible à 
travers certains rites sociaux et certaines figures rhétoriques, dans des 
fantasmes anxieux, ou quelques croyances en sursis. Dans ses dévelop-
pements récents, la psychologie nous confirme expérimentalement sa 
présence normale (au sens statistique) dans l’ esprit de nos contem-
porains. Ainsi, la plupart d’ entre nous hésiteraient à s’ exécuter si on 
leur demandait de déchirer la photo d’ un être cher, même s’ ils ne 
croient pas vraiment à l’ existence d’ un lien de causalité entre 
l’ intégrité de l’ image et celle de la personne (Rozin, 1986). Plus, les 
étudiants américains testés par Paul Rozin et Carol Nemeroff6 ont des 
réticences à consommer le contenu d’ un flacon inoffensif qu’ ils ont 
eux-mêmes rempli de sucre et étiqueté « cyanure de sodium, poison ». 
 Ainsi, la magie sympathique semble bien fonctionner dans nos 
têtes, ici et maintenant. Plus exactement, elle semble parfois coexister, 
tant bien que mal, avec la pensée « rationnelle ». La cohabitation est 
plus ou moins confortable, plus ou moins aisée : elle relève le plus 
souvent d’ une oscillation entre croyance et incrédulité, impossibilité 
de croire et tentation de croire, curiosité et peur de « tenter le sort ». 
Dans l’ exemple de la photo déchirée, nous savons bien qu’ il n’ existe 
rationnellement aucun lien entre l’ image et la personne : pourtant, 
comme malgré nous, nous préférerions éviter cet acte. Les étudiants 
américains qui ont eux-mêmes rempli les fioles de sucre et inscrit 
« poison » sur l’ étiquette, interrogés ensuite, admettent volontiers 
l’ absurdité de leur réticence à manger ce « non-poison », contaminé 
seulement nominalement, mais déclarent ne pas parvenir 
complètement à la surmonter. De même, lorsque nous consultons 
notre horoscope dans un magazine féminin, ce n’ est pas 
nécessairement sous l’ empire d’ une croyance complète, homogène, 
_______________________________________________________ 
5. C. Fischler et S. Lahlou, recherche en cours. L’ adhésion à ces propositions 
n’ implique cependant pas nécessairement une croyance de type magique. On peut en 
effet s’ appuyer sur des raisons diététiques ou nutritionnelles pour les justifier : il faut 
au travailleur une ration suffisante de protéines de bonne qualité ; quant au chien, 
animal en grande partie carnivore, il pourrait s’ accommoder mal d’ un régime 
exclusivement végétal et s’ affaiblir. 
6. Voir infra les articles de ces auteurs. 
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sans arrière-pensée. Le plus souvent, c’ est l’ ambivalence qui domine : 
nous lisons les prédictions mi-irrités et mi-amusés, mi-sceptiques et 
mi-curieux, avec un mélange d’ anxiété inavouée et d’ introspection 
joueuse. La croyance n’ est pas foi aveugle, univoque, mais fascination 
indécise. En un mot, elle est « clignotante » (Morin et al., 1981). 
 La magie sympathique et ses diverses manifestations peuvent en fait 
s’ inscrire dans ce qu’ Edgar Morin a appelé la conception anthropo-
cosmomorphique : une vision de l’ univers et de l’ homme qui, tout à 
la fois, concurrence, précède et annonce la vision déterministe (Morin, 
1970). Dans cette pensée, l’ univers est un tout, un macrocosme, et 
l’ homme un microcosme qui lui correspond analogiquement, partie 
pour partie. Nous nous projetons dans le cosmos et nous le ramenons 
à nous. Le cosmos dans son ensemble et dans toutes ses parties est 
pris dans un mouvement unique, et à chaque modification - 
mouvement des étoiles ou aiguilles perçant une poupée - correspond 
un changement et du tout et des parties. Le cerveau humain expulse le 
hasard, l’ aléa, l’ incertitude et construit du sens et de la connaissance : 
là où il y a du bruit, de la contingence, nous voulons voir des signes. Là 
où il y a de l’ accident et du désordre, nous injectons de l’ ordre et de la 
nécessité, comme si chaque incident renforçait l’ unité et la régularité 
du Grand Tout. Contagion et similitude, dès lors, apparaissent comme 
des manifestations parmi d’ autres de cet ensemble magico-symbolique 
de représentations que tout esprit humain porterait plus ou moins en 
lui. 
 La croyance « clignotante » traduit la coexistence, le conflit qui nous 
habite entre cette vision fondamentale et l’ esprit « rationnel » 
moderne. Ou plus exactement, elle traduit l’ interpénétration inex-
tricable des deux, l’ une intégrant et englobant à la fois l’ autre. Qu’ il 
existe une correspondance générale entre toutes les parties de l’ univers 
; que sur les choses, les êtres et les événements nous plaquions de la 
cohérence, de l’ ordre et de la nécessité : voilà qui, à n’ en point douter, 
relève de la magie. Mais en même temps, ce désir de réduire le 
désordre du monde, d’ expulser le hasard, voilà qui, aussi, rend 
possible la vision déterministe : Frazer disait déjà que la magie est la 
sœur bâtarde de la science. Comme elle, elle cherche à remplacer 
l’ incertitude du monde par de la nécessité, le désordre par de la 
régularité, l’ imprévisible par le prédictible. 
 Récemment, les sciences cognitives nous ont clairement montré
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qu’ il existe, à côté de la pensée magique proprement dite, qui fait 
l’ objet du débat plus que centenaire évoqué plus haut, des « taches 
aveugles » de la raison raisonnable ou, comme les évoque ici Massimo 
Piattelli-Palmarini, des « illusions cognitives », au même sens où l’ on 
parle d’ illusions d’ optique. Ce sont elles, par exemple, qui nous font 
mal apprécier le risque : nous craignons ainsi moins les risques 
objectivement les plus probables (la pensée probabiliste va contre 
notre intuition) que ceux qu’ il nous est le plus facile d’ imaginer (ease of 
repreentation). Si nous « choisissons » de craindre tout particulièrement 
ceux qui sont liés à notre alimentation (plutôt que ceux, par exemple, 
qui s’ attachent à la sécurité routière, objectivement beaucoup plus 
élevés), serait-ce alors qu’ il nous est plus facile de nous représenter les 
dangers qui s’ attachent à l’ incorporation que les risques d’ accident ? 
 La pensée magique, avons-nous dit, n’ est pas l’ exclusivité des 
sauvages et des ignorants. Elle n’ est pas un résidu fossilisé de croyan-
ces archaïques peu à peu érodées par l’ avancée de la Raison. Elle n’ est 
pas davantage un virus pernicieux contre lequel les plus instruits et les 
savants, pour ainsi dire ès-qualité, seraient immunisés. Elle semble 
aujourd’ hui être une part constitutive du fonctionnement mental 
humain. On peut même trouver des arguments pour soutenir, avec 
Raymond Boudon, que, en un sens, toute pensée est magique 
(Boudon, 1990). Dès lors, on ne doit pas être surpris de trouver 
certaines manifestations de la pensée magique au cœur même du 
discours scientifique. Reste à les identifier et, si possible, à les 
désamorcer. Il semble en un sens que le progrès même de la pensée 
scientifique, son emprise croissante en notre siècle, soit parfois un 
obstacle à cette lucidité, particulièrement lorsqu’ il s’ agit de nutrition et 
d’ alimentation. 
 Les résultats mêmes de la science et de la technique ont para-
doxalement contribué à certaines confusions. Comme le langage cou-
rant le laisse transparaître, les applications de la science relèvent d’ une 
quasi-magie : « C’ est de la magie », s’ émerveille-t-on devant les 
prouesses de l’ électronique ou des techniques de l’ information. La 
science s’ est en somme efforcée de remplir le programme que 
s’ assignait la magie et a en grande partie réussi : communiquer, voir, 
entendre à distance ; se déplacer à une vitesse fabuleuse ; s’ élever dans 
le ciel, visiter les astres ; porter la mort ou soigner les maladies.
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On ne s’ étonnera donc pas que, symétriquement, la magie, au XXe 

siècle, ait systématiquement cherché à s’ annexer la science. 
 

 La religion de la science 
 _______________________________ 
 

 Tous les dogmes, toutes les idéologies, tous les délires de notre 
siècle se sont drapés dans le manteau de la Science quand ils étaient 
menacés par elle ou quand ils reposaient sur la déraison d’ État, 
comme on a pu le voir dans certaines formes particulièrement per-
verses du délire politique qui se proclamaient scientifiques7. 
 En matière de nutrition et de santé, la science et la médecine ont 
parfois, aujourd’ hui, fort à faire pour éviter que la pensée magique ne 
produise avec la norme morale un mélange particulièrement détonant. 
La religion, dans les pays développés, a notablement relâché son 
emprise sur les mœurs et les conduites, sur la vie quotidienne. Mais la 
science et la médecine, elles, n’ ont fait qu’ étendre le champ de leur 
compétence et intensifier leur légitimité en la matière. Du même coup, 
elles ont accru leur autorité tutélaire, reprenant à leur compte une 
partie de la fonction moralisatrice qui échappe à la religion : il n’ est 
plus nécessaire, comme sous l’ Ancien Régime, de « faire maigre » plus 
de cent cinquante jours par an, mais il convient d’ équilibrer son 
régime, d’ éviter les excès de matières grasses, de surveiller son 
cholestérol et sa ligne, bref : de « manger juste8 ». La frugalité conserve 
ses vertus morales ; simplement, elle n’ est plus un impératif religieux 
mais une nécessité scientifique. 
 Dans le débat scientifique ou dans ses prolongements média-        
tiques, on a cédé fréquemment à la tentation de condamner un         
aliment (la viande, le gras, le sucre), d’ en louer un autre (le brocoli    
ou la carotte, telle huile ou tel poisson), d’ idéaliser et de mythifier   
une alimentation (ces temps-ci, le régime « optimal » serait volontiers 
« méditerranéen »). Or tout ceci comporte sans doute un risque de 
dérive : lorsqu’ on attribue à ces nourritures des caractéristiques 
morales, celles-ci, magiquement, ne se transmettent-elles pas à 
ceux  qui les consomment, coupables dès lors d’ avoir mangé 
______________________________________________________ 
7. Voir infra l’ article de Pavel Campeanu. 
8. Titre d’ une campagne publique d’ éducation sanitaire nutritionnelle il y a quelques 
années. 
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des aliments coupables9 ? Le risque est d’ autant plus grand que, en 
matière d’ aliments, nous intégrons mal la notion de dose : il y a près 
de cinq siècles, Paracelse énonçait que la dose fait le poison ; mais 
notre entendement semble rétif à cette proposition. Sous l’ effet de la 
pensée magique, il tend à ériger les aliments en principes 
essentiellement positifs ou négatifs et donc aisément « moralisables ». 
C’ est ainsi que, au nom de la Raison et de la Science, des normes 
morales sont érigées en vérités scientifiques tandis que des incertitudes 
scientifiques sont traduites en jugements moralisateurs, le tout comme 
par magie. 
 Quelque chose peut-être, paradoxalement, dans le cours même de la 
modernité, favorise l’ expression de cette archaïque dimension de notre 
pensée. Dans l’ abondance alimentaire qui caractérise le monde 
développé, nous sommes confrontés à un problème inédit : choisir. 
Une cacophonie de conseils, prescriptions, mises en garde et 
sollicitations nous met constamment en demeure de le faire. Mais 
tiraillés entre la tentation et la culpabilité de l’ abondance, moins 
soutenus que jadis par le tissu des coutumes, des traditions et des 
contraintes, nous sentons l’ anxiété nous gagner. Ainsi les questions 
posées par la profusion moderne susciteraient-elles des réponses 
magiques. 
 Qu’ on les nomme idées fausses, mythes ou superstitions, qu’ on les 
taxe d’ irrationalité ou d’ obscurantisme, croyances et raisonnements 
« biaises » sont bien une caractéristique apparemment universelle du 
fonctionnement de l’ esprit humain. Il faut en saisir les rouages, les 
mécanismes, le sens, la nature et la fonction. Il ne suffit pas de les 
dénoncer ; il faut parvenir à les penser. Il ne suffit pas de croire en la 
science ; il faut voir aussi qu’ une foi aveugle en elle, en ses charmes et 
son pouvoir totémique, constitue en un sens la pire des superstitions. 
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