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Editorial : Magie, charmes

et aliments
Claude Fischler

Lorsque nous disons « vous avez

mangé du lion ce matin » a qui manifeste une énergie particuliere, ¢’ est
facon de parler. Mais ¢’ est aussi fagon de penser. Et cette pensée
releve d’ une logique magique, plus profondément ancrée en nous et
plus universelle que nous ne sommes préts a I' admettre.

L’ alimentation constitue une voie royale pour accéder aux mani-
festations de la pensée magique. C’ est que le rapport a la nourriture
touche, chez nous, au plus intime, au sens étymologique du terme :
intimus, en latin, est le superlatif d’ interior. Consommer un aliment, ce
n’ est pas seulement le consumer, le détruire, ¢’ est le faire pénétrer en
soi, le laisser devenir partie de soi. Il s agit bien en effet, avec
I"aliment, d’une substance que nous laisserons penétrer au plus
profond de notre intimité corporelle, se méler a nous, devenir nous : on
comprend donc que nous la considérions avec quelque prudence, que
nous la choisissions avec soin, que nous I entourions de toutes sortes
de précautions et de rituels, en fonction de ses effets attendus et de ses
vertus supposées.

Quand nous incorporons un aliment, nous incorporons donc du

1. Je remercie Brigitte Carva pour sa précieuse assistance dans la préparation de ce
volume.
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méme coup certaines de ses caractéristiques imaginaires : une tomate
du Midi ou une orange du Maroc nous font absorber du soleil médi-
terranéen et, en dégustant un vin, nous buvons son terroir et le temps
qu’ il a concentré en vieillissant’. Mais il y a davantage : le caractére
incorporé est réputé devenir le notre, nous transformer de I’ intérieur :
qui mange du lievre court vite ou est couard, qui mange de la tortue se
traine paisiblement, qui mange du hérisson se roulera en boule devant
le danger. De nos jours encore, & Rome, si votre interlocuteur, dans
une négociation difficile, vous lance « vous avez mangé un sandwich
au renard, aujourd’ hui ! », ¢’ est qu’ il vous juge particulierement rusé.
La viande rouge, le sang sont réputés communiquer de la vigueur ou
de la violence. Jean-Jacques Rousseau, volontiers végétarien, disait que
les Anglais, amateurs de rosbif saignant, étaient un peuple grossier et
brutal. Son contemporain Jean-Nicholas Demeunier partageait son avis
sur le fait de manger de la viande : « 11 est sir qu’ une pareille habitude
diminue la sensibilité, et dénature ces inclinations douées qu’ on trouve
parmi les peuplades qui ne mangent que des vegétaux » (Demeunier,
1785). Et les « carnivores » ne sont pas loin de croire que les
végétariens, a ne manger que des légumes, se font du sang de navet.

Un sigcle de débats

La pensée magique est une « découverte » des premiers anthro-
pologues, au XI1X°® siécle. Sir Edward Tylor et sir James Frazer, bri-
tanniques et vivant I apogée victorienne de I' Empire, furent fascinés
par les relations que rédigérent colonisateurs, missionnaires et explora-
teurs sur les croyances, mythes et rituels des peuples « sauvages » (nul,
a I époque, n’ elit songé a ajouter le moindre guillemet). En parlant les
premiers de « pensée magique », ils inaugurérent plus d’ un siecle de
débats théoriques sous-tendant et orientant le développement des
sciences humaines, de Durkheim & Lévi-Strauss en passant par Freud,
Mauss, Lévy-Bruhl, Malinowski, Piaget, et bien d’ autres.

2. Voir infra I article de Jean-Paul Kauffmann.

3. Durkheim, 1979 (1912) ; Lévi-Strauss, 1962 ; Freud, 1951 (1913) ; Mauss, 1983
(1902) ;

Lévy-Bruhl, 1960 (1922) ; Malinowski, 1963 (1922) ; Piagct, 1926 ; Wittgenstein, cité
dans Tambiah, 1990.
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Tylor et Frazer parlent de magie « sympathique » : les croyances
qu’ils considerent impliquent en effet que « des choses agissent a
distance les unes sur les autres par une sympathie secréte » (Frazer,
1981 [1890] ; Tylor, 1871). Frazer, le premier, distingue entre deux
composantes de la « magie sympathique » : les lois de similitude et les
lois de contagion. La magie de contagion se résume sous la formule
«les choses qui ont été une fois en contact restent toujours en
contact ». Ainsi, tout ce qui émane du corps (humeurs ou excrétions),
tout ce qui a touché le corps (vétements ou objets divers), toutes traces
et empreintes, tout cela reste uni par un lien insécable a la personne, en
sympathie avec elle. C’ est pourquoi la prudence exige de dissimuler
soigneusement rognures d’ ongle ou cheveux coupés, d’ effacer méme
les traces de ses pas, de peur que des ennemis n’ exercent des charmes
a travers eux.

La magie de similitude, elle, tient que « les choses qui se res-
semblent sont en fait une seule et méme chose » (Frazer). Dés lors, le
charme que I’ on peut exercer a travers ce qui a été au contact de la
personne visée peut aussi opérer a partir d’ une représentation : une
figuration, méme lointaine et approximative, fait I’ affaire, une image
de la victime ou simplement son nom.

Frazer pensait que la pensée magique était le propre des « sauvages »
ou des esprits faibles ou, comme il I écrit, que cet « enchainement des
idées [...] est a la portee tant de I intelligence rudimentaire du sauvage
que de I esprit des gens quelconques et bornés de partout » (Frazer,
1981 [1890], p. 42). Les successeurs de Frazer, s’ ils ne renvoyerent
plus la pensée magique a un stade inférieur du développement humain,
I' attribuérent volontiers a un stade plus « primitif » de I organisation
sociale. Ainsi Lucien Lévy-Bruhl, dans les années 20, introduisit la
notion de « mentalité prélogique » (sur laquelle il reviendra d’ ailleurs a
la fin de sa vie) : les croyances magiques nous sont incompréhensibles
parce que les primitifs ont un systeme de pensée différent du notre,
produit par leur culture (Lévy-Bruhl, 1960 [1922]). Quant a Freud, dans
Totem et Tabou, il reconnait dans la pensée magique I’ illusion de toute-
puissance de la névrose obsessionnelle, la renvoie a un non-
dépassement du stade narcissique, énonce que « I’ ontogenese repro-
duit la phylogenése » : ce sont donc en un sens les mémes processus
qui permettent d’ expliquer la pensée magique chez les sauvages,
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les névrosés et les enfants (Freud, 1951 [1913])". En somme, comme
I écrit Raymond Boudon, « dés que la distance sociale qui sépare
I observateur de I' observé excéde un certain seuil, le premier tend a
expliquer les croyances bizarres du second par des causes plutbt que par
des raisons » (Boudon, 1990) : les causes sont passionnelles et hors de la
conscience du sujet, les raisons sont objectives et conscientes.

Ici et maintenant

Un siecle apres Frazer, il apparait cependant de plus en plus
clairement que la pensée magique sympathique n’ est I' exclusivité ni
des « sauvages », ni des moins instruits. Pour le moins, on en trouve
sans grand effort des résidus symboliques dans la culture con-
temporaine. Ainsi, dans les manifestations politiques modernes, la
foule pend ou brlle en effigie la cible de son courroux et, dans les fétes
foraines, les jeux de massacre s’ en prennent de bon cceur a ceux qui
nous gouvernent, conformément aux lois de similitude. La publicité
pour les produits alimentaires ou les cosmétiques utilise volontiers une
rhétorique des profondeurs qui fait appel a la pensée magique de la
contagion et de I" incorporation : qui croque la barre Lion rugira, a la
fin du spot télévisé, comme un lion ; buvez Evian, car I' eau d’ Evian
« vous donne ce que la montagne lui a donné ». A travers la publicité,
I incorporation devient I' eucharistie d’ un culte moderne du bonheur
et du bien-étre individualistes.

Ce qui est fagon de convaincre dans la publicité devient fagon de
penser ou de croire dans les mythes, les légendes, les rumeurs de la
modernité (que nous rapporte dans ce volume Véronique Campion-
Vincent). Incorporations inconscientes et répugnantes, canniba-
lisme involontaire, contaminations abominables : toutes ces figures de
la magie sympathique sont au cceur des récits et des légendes
urbaines qui attestent la présence de craintes ancestrales réveillées
par la modernité agro-alimentaire industrielle et les charmes
qu’ elle est soupconnée d’ opérer. Des croyances d’incorporation
magique semblent subsister assez largement : dans un échantillon
de Francais nettement plus dipléomés que la moyenne nationale,

4. Cf. Raymond Corbey, « Freud et le sauvage » in Des sciences contre I" homme, vol. 2 Au
nom du Bien, Ed. Autrement, coll. Sciences en société n° 9, 1993. NDLR.
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52 % sont plutdt d’ accord avec I affirmation « les travailleurs de force
ont besoin de viande rouge » et environ 20 % avec « on peut calmer un
chien agressif en ne lui donnant que des légumes® ».

Mais il serait insuffisant et faux de croire que de la pensée magique
ne subsiste qu’ une dimension résiduelle ou symbolique, perceptible a
travers certains rites sociaux et certaines figures rhétoriques, dans des
fantasmes anxieux, ou quelques croyances en sursis. Dans ses dévelop-
pements récents, la psychologie nous confirme expérimentalement sa
présence normale (au sens statistique) dans I’ esprit de nos contem-
porains. Ainsi, la plupart d’ entre nous heésiteraient a s’ exécuter si on
leur demandait de déchirer la photo d’ un étre cher, méme s’ ils ne
croient pas vraiment a I existence d’ un lien de causalité entre
I intégrité de I' image et celle de la personne (Rozin, 1986). Plus, les
étudiants américains testés par Paul Rozin et Carol Nemeroff°® ont des
réticences & consommer le contenu d’ un flacon inoffensif qu’ ils ont
eux-mémes rempli de sucre et étiqueté « cyanure de sodium, poison ».

Ainsi, la magie sympathique semble bien fonctionner dans nos
tétes, ici et maintenant. Plus exactement, elle semble parfois coexister,
tant bien que mal, avec la pensée « rationnelle ». La cohabitation est
plus ou moins confortable, plus ou moins aisée : elle reléeve le plus
souvent d’ une oscillation entre croyance et incrédulité, impossibilité
de croire et tentation de croire, curiosité et peur de « tenter le sort ».
Dans I' exemple de la photo déechirée, nous savons bien qu’ il n’ existe
rationnellement aucun lien entre I image et la personne : pourtant,
comme malgré nous, nous préférerions éviter cet acte. Les étudiants
americains qui ont eux-mémes rempli les fioles de sucre et inscrit
«poison » sur I’ étiquette, interrogés ensuite, admettent volontiers
I" absurdité de leur réticence & manger ce « non-poison », contaming
seulement nominalement, mais déclarent ne pas parvenir
complétement a la surmonter. De méme, lorsque nous consultons
notre horoscope dans un magazine féminin, ce n’est pas
nécessairement sous I’ empire d’ une croyance compléte, homogene,

5. C. Fischler et S. Lahlou, recherche en cours. L' adhésion a ces propositions
n’ implique cependant pas nécessairement une croyance de type magique. On peut en
effet s’ appuyer sur des raisons diététiques ou nutritionnelles pour les justifier : il faut
au travailleur une ration suffisante de protéines de bonne qualité ; quant au chien,
animal en grande partie carnivore, il pourrait s’accommoder mal d’un régime
exclusivement végétal et s affaiblir.

6. Voir infra les articles de ces auteurs.
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sans arriere-pensée. Le plus souvent, ¢’ est I' ambivalence qui domine :
nous lisons les prédictions mi-irrités et mi-amusés, mi-sceptiques et
mi-curieux, avec un mélange d’ anxiété inavouée et d’ introspection
joueuse. La croyance n’ est pas foi aveugle, univoque, mais fascination
indécise. En un mot, elle est « clignotante » (Morin ¢t al., 1981).

La magie sympathique et ses diverses manifestations peuvent en fait
s’ inscrire dans ce qu’ Edgar Morin a appelé la conception anthropo-
cosmomorphique : une vision de I univers et de I homme qui, tout a
la fois, concurrence, précede et annonce la vision déterministe (Morin,
1970). Dans cette pensée, I univers est un tout, un macrocosme, et
I homme un microcosme qui lui correspond analogiqguement, partie
pour partie. Nous nous projetons dans le cosmos et nous le ramenons
a nous. Le cosmos dans son ensemble et dans toutes ses parties est
pris dans un mouvement unique, et a chaque modification -
mouvement des étoiles ou aiguilles percant une poupée - correspond
un changement et du tout et des parties. Le cerveau humain expulse le
hasard, I' aléa, I incertitude et construit du sens et de la connaissance :
la ou il y a du bruit, de la contingence, nous voulons voir des signes. La
ou il y a de I' accident et du désordre, nous injectons de I' ordre et de la
nécessité, comme si chaque incident renforgait I' unité et la régularité
du Grand Tout. Contagion et similitude, des lors, apparaissent comme
des manifestations parmi d’ autres de cet ensemble magico-symbolique
de représentations que tout esprit humain porterait plus ou moins en
lui.

La croyance « clignotante » traduit la coexistence, le conflit qui nous
habite entre cette vision fondamentale et I esprit « rationnel »
moderne. Ou plus exactement, elle traduit I’ interpénétration inex-
tricable des deux, I' une intégrant et englobant a la fois I’ autre. Qu’ il
existe une correspondance générale entre toutes les parties de I' univers
; que sur les choses, les étres et les événements nous plaquions de la
coherence, de I’ ordre et de la nécessité : voila qui, a n’ en point douter,
releve de la magie. Mais en méme temps, ce désir de réduire le
désordre du monde, d’expulser le hasard, voila qui, aussi, rend
possible la vision déterministe : Frazer disait déja que la magie est la
sceur batarde de la science. Comme elle, elle cherche a remplacer
I incertitude du monde par de la nécessité, le désordre par de la
régularité, I imprévisible par le prédictible.

Récemment, les sciences cognitives nous ont clairement montré
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qu’ il existe, a cOté de la pensée magique proprement dite, qui fait
I’ objet du débat plus que centenaire évoqué plus haut, des « taches
aveugles » de la raison raisonnable ou, comme les évoque ici Massimo
Piattelli-Palmarini, des « illusions cognitives », au méme sens ou I’ on
parle d illusions d’ optique. Ce sont elles, par exemple, qui nous font
mal apprécier le risque : nous craignons ainsi moins les risques
objectivement les plus probables (la pensée probabiliste va contre
notre intuition) que ceux qu’ il nous est le plus facile d’ imaginer (ease of
repreentation). Si nous « choisissons » de craindre tout particuliérement
ceux qui sont liés a notre alimentation (plutét que ceux, par exemple,
qui s’ attachent a la sécurité routiére, objectivement beaucoup plus
éleves), serait-ce alors qu’ il nous est plus facile de nous représenter les
dangers qui s’ attachent a I' incorporation que les risques d’ accident ?

La pensée magique, avons-nous dit, n’est pas I’ exclusivité des
sauvages et des ignorants. Elle n’ est pas un résidu fossilisé de croyan-
ces archaiques peu a peu érodées par I" avancée de la Raison. Elle n’ est
pas davantage un virus pernicieux contre lequel les plus instruits et les
savants, pour ainsi dire eés-qualité, seraient immunisés. Elle semble
aujourd’ hui étre une part constitutive du fonctionnement mental
humain. On peut méme trouver des arguments pour soutenir, avec
Raymond Boudon, que, en un sens, toute pensée est magique
(Boudon, 1990). Deés lors, on ne doit pas étre surpris de trouver
certaines manifestations de la pensée magique au cceur méme du
discours scientifiqgue. Reste a les identifier et, si possible, a les
désamorcer. Il semble en un sens que le progres méme de la pensée
scientifique, son emprise croissante en notre siécle, soit parfois un
obstacle a cette lucidité, particulierement lorsqu’ il s’ agit de nutrition et
d’ alimentation.

Les résultats mémes de la science et de la technique ont para-
doxalement contribué a certaines confusions. Comme le langage cou-
rant le laisse transparaitre, les applications de la science relevent d’ une
quasi-magie : « C’est de la magie », s émerveille-t-on devant les
prouesses de I électronique ou des techniques de I' information. La
science s est en somme efforcée de remplir le programme que
s’ assignait la magie et a en grande partie réussi : communiquer, voir,
entendre a distance ; se déplacer a une vitesse fabuleuse ; s’ élever dans
le ciel, visiter les astres ; porter la mort ou soigner les maladies.
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On ne s’ étonnera donc pas que, symétriqguement, la magie, au XX*
siecle, ait systématiquement cherché a s’ annexer la science.

L a religion de la science

Tous les dogmes, toutes les idéologies, tous les délires de notre
siecle se sont drapés dans le manteau de la Science quand ils étaient
menacés par elle ou quand ils reposaient sur la déraison d’ Etat,
comme on a pu le voir dans certaines formes particulierement per-
verses du délire politique qui se proclamaient scientifiques’.

En matiére de nutrition et de santé, la science et la médecine ont
parfois, aujourd’ hui, fort a faire pour éviter que la pensée magique ne
produise avec la norme morale un mélange particuliérement détonant.
La religion, dans les pays developpés, a notablement relaché son
emprise sur les meceurs et les conduites, sur la vie quotidienne. Mais la
science et la médecine, elles, n’ ont fait qu’ étendre le champ de leur
compétence et intensifier leur légitimité en la matiere. Du méme coup,
elles ont accru leur autorité tutélaire, reprenant a leur compte une
partie de la fonction moralisatrice qui échappe a la religion : il n” est
plus nécessaire, comme sous I Ancien Régime, de « faire maigre » plus
de cent cinquante jours par an, mais il convient d’ équilibrer son
régime, d’ éviter les excés de matieres grasses, de surveiller son
cholestérol et sa ligne, bref : de « manger juste® ». La frugalité conserve
ses vertus morales ; simplement, elle n’ est plus un impératif religieux
mais une nécessité scientifique.

Dans le débat scientifigue ou dans ses prolongements média-
tiques, on a cede freqguemment a la tentation de condamner un
aliment (la viande, le gras, le sucre), d’ en louer un autre (le brocoli
ou la carotte, telle huile ou tel poisson), d’idéaliser et de mythifier
une alimentation (ces temps-ci, le régime « optimal » serait volontiers
« méditerranéen »). Or tout ceci comporte sans doute un risque de
dérive : lorsqu’ on attribue a ces nourritures des caractéristiques
morales, celles-ci, magiquement, ne se transmettent-elles pas a
ceux qui les consomment, coupables deés lors d’ avoir mangé

7. Voir infra I article de Pavel Campeanu.
8. Titre d’ une campagne publique d’ éducation sanitaire nutritionnelle il y a quelques
années.
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des aliments coupables® ? Le risque est d’ autant plus grand que, en
matiére d’ aliments, nous intégrons mal la notion de dose : il y a prés
de cing siecles, Paracelse énongait que la dose fait le poison ; mais
notre entendement semble rétif a cette proposition. Sous I’ effet de la
pensée magique, il tend a ériger les aliments en principes
essentiellement positifs ou négatifs et donc aisément « moralisables ».
C’ est ainsi que, au nom de la Raison et de la Science, des normes
morales sont érigeées en vérités scientifiques tandis que des incertitudes
scientifiques sont traduites en jugements moralisateurs, le tout comme
par magie.

Quelque chose peut-étre, paradoxalement, dans le cours méme de la
modernité, favorise I' expression de cette archaique dimension de notre
pensée. Dans | abondance alimentaire qui caractérise le monde
développé, nous sommes confrontés a un probleme inédit : choisir.
Une cacophonie de conseils, prescriptions, mises en garde et
sollicitations nous met constamment en demeure de le faire. Mais
tiraillés entre la tentation et la culpabilité de I'abondance, moins
soutenus que jadis par le tissu des coutumes, des traditions et des
contraintes, nous sentons I" anxiété nous gagner. Ainsi les questions
posées par la profusion moderne susciteraient-elles des réponses
magiques.

Qu’ on les nomme idées fausses, mythes ou superstitions, qu’ on les
taxe d’irrationalité ou d’ obscurantisme, croyances et raisonnements
« biaises » sont bien une caractéristique apparemment universelle du
fonctionnement de I esprit humain. Il faut en saisir les rouages, les
mécanismes, le sens, la nature et la fonction. Il ne suffit pas de les
dénoncer ; il faut parvenir a les penser. Il ne suffit pas de croire en la
science ; il faut voir aussi qu’ une foi aveugle en elle, en ses charmes et
son pouvoir totémique, constitue en un sens la pire des superstitions.
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