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LE RITUEL MAGICO-TRAGIQUE
(A travers les modèles de François Favre)

par Emmanuel LEGEARD

Le mythe est un songe. Ce pourquoi les civilisations « logiques » ont pu l’appeler mensonge. Mais
pour les civilisations que Lévy-Bruhl appelait « pré-logiques », il est la vérité. Une vérité imaginaire,
une réalité inactuelle, et non une vérité actuelle. Le mythe est moins une fondation qu’un cadre origi-
nel. Etant pré-logique, il ne peut se définir selon cette relation de notre entendement que nous appe-
lons cause. Le mythe n’est pas un moteur premier. Il est le cadre d’une finalité naturelle que le rituel
sacrificiel vise à faire avorter, à « neutraliser ». On peut encore préciser : ainsi que Jean Bottéro
l’explique à propos de L’Epopée de la Création mésopotamienne, les sociétés traditionnelles ne pen-
sent pas en termes d’Origine mais de Devenir. Et ce principe n'est pas tant de vie que d’animation, de
« vivifaction » (von Keyserling). Impersonnel et éternel, il n’est pas lui-même une divinité puisqu’il n’est
pas une personne, mais c’est de lui que la divinité tire son existence. C’est pourquoi nous avançons ici
une hypothèse, que d’aucuns trouveront hardie mais dont chaque nouvel examen nous permet de
vérifier la justesse : nous autres, peuples d’après Copernic, nous n’imaginons l’infini que comme infi-
niment loin de nous. C’est cela que Weber eût dû appeler l’Entzauberung der Welt 1 (mais Weber
n’avait pas de génie). Or, au regard du Sacré, l’Infini n’est pas l’infiniment éloigné dans l’espace et
dans le temps ; l’Infini, c’est la Terre même. Résultat d’un clinamen 2, le lieu de sa naissance est si-
gnalé par la divinité comme celui de la cristallisation de l’identité, comme le foyer de l’infini où les pa-
rallèles se rencontrent. Pour l’homme naturel, le fini se double de l’infini ; et le visible, de l’invisible.
Voilà justement la véritable essence du sacré : son irréductible ambiguïté.

Le mythe n’a pas d’auteur. Qu’est-ce à dire ? Que la voix païenne du mythe, voix du silence 3, voix
d’avant l’atomisation de la pensée par le langage, est antérieure à un individu et qu’elle le parle 4.
C’est là, d’ailleurs, qu’il faut voir la source de toute divination, de tout présage antique. Tirésias, dans
Les Bacchantes ou Atossa, dans Les Perses, sont littéralement annexés par le Divin. Il n’y a pas
d’auteur au mythe. Le mythe est le phénomène originaire sur fond de quoi se profile la naissance
d’une nation. Ainsi la dénomination d’Ur-myth est-elle une expression redondante si on ne lui donne la
signification que personnellement nous y décelons : le mythe est raccordé à l’Être comme étant l’Autre
du Temps. Plus simplement, le Mythe est au Temps sa doublure d’Être. Récit sans auteur, le mythe
est l’articulation d’avant les voix. Son rôle cardinal 5 de doublure essentielle du Temps nous autorise à
voir le temps mythique sous la forme non d’une ligne – qu’elle soit circulaire ou droite – mais d’une
sphère intemporelle, opaque et pleine de sa gravidité de Déesse-Mère. Car le Temps mythique offre
cette particularité d’associer à l’axe ordinal des causes répétitives l’axe imaginaire des manifestations
cardinales qui, par définition, ne se répètent jamais. Le Temps mythique est donc, suivant l’expression
de Jean Charon, un temps « à relativité complexe ». Double, duplice, ambiguë, l’Histoire mythique
dote le Temps logique de sa doublure d’Ailleurs absolu avec quoi le lieu sacré communique et grâce à
                                                                 
1 "désenchantement du Monde" [Ndlr].
2 Suivant Epicure, le monde s'est formé par la rencontre d'atomes dans le vide. Mais cette rencontre n'était pas forcée ("physi-
que") ou fortuite, mais intentionnelle ("par inclination" : clinamen). Selon l'auteur, cette notion peut être considérée comme une
intuition de la gravitation quantique [Ndlr].
3 De même que la tykhé, destinée tragique, est un « principe silencieux ».
4 Pour Lacan, et contrairement à Freud, l'inconscient est structuré comme un langage. Pour l'auteur, qui reprend cette idée de
Heidegger, nous ne parlons pas ce langage, c'est au contraire ce langage qui nous fait parler (tous les messages sont sublimi-
naux) ; l'inconscient n'est pas conscient parce qu'il est puissance de retrait [Ndlr].
5 du latin cardo : le gond, la charnière, l’articulation qui conjoint les membres.
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quoi la manifestation de la divinité peut être, dans le même mouvement, invoquée et conjurée. Le
Temple grec ou le Theatron sont ces lieux propitiatoires, raccordés à l’Autre du Temps, où la fureur de
l’Être fait irruption et, sa manifestation étant contingentée à sa représentation, se consume soi-même
faute d’aliment. Le Temps, comme le Theatron, est le lieu où l’ici communique avec l’ailleurs – ce
pourquoi Usener a pu faire dériver « temple » et « temps » d’une racine commune.

Le Temple, le Théâtre sont ces foyers où convergent ces énergies « malaisément maniables »
(Caillois) et qu’on appelle sacrées en vertu même de leur caractère ambigu. Dans le Temple comme
dans le Théâtre, la représentation de la Puissance n’a pour fonction que de différer la réalisation d’un
avenir contenu dans l’inconscient collectif, devenu conscient et donc « purifié » 6 le temps de cette re-
présentation. Comme, en effet, la représentation mythique ne relève pas d’une logique qui démêlerait
le vrai du faux parmi les prévisions de l’avenir, la seule opposition significative en l’occurrence est A-
lêthéia / Lêthè 7. Et, sans doute, ce que la Tragédie met en scène, c’est le « toujours-déjà oublié », ce
dont l’Œdipe de Sophocle donne un exemple connu de tous. Cet Inconscient œdipien – lequel n’a rien
de sexuel – est « lêthè ». Autrement dit : l’Essentiel (la Destinée), en tant qu’il se soustrait à toute
reconnaissance parce que non répétitif, ne peut être assimilé par une mémoire qui n’est que répéti-
tion. Or, nous le savons, le mécanisme de la tragédie est bien axé sur la reconnaissance. Mais de
quel type ? La reconnaissance d’un passé qui n’a jamais eu lieu et la reconnaissance, dans l’instant
de son accomplissement, d’une prédiction catastrophique ou d’un mauvais présage que nous avions
oublié. Pour se produire, la reconnaissance dramatique a besoin d'une connaissance préalable des
événement futurs et d'un essentiel oubli de cette connaissance préalable. L’épouvante tragique qui
autorise la purgation des passions est donc tout entier articulé sur ce jeu du lêthè et de l’a-lêthéia qui
est aussi le mécanisme de l’épouvante. En effet, dans cet instant même où l’essentielle vérité nous
investit de sa fureur, nous savons non seulement ce que le familier recelait d’étrange, mais en-
core qu'un Autre en nous témoigne de ce que nous l’avons déjà su.

La Tragédie est la représentation d’un phénomène sans origine, « pur » – d’un Urphaenomen. Plutôt
que de parler de « répétition d’une première » comme le fait Jacques Derrida (et bien que ce soit
exactement ce que nous avons à l’esprit), nous préférons parler de « retour ». Dionysos n’est-il pas le
Dieu qui revient ? Dionysos, le Dieu du Rythme originaire. Deux fois né, préservé de la mort grâce à la
palpitation de son cœur épargné, Dionysos est parfois reflet parfois fantôme, toujours double et re-
naissant. Zeus l’ayant confié aux Courites, ses parents nourriciers, Dionysos est attiré hors de son
refuge par les Titans qui agitent devant lui toutes sortes de jouets. Une fois Dionysos en leur pouvoir,
les Titans le tuent, le démembrent et font bouillir les morceaux dans un chaudron pour enfin les dévo-
rer. Mais le cœur de Dionysos, sauvé par Athéna, continue de palpiter. Zeus vengeur frappe les Titans
de son foudre et, grâce au cœur qu’a maintenu en vie Athéna, ressuscite le jeune Dionysos. La Ré-
surrection de Dionysos est un Remembrement. Ce pourquoi la Tragédie est doublement Remem-
brance : Anagnorisis 8 et Alêthéia. A travers les personnages dont il prend possession et qu’il fait agir
à son gré, c’est Dionysos qui parle, l’Autre symbolique dont la Voix vient de plus loin que nous-
mêmes. Et les personnages ainsi possédés, personnages eux-mêmes imaginaires, sont des doubles
de Dionysos que l’Imagination investit dans la transe et qu’elle abandonne à leur être dévasté. C’est
au prix de ce sacrifice que l’aventure de la Violence originaire sera, chaque fois, différée d’autant. Il
faut donc qu’il y ait une identification, par le délire bachique, d'un personnage tragique à la personne
de Dionysos.

Dans les Bacchantes, par exemple, Penthée est un jeune roi guerrier qui veut interdire l’accès de
Thèbes à Dionysos et à ses thiases 9. Dionysos se venge en jouant Penthée. Il fait semblant
d’accéder au désir qu’a ce dernier d’espionner les Bacchantes. Dionysos le costume ainsi en femme,
dénoue ses tresses, le vêt d’une robe et lui met le thyrse en mains. Sous sa nouvelle apparence,
Penthée, dans son délire, s’imagine bercé dans les bras de sa mère (vv. 968-969) comme l’avait été
le jeune Dionysos avant lui par Ino. L’identification avec le Dieu signifie la perte de Penthée. Il subira
la mort et le diasparagmos (démembrement), mais non la résurrection. Penthée n’est pas un Dieu.
Penthée est donc précipité du haut d’un pin et déchiré par les Bacchantes, au nombre desquelles
compte sa propre mère Agavé. Quel a été le crime de Penthée ? D’ignorer la nécessité de célébrer la
part d’ombre de cet ordre impliqué par l’Imaginaire et réprimée d’habitude par l’ordre explicite de la

                                                                 
6 par la catharsis.
7 Le verbe grec lanthano (être caché) a donné lêthè (l'oubli) et a-lêthéia (la vérité, la réalité). Selon l'auteur, ce qui se donne
dans le Temps (a-lêthéia) se retire pour l'Essentiel dans le même mouvement [Ndlr].
8 "Reconnaissance", au sens tragique [Ndlr].
9 Les Bacchantes sont les femmes en transe qui constituaient l'un des cortèges religieux (ou "thiases") de Dionysos [Ndlr].
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Raison. Penthée reste ainsi insensible à l’Eukosmia 10. C’est là son crime. A l’exemple de Penthée,
nous pouvons juger du caractère sacrificiel de la Tragédie. La violence représentée dans la Tragédie
est une violence épargnée à la société. Le Tragique, dans son commerce avec la Puissance diony-
siaque, veille à ce que soit épargné à la société ce démembrement dont Dionysos est le symbole.
Dans la Tragédie grecque, il s’agit de neutraliser le Péril qui guette la société dans son entier et de le
rendre inoffensif en le déclinant sur le mode mineur de la représentation : le sacrifice rituel. Pour éviter
le démembrement de la société, il faut démembrer un animal (ou un individu) propitiatoire – ainsi du
sacrifice de Penthée dans Les Bacchantes d’Euripide. La représentation périodique de l’action – qui,
selon Emmanuel Velikovski, obéissait aux phases lunaires et plus généralement à la course des as-
tres-dieux – vise à éviter à la société de rentrer dans un processus d’involution en différant indéfini-
ment l’actualisation de la violence originaire 11.

Dans la structure de la Tragédie grecque, et à part quelques exemples explicites (Tirésias dans
L’Œdipe de Sophocle), c’est l’assistance qui est censée basculer dans l’appréhension collective, noc-
turne et reptilienne, de ce qui va s’accomplir. Sur scène, des personnages dépossédés d’eux-mêmes,
habités par un moi imaginaire dont la divinité tutélaire – Dionysos – tire les ficelles, épuisent la vio-
lence en la détournant sur eux et sur l’objet du sacrifice. En effet, l’influence catharctique qu’exerce la
tragédie sur le spectateur tient justement à l’intensification de son affectivité qu’induit la certitude (ré-
primée) de la catastrophe finale. Ainsi, la collectivité des spectateurs, plongée dans le mythe, dans
l’Imaginaire et respirant l’atmosphère prémonitoire du rêve, purge-t-elle son sein de la violence qui y
couvait. La Tragédie n’a pas besoin d’obéir à un enchaînement de causes qui relèveraient d’une im-
placable logique immanente, ainsi que nous pouvons le vérifier à la lecture de L’Hercule furieux.
Comme nous l’avons dit plus haut, le mythe n’est pas un moteur premier : il est le cadre d’une finalité
naturelle que le rituel sacrificiel vise à faire avorter, à neutraliser.

Un exemple proche de nous, et merveilleusement réussi, de retour à cette conception antique pour-
rait être la pièce de Jean Giraudoux La Guerre de Troie n’aura pas lieu, qui témoigne d’une profonde
intelligence du sens sacré de la tragédie antique. Cassandre (dont tout le monde connaît l’histoire 12)
prédit contre l’estimation raisonnable d’Andromaque que la guerre de Troie aura lieu. Qu’est-ce qui
guette Troie si la violence doit faire irruption dans ses murs (et nous savons qu’elle le fera sous la
forme du Cheval de Troie) ? Eh bien, c’est la diaspora des Troyens, le démembrement de la Cité et
l’éparpillement de son peuple qui s’en ira fonder Rome ! Nous ne pouvons pas croire que la guerre de
Troie n’aura pas lieu et cependant, comme dans le conte merveilleux, nous ne pouvons nous empê-
cher de souhaiter qu’elle n’arrive pas. Ce souhait exhaustif épuise en nous les ressources de la vio-
lence et nous amène à considérer d’une immense bêtise le mécanisme amenant la guerre. Le vœu ici
est l’expression de la religion, c’est-à-dire de ce qui unit les spectateurs. Nous sommes tous unis, à la
vision de la pièce de Giraudoux, dans le même vœu que Cassandre ait tort, en quoi nous perpétuons
à travers nous la malédiction dont Apollon l’avait frappée puisque nous ne voulons pas la croire. En
raccourci : nous savons la fin à l’avance, mais nous ne voulons pas y croire. D’où le « mystère » 13. Et
tout ici ramène au problème, crucial, de la prémonition : si nous avions voulu y croire, nous aurions pu
l’éviter. D’où la sagesse de celui qui inventa le rituel du Tragou ôïdé 14 : représenter la violence dans
un spectacle qui draine les passions, les assèche et les sublime grâce à l’adhésion enthousiaste – à
la « crédulité » dira le sceptique cartésien – de la totalité des spectateurs. Avec la Tragédie, nous
nous trouvons donc dans un schéma d’interactions complexes telles qu’elles ont été décrites par

                                                                 
10 "l'Harmonie universelle", mais au sein du Chaos. Selon l'auteur, le néologisme de Chaosmos (intrication du Chaos et du
Cosmos), proposé par Deleuze, conviendrait encore mieux [Ndlr].
11 Ce jeu de l’Indémembrable et du Démembrement, nous le retrouvons avec Kundala et dans le Kali-Yuga [Ndlr : Kundala est
le serpent mythique de Shiva, source de toute énergie et qui, selon les philosophes tantriques, se trouve lové au bas de la
colonne vertébrale des humains, dans le "sacrum" ; il s'agit de l'éveiller par des pratiques appartenant au yoga. Kali-Yuga ("ère
de la déesse Kali") correspond à une phase cosmique d'involution]. Nous retrouvons aussi ce jeu, dans une certaine mesure,
avec les allégories que les savants donnent de l’entropie (Humpty-Dumpty, etc.), type « postmoderne » d’Involution. N’oublions
pas que le Serpent, symbole du Chaos primordial – comme Dionysos (lequel, d’ailleurs, n’apparaît jamais que les reins ceints
d'un serpent, peut-être Python) – est, faute d’avoir des membres, l’Indémembrable. Ce qui précède toute distinction : « Tous les
serpents possibles forment ensemble une unique multiplicité primordiale, une indémembrable Chose primordiale qui ne cesse
de se tortiller, de disparaître et de renaître » (H. von Keyserling, Méditations sud-américaines, Paris 1932, p. 20).
12 Cassandre ne prévoit l’avenir que parce que des serpents l’ont « purifiée » au berceau. Pour reprendre les mots de Blake, le
serpent passait, dans l’Antiquité, pour « nettoyer les portes de la perception ». Cette faculté divine allait toutefois de pair avec
une malédiction : Cassandre était condamnée à prédire l’avenir sans qu’on la croie jamais.
13 Au sens du drame sacré médiéval, mais aussi au sens où le mystère est ce qui n’arrive jamais – ne peut arriver – qu’à
l’autre : la mort. Mort dont nous savons qu’elle est inéluctable sans parvenir pour autant à y croire.
14 "l'Ode, le Chant du Bouc" [Ndlr].



4

François Favre dans son modèle de la prémonition potentialisante 15 : à partir d’une finalité annoncée
sur le mode irrationnel de l’Imaginaire, nous laissons s’exprimer la violence redoutée sur le mode mi-
neur d’une catastrophe tragique qui met la société à l’abri de l’actualisation réelle de cette violence, en
se rendant favorable la divinité qui régit ce Possible : Dionysos. La Loi du Destin dionysiaque régit les
comportements des acteurs sur scène, mais elle perd du même coup son ascendant sur l’Inconscient
collectif des masses purifiées.

Le mécanisme, ici, est révélateur : la purgation des passions tient en fait à ce que le spectateur
épuise son organe de répression du moral. Le sort en étant jeté d’avance, la tragédie est écrite à re-
bours. Mais le spectateur s’applique à ne suivre que l’ordre manifeste des événements, espérant –
contre toute finalité – une improbable inflexion du cours du destin dans le sens qu’il souhaite voir ac-
compli. Découvrant la prémonition dans le temps même de sa réalisation, il offre à l'invisible l'occasion
de devenir visible. Le spectateur aliène la différenciation de son temps subjectif à celle de l’espace
dramatique où se joue l’action mythique (i.e. imaginaire). Une mutation se produit alors dans l’objet,
dans le simulacre – phénomène de transsubstantiation analogue à l’eucharistie chrétienne – et tout se
met en place pour que la catastrophe ait lieu dans une imitation qui précède, suspend et diffère son
modèle « avancé ». Sur scène, les forces se déchaînent que nous appelons des Dieux, et la violence
se dissipe dans la représentation de l’action – signe, comme Usener le rappelle, que ce n’est pas
encore cette fois que le Temps sortira du Temple où l’indémembrable tourbe des spectateurs le retient
prisonnier. Le champ dramatique ouvre un espace imaginaire à angle droit de sa réalisation tempo-
relle 16.

(décembre 2002)

*****************************

                                                                 
15 "Le Modèle de l'auto-prémonition", Revue de parapsychologie n° 14, 1982, pp. 9-29 (éd. Gerp). Cet article est disponible sur
le site Gerp [Ndlr].
16 Cette notion illustre un aspect d'un autre modèle de François Favre, le circuit psi, plus général que le précédent et exposé
dans son article "Animisme et Espace-Temps", paru dans Autour du rêve, Forum transdisciplinaire n°1, Editions L'Atelier du
rêve, 1995 et disponible sur ce site. Ce modèle, également psychophysique, stipule une complémentarité entre le temps fléché
de la réalité et l'espace fléché de l'imaginaire [Ndlr].


