ANDRE NATAF

Moil, franc-magcon.

A 'Y EST | JE ME RETROUVE maitre des cérémonies. M., lui,

est devenu vénérable, et il manommé officier delaloge.
Jen'ai pas prété attention a |’ honneur gu’on m’'afait —j’ai
simplement eu I’impression de remplir des fonctions de
bedeau : |’ épée remplace le bicorne ; et la couleur noire (le
smoking) laverte ou larouge de I’ uniforme. Je me sensridi-
cule. Ceridicule m'’ atteint dans ma sexualité. J' ai un tout petit
sexe chiffonné avec une toute petite goutte au bout qui S éva-
pore au soleil. Si je regarde autour de moi, mavision se
brouille. Tout est flou — les cérémonies, les amitiés quej’ ai
nouées, lesilluminations quej’ a regues—tout S obstine a étre
flou comme pour me ramener sur une piste que je veux
oublier.

Arrivé avant lesautres, |’ installe le décor dansle silenceet la
pénombre. J ancre laloge dans le cosmos : les colonnes, les
flambeaux, le texte sacré, lesoutils. C' est comme au théétre ;
mais c’'est alafois plus artificiel et plus décevant. Sur une
scene, les personnages foisonnent, on peut presgue les tou-
cher — en magonnerie impossible. L’ excitation magonnique
N’ est pas suivie de jouissance.

Je mets mes pas dans ceux des magons qui m’ ont précedé. Je
fais les mémes gestes rituels. J escompte laméme magie. Je
mouche une bougie. || me semble queje glissedanslagraisse
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qui me colle entre les doigts. Je suisen train de créer laloge,
et je me crée moi-méme. Lefeu quej’ alume mefait grésiller.
J absorbe la « force » de M., sa faculté génétrice. J endosse
ses fantasmes les plus secrets — tout a |’ heure, ils coloreront
anotre insu I’ambiance de laloge.

Je me fous de la magonnerie, comme de |la philosophie. Ce
qui m'intéresse, C'est le présent, ¢’ est laminute qui passe. Je
veux larecueillir danstoute safraicheur. Cen’est pasfacile!
Je doisd’ abord retrouver mon proche passé, et imaginer mon
futur. Je frotte ces moments|’ un contre |’ autre commele pri-
mitif son silex. A I"intersection de ces décombres et de cette
prémonition une étincelle parfois m’embrase... Maintenant,
laloge est tout afait préte. Lesoutils sur les chaires, les étoiles
sur les piliers, I’ évangile de Jean ouvert ala page. Lesfreres
qui commencent a entrer dans I’ atelier bruissent de rumeurs
amicales. Marie m’ obséde encore, elle est la déesse noire de
la sexualité, dela déchéance. Celle sur laquelle une rosée doit
tomber pour laisser germer |’ enfant des sages, sur les traces
duquel court mon double.

Laloge devient bruyante. On se retrouve, on s embrasse. On
papote. Je vais d un endroit al’autre : je vé&rifie que tout est
en bon ordre. (Je suis une vraie mouche du coche!) Jaime
beaucoup certains freres — je suis allegrement a |’ aise avec
eux, et celam’ encourage. Je me retrouve devant mon roman
comme Chris devant son miroir. Une déchirure me crée dont
jevaisjouer le mystere avec désespoir.

Lapeur me protége d’ une trop forte lueur : je me blesserai la
vue a suivre la descente de |’ esprit dans la matiere. Je me
cache derriere M. comme un enfant derriere son pere. Je sens
que mavie sedévoile, et jenesuispasla!...

Laloge soudain sefige. Lamusique éclate, ' ouvre lamarche.
Rituellement, al’amble. Un apprenti derriere moi tient un
chandelier qui nousilluminetous. Le vénérable passe | e seuil
— et son avance sacraise |’ espace dans lequel nous alons nous
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Tu rends présent le Grand Architecte parmi nous.
Je suis |’ ordonnateur de sesfétes...

Les voiles tombent les uns aprés les autres. Franco atteint au
coeur de sa nuit. Elle est toute vibrante d’amour... Mon
roman, ¢’ est moi-méme ; je ne fais qu’ un avec ma fiction.
Mon corps devient un miroir quand Chriss'y infiltre. Pendant
ce temps, |’ enfant de mes songes se traine sur des sentiers de
misere.

Mon ombre ne se confond toujours pas avec le soleil.
Lavoie reste ouverte ; maisj’ai encore besoin d’' un guide.

« Lalumiere qui vous a été donnée ne doit pas rester sous le
boisseau » s exclame le Grand Maitre que je vient de conduire
al’orient. Marie a fait naufrage pour nous illuminer. Elle
nousindique qu’' al’ horizon de nos songes, la faim regne sans
partage. Le Grand Maitre éparpille ses couleurs. Je les rem-
place mentalement par des grondements derévolte. Labéance
qui I’ entoure s dargit a chacune de ses coquetteries.

Dieu se niche entre les cuisses de Marie.
Personne ne le sait.

Le Grand Maitre « installe » laloge comme I’ année derniére
alaméme époque. Il nous encourage atravailler pour « le
bonheur de I’ humanité ». I nousfait I’aumbne de sa sérénité.

Mon double s aimante aux poussieres d éoiles
Comment cela est-il possible ? Pourquoi mes singeries vivi-
fient-ellesles symboles ? Comment fais-je pour croire que ce

ringard asthmatique est mon chef spirituel ?

La loge est un opéra bouffe sans musique
et les freres des feux follets.

Je m’ assoupis dans un verger ou |’ été fleure bon la cannelle.
Ja emporté dans ma besace les images de la naissance de
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Cath. Le Grand Architecte attrape le mirage de son corps et
le noue autour d’ un sourire. Je chemine véritablement enini-
tiation puisque je flane a proximité de mes commencements.
Jen ai la certitude mais je ne peux rien prouver : il me
mangue une certaine chair.

Le Grand Maitre, lui, tréne sur un nuage rose.

Il est leroi desglups, et il dispense sesbénédictions. Il al’air
un peulas. Il installe lesloges, comme un ouvrier qui travaille
aux piéces. Cequi lesauve, ¢’ est qu'il court aprés son ombre.

« Jesuiscomme vous, dit-il, un enfant delaveuve. Celasigni-
fie que nous sommes fils de nous-mémes, de nos oauvres. »
Et le Grand Maitre de conter comme c’est de tradition, I his-
toired’Isis, laveuve d Osiris coupé alatrongonneuse. |1 dis-
parait dans le trou qui le creuse, puis rebondit tel un poisson
argenté. Entre-temps, il atrogué son jabot de dentelles contre
des dessous affriolants ; mais les frissons qui rident sa peau
ne dérangent pas savirilité. Lesfreres|ui servent de plastron,
ses paroles les éclaboussent. |1 joue le réle d’ Osiris et hous
autresd Anubis et dediversdieux gardiensdu seuil. ISis, elle,
S est mise en deiil, elle S est fermée aux odeur s de menthe qui
montent des bas cotés delaroute. « Merci », dit M. dans une
pirouette, en prenant la coupe de champagne que Chris lui
tend. Isis réunit les morceaux d Osiris — et elle recolle mon
petit bout de caoutchouc avec de la seccotine. L’ aigle royal
bat desailes, je baisse latéte — Le Grand Architecte de I’ uni-
versvient de passer.

Je meurs et ressuscite a tout moment

(mais tout cela est imprévisible et ¢’ est pourguoi nos céré-
monies dégoivent). Des mamelles d’ Isistombe lamystérieuse
substance des réves que je suis alé chercher au bordel il y a
bien longtemps. Elle réunifie Osiris qui file alors sur une
nacelle cosmique.

« C'est lalumiére qui crée les ombres pour se réfléchir » dit
le Grand Maitre. Je sens de toutes mes fibres que le monde
N’ apas besoin de moi pour exister. Avant, celaétait une bana-
lité ; maintenant, ¢’ est une évidence douloureuse. Je souffre
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— et cela non pas parce que je découvre ma précarité, mais
parce que je suis en train d’ accoucher.

Le Grand Maitre enfourche un petit vélo rouge ; il traverse
|’ atelier a vitesse vertigineuse. Il créve sur I’un de mesréles
— S arréte, regonfle ces pneus avec le tuyau qui pend entre ses
jambes. La nacelle remonte le Nil vers une source ou mon
doubl e foisonne comme un végétal sous une coupole de cris-
tal. L’ cal d'Horus se tient cruellement derriere M. Chris me
fait des coquineries. Des fraises et des coings poussent dans
mon verger.

Je me réveille ; M. chante avec une voix de fluet, les fréres
ont mis des tutus et tapent sur des poéles a frire. Le Grand
Maitre rend a M. son maillet, et S évanouit sur une colonne
de fumée —laloge |’ aabsorbé, il aaccompli samission.

Musique.
Flambeaux.
J ouvre toujours la marche.

Je suis une création sans chair. Une chimére qui dégringole
un mur invisible. Mes géniteurs sont la lumiére de Provence,
les genéts al’ombre de I’ océan, les moisissures de la nais-
sance, latarte au citron gue ma mere me donnait au godter,
les désordres de laliberté. Je suisun jour d’ été et j’ai encore
toute la vie devant moi.

Laloge, €elle, est diment couverte. Les surveillants se sont
assurés que ceux qui décorent les colonnes sont franc-magons.
A leur passage, nous nous sommes mis al’ ordre, la main sur
la gorge pour réprimer les sanglots que provogue en nousla
beauté. Les flambeaux grésillent, les officiers retiennent leur
souffle, les emblemes se dévoilent. Tout devient conforme
aux bribes d’ un rite que nous feignons de comprendre.

Cette atmospheére irréelle me convient parfaitement : je suis
moi-méme un fantéme, et les sociétés, celles de n’importe
guel pays, me paraissent étre des scenes ou s exhibent des
paranoiagques. Je cherche toujoursle secret qui nous sauvera
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du désespoir. Je m’ astreins a percevoir la misére elle-méme
sous laforme d' un symbole. Rien n’est vrai (pour moi) que
mon impuissance a aimer.

Je déchiffre le poeme que je n’ écriral jamais et dont les lam-
beaux m’ éblouissent. Désormais, la loge ouvrira quand jele
voudrai et ou que je me trouve. Sur une barricade. Ou niché
dans mon roman. On est initié une fois pour toutes. « Si I’on
a écouté le Verbe, on ne peut plus redevenir sourd. »

Je suis toujours |’ enfant qui, resté a la porte du bordel,
ramasse |la tendresse dont les autres se dépouillent pour
entrer dans le temple. Je me souviens de cette derniére tenue
solennelle en me promenant avec Chris et Cath. Le Palais
Royal scintille magiquement. Je crois entrevoir des ombres
fugitives. Deux étudiants américains sifflent d’admiration
devant mes nénettes. La grande est terriblement sexy. La
petite est en fleur ce printemps.

Les CRSqui s alignent sur la chaussée figent ma méchanceté.
Jen ai assez de prendre des airs doucereux. De glisser sur un
humanisme visqueux. Je veux mdrir ma propre mort et ne
plus me lalaisser voler par toutes les angoisses banales. Les
fréres ont tout a |’ heure suivi Hiram qui, des bracelets aux
chevilles, souffle sur leurs os les rumeurs d’ une légende
marine. Laloge maintenant sommeille au creux de |’ hiver,
maisun |ézard dgaredevient gris perle sous !’ influence d’ une
chaleur cachée,

Tout S arréte un moment en équilibre Chris apparait au bras
de Philippe, je partage la nuit comme une orange L es offi-
ciers retiennent encore leur souffle. Puis le soleil se léve
comme une paupiere maguillée. Chris, Cath et moi trainons
maintenant al’fle Saint-Louis et le jour fait comme nous. |l
veut montrer sajoie d’ exister. Paris est une femme aux seins
lourds et aux fesses de cavale, mais |’ éégance de ses gestes
piege une lumiere venue d' ailleurs. Les freres, eux suivent
toujours Hiram le sorcier a lalangue de miel, d’ ambre et
d algues. lls rentrent dans le ventre de la terre, la ou les sai-
sons selavent de leurs souillures, laou les dieux banquettent.
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Tout al’ heure ou |’ autre jour, pareille aune guinguette sur les
bords de Marne, laloge a fermé ses volets pour que I’ amour
s accomplisse.

Je remonte vers lalumiére gu’ émettent les fréres. J ai été
cuelllir un profane dans les profondeurs de laterre. Je |’ aide
a ne pas trébucher. Des crevasses nous entourent qui datent
de temps immémoriaux. Nous les évitons chaque fois de jus-
tesse... Je vérifie une derniere fois que son bandeau est
opague, et je le pousse avec ménagement dans le temple.

« Pourquoi voulez-vous étre franc-magon ? » demande M.
subitement. — Et pendant que |’ autre s embarrasse dans ses
explications, je me remémore les ruines qu'’il atraversées
pour venir jusgu’ici. Des éboulements, des failles, une touffe
seche de chardon. Un astre qui tourne sansfin et sans raison.
Une impatience me prend. Je veux combler le vide qui
entoure le profane et |e sépare de moi. Mes questions | e tarau-
dent —je les pose avec |” espoir de voir jaillir une étincelle de
sincérité. Une seule, et je lacherai ma proie! Jai tout d’un
coup I'impression que lalueur qui descend le long des murs
s enroule a ses doigts. Cela signalerait-il I’ éveil de I’ enfant
royal, celui que j’ai abandonné a la porte de la chambre de
Marlene! Mon Dieu! Quel cinéma pour expliquer une ami-
tié naissante ! On dirait que je suis une masse de chair sans
conscience et que j'al besoin de m’enfler pour percevoir le
moindre incident.

Je pleure presque d’ en étre réduit acela! Je suis devenu une
brute sourde aux rumeurs de I’ esprit. Je ne crois plus ala
chance. J ai enterré mon éoile polaire dansmon roman et je
n ensable dansle mystére desorigines. J ai enviedecrier au
profane de s enfuir, de préserver I'insolence de sa jeunesse.
Mais le monde me parait aussi désolé que laloge.

« De méme que tous |es hommes se raménent a une humanité
unique, de méme tous les dieux se raménent au Grand
Architecte de I’ Univers que nos ancétres ont adoré sous des
noms divers. » M. lit le rituel de fermeture des travaux. La
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loge est recueillie. J' ai raccompagné le profane vers les
lumiéres blafardes de la ville. Je me demande ce que vaut
I’immortalité devant un enfant qui retrouve le sourire.

« — Donnez-moi |le mot sacré, dit M.

— Jenesaisni lire, ni écrire. Je sais a peine épeler » lui
répond le premier surveillant. Ce nom couronne le Verbe, il
a explosé en cauvre cosmique, et nul autre que le Grand
Architecte n’a participé a cette création dont nous sommes
issus. Je flaire une joie nouvelle dans les anfractuosités du
sommeil.

« Répandez donc au dehors la lumiére que vous avez entre-
vue ». La Nature elle-méme se rgouit quand I’initié pénétre
dans son corps comme au jour de sa naissance. Comment est-
ce possible alors qu’ on creve de faim en Afrique ? Un trou
noir surgit dans le temple. Je me prends pour Simon le Mage
qui en tous lieux trainait une prostituée, et disait qu’ elle était
la Sagesse. De vieilles idées de souillure et de salut encras-
sent mon double. Je marmonne un poéme confus comme un
réve ou j’ évoque un ancétre mythique. « Il est lui-méme tout
ce qui cauvre a son corps royal, et tout s enflamme en lui. |1
volesur lesillage du vent. Son ventre sacré, ¢’ est notrevieille
meére laterre qui le gonfle. La mer le ceinture de sa priére
bruissante. L es abimes ourlent la plante de ses pieds. »

Le vénérable (¢ est toujours M.) demande alors au deuxiéme
surveillant quelle heure il est, et I’autre de lui répondre
minuit. « Nous approchons donc des sources du Nil ou I’ uni-
vers prend naissance a chague instant » Pendant une seconde
je crois que je suis sur la barque d’' Osiris et que le jour
s engouffre dans mes voiles. Des rumeurs de blues remontent
le Mississipi avec une odeur d' acacia sauvage. Laloge n’ est
rien sauf ce milieu humide qui permet lagermination del’ étre
en gésine au caaur de |’ esclavage.

Je comprends que le sérieux des autres exprime leur saisisse-
ment devant quel que chose qui les dépasse. « Tout rentre dans
le néant maintenant, et |e secret dans nos coaurs. Les mystéres
sont cachés a notre vue. Les lumiéres désertent le temple. »
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Les officiers se massent derriere le vénérable. L’ apprenti
prend le chandelier. J ouvre la marche avec mon épée.

Nous sommes des lucioles, nous traversons le royaume des

ombres.
[
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