
Campanella
Etude critique sur sa vie et sur la Cité du Soleil

I
Les sectes hérétiques du moyen-âge

Une crise religieuse continue et générale agita le moyen-âge européen ; dès
avant le XII° siècle, des sectes hérétiques surgissaient dans un pays ou dans un
autre ; condamnées et traquées elles se dispersaient pour renaître ailleurs sous un
nom différent ; là, elles grandissaient, étaient persécutées de nouveau et revenaient
rallumer la fureur mystique dans la nation d'où elles avaient été chassées. Les
proscriptions par le fer et le feu ne parvinrent jamais à extirper l'hérésie ; car les
disputes théologiques n'étaient que la forme nuageuse dont s'enveloppaient des
intérêts matériels pour s'affirmer et se faire reconnaître, et on ne pouvait les
supprimer en massacrant et en brûlant les hérétiques.

La Bourgeoisie naissante des villes faisait alors, sous ce déguisement
mystique, ses premières tentatives pour se constituer en classe et pour briser le
moule féodal qui comprimait son développement économique et politique. Cette lutte
de classe devait forcément se manifester sous des dehors religieux, parce que
l'Eglise était alors la puissance dominante, qui commandait aux rois et aux
empereurs, qui levait des impôts sur toutes les populations de la catholicité, qui
s'immisçait dans tous les actes de la vie sociale et même de la vie privée, qui
monopolisait les connaissances et qui limitait aux besoins de sa domination l'essor
de la pensée humaine. Et l'on ne pouvait combattre l'Eglise, qu'en transportant la
lutte sur le terrain religieux, qu'en l'attaquant au nom des intérêts spirituels dont elle
s'était constituée la gardienne et la représentante.

L'Eglise était riche et elle accroissait constamment ses trésors en pressurant
les peuples christianisés : ses biens immenses enflammaient les convoitises des
nobles et des bourgeois, qui se liguèrent pour la dépouiller. Les chefs barbares, bien
que convertis au Christianisme et se parant du titre de soldats du Christ, s'étaient
emparés sans scrupules des biens des monastères ainsi que de l'or et des pierres
précieuses qui couvraient les autels et les reliquaires les plus vénérés pour les
distribuer à leurs guerriers, comme le fit Charles Martel, le grand-père de
Charlemagne, qui fonda le royaume temporel de la papauté. Mais depuis, l'Eglise
était devenue une puissance temporelle trop redoutable pour que l'on osa renouveler
systématiquement contre elle les
procédés barbares : comme on ne pouvait plus la déposséder militairement, on la
dépouilla théologiquement. On ouvrit une campagne spirituelle contre ses biens
matériels ; on accusa ses richesses de la corrompre, de l'entraîner à l'abandon de la
simplicité du divin maître et de ses apôtres, à la violation des vœux de pauvreté et au
trafic des choses sacrées ; ses biens étalent la cause des abus et des vices que
dénonçaient les hérétiques et qu'ils se proposaient de réformer : on prétendait ne
vouloir la dépouiller que pour le plus grand bien de la religion et de l'Eglise elle-
même.

Les nobles et les bourgeois n'entendaient viser que la propriété ecclésiastique
: mais on n'arrête pas l'esprit humain. Quand les controverses théologiques sortirent
de l'enceinte des cloîtres et des assemblées bourgeoises et nobiliaires pour
descendre dans les masses populaires, le peuple tira les conséquences logiques et
inattendues de ces attaques contre les biens du clergé : les richesses qui avaient
corrompu l'Eglise, avaient également perverti la Société. La propriété individuelle



devenait la cause originelle de toutes les misères dont les hommes souffraient.
Toutes les sectes des hérétiques populaires, qui pullulèrent au moyen-âge,
commencèrent par abolir la propriété et par établir la communauté des biens dans
leur sein ; plusieurs même, tels que les Picards ou Adamistes de Bohême étendirent
aux femmes cette communauté : et c'était des Evangiles et de l'histoire des
Fraternités des premiers Chrétiens, où tout était à tous, où l'on n'entrait qu'en faisant
abandon de ses biens, que les hérétiques populaires exhumaient ce communisme.
Leurs dénonciations de la propriété n'étaient pas d'oiseuses discussions scolastiques
et leur conception d'une société, où la propriété individuelle n'aurait pas de place,
n'était pas une utopie de rêveurs perdus dans les nuages de l'idéalisme : au
contraire, ils basaient leurs critiques communistes sur l'existence trop réelle des
misères sociales dont ils saisissaient clairement la cause principale et leur société
communautaire était si peu une fantaisie idéaliste qu'ils la fondaient immédiatement
avec les membres de leurs petits groupes : les Frères Moraves, qui ont pu traverser
les persécutions et dont les communautés prospèrent, aujourd'hui encore, en Europe
et en Amérique, montrent combien était pratique le communisme sectaire des
hérétiques du moyen-âge.

Ces idées communistes ne tombaient pas des Evangiles, elles n'étaient pas
non plus soufflées aux masses populaires par de généreux réformateurs ; elles
jaillissaient du milieu économique ambiant, elles émanaient des masses populaires,
qui souvent les imposaient à leurs guides spirituels. En effet, les populations
européennes venaient de sortir du communisme barbare de la gens, dont de
nombreuses traces persistaient encore au milieu d'elles : la propriété collective (le
mir, la mark), cette première transformation de la propriété commune de la terre
existait dans les villages et même dans les villes ; et les paysans libres et les serfs
vivaient dans des communautés familiales, comptant parfois plusieurs centaines de
membres, où les étrangers étaient facilement admis. Les habitudes communistes
étaient alors si naturelles que le seul fait de vivre un an et un jour sous le même toit
et au même pain et pot établissait de droit la communauté des biens. Les hérétiques
populaires demandaient donc simplement le retour à un passé qui n'était pas trop
éloigné d'eux et dont ils gardaient un précis souvenir et l'extension à toute la société
de la forme des communautés paysannes qu'ils voyaient prospérer autour d'eux ;
aussi ne renvoyaient-ils pas à un avenir lointain leur entrée dans la Nouvelle
Jérusalem ; ce n'était pas dans le ciel, mais sur terre qu'ils comptaient goûter les
joies du Paradis. La bulle du pape Clément V, de 1315, condamne les Begghars ou
Frères du libre-esprit parce qu'ils affirmaient que «dès ici-bas l'homme peut être
aussi heureux qu'il le sera dans le ciel».

La Bible, traduite en langue vulgaire par Wicklef et ses successeurs, se
répandait dans toutes les classes de la société et circulait parmi les illettrés et les
petites gens ; ils y lisaient ce qu'ils désiraient, ils y trouvaient ce qu'ils concevaient
dans leurs têtes et ils l'interprétaient selon leurs besoins, y puisant des arguments
religieux pour appuyer leurs projets de réformes sociales. Tandis que les prêtres et
les seigneurs en extrayaient par centaines des textes pour étayer leur autorité et
leurs privilèges, les paysans et les artisans qui ne rencontraient pas dans les
chapitres des Evangiles ni évêques, ni barons féodaux, concluaient que le Christ
avait été l'apôtre de l'égalité dont ils demandaient le rétablissement et qui avait existé
dans l'organisation de la gens.

When Adam delved and Eve span
Who was the gentleman ? 1

                                        
1 Quand Adam bêchait et Eve filait -- qui était gentilhomme ?



disait la chanson des Lollards. L'égalité qu'ils cherchaient n'était pas un principe
nouveau, mais une réminiscence de l'époque barbare.

Mais les hérétiques populaires voyant les prêtres, les nobles et les bourgeois,
unis contre eux, anathématiser leurs réformes égalitaires et communautaires et
persécuter leurs sectes en se servant de la Bible qu'ils interprétaient à leurs
convenances, arrivèrent à se révolter contre cette religion, qui au début avait servi de
prétexte à leur soulèvement. Les Lollards du XIV° siècle, entre autres hérésies,
enseignaient que Satan et les démons avaient été injustement chassés du ciel, mais
qu'un jour ils y rentreraient et en expulseraient saint Michel et les anges, qui à leur
tour seraient damnés 2. Satan personnifiait les paysans et les artisans, expulsés du
Paradis de la propriété commune de la terre, que les nobles et les prêtres,
personnifiés par saint Michel et les anges, avaient accaparé. Les hérétiques s 'en
prenaient à Dieu lui-même ; ils le firent descendre du ciel sur la terre, pour l'identifier
avec l'homme. Les disciples d'Amaury, dit Emelricus, dont les
doctrines furent condamnées par le concile de Latran, qui ordonna l'ouverture de son
tombeau et la profanation de ses restes et leur dispersion, en 1209, professaient que
Dieu est en tout, que le Christ et le Saint-Esprit habitaient dans chaque homme et
agissaient en lui. Les Begghars, dont les opinions se rattachaient à celles de Jean
Scot, dit Erigène, qui les tenait du néoplatonisme, affirmaient que Dieu est tout, qu'il
n'existe aucune différence entre Dieu et la créature, que la destinée de l'homme est
de s'unir à Dieu et que par cette union l'homme devient Dieu. Un grand nombre de
sectes hérétiques partageaient de telles doctrines philosophiques, que l'on retrouve
dans la Kabbale, ce fonds mystérieux où les penseurs du moyen-âge puisèrent leur
panthéisme, dont le nom n'était pas encore inventé et que l'Eglise nommait tout
simplement Athéisme.

L'agitation sociale des hérétiques populaires en s'étendant et en venant en
lutte avec l'Eglise, la Noblesse et la Bourgeoisie coalisées, se dépouillait de son
enveloppe religieuse pour se manifester sous une forme philosophique. Les
hérétiques faisaient revivre les idées que les philosophes de la Grèce et d'Alexandrie
avaient élaborées et que la Kabbale avait recueillies et développées en les
combinant avec le mysticisme des religions de l'Asie antérieure, de l'Egypte et de la
Perse. Ils se reliaient à l'ordre d'idées de l'antiquité, bien qu'en réalité leurs confuses
théories plongeaient leurs racines dans le terrain des faits économiques de leur
milieu social.

La réforme de la société sur une base communiste devait fatalement échouer ;
tout au plus pouvait-on créer de petites communautés analogues à celles des
paysans et des ordres religieux, qui servaient de modèle, mais plus complètes que
celles des moines par l'introduction du travail productif et du mélange des sexes et
différant de celles des paysans, qui étaient communistes sans le savoir, par l'effort
conscient qu'on faisait pour les imiter et pour généraliser à toute la société leur
organisation familiale et rudimentaire. L' œuvre sociale des hérétiques populaires ne
pouvait aboutir, parce qu'elle allait à l'encontre de l'évolution économique, qui loin de
tendre à la réintroduction du communisme de la gens barbare, pulvérisait au
contraire impitoyablement les restes qu'il avait laissés dans la société féodale. La
plupart de ces sectes ne sont connues que par les persécutions qui les ont détruites
et par les condamnations qui les ont frappées ; ce sont leurs bourreaux qui ont écrit

                                        
2 Cette opinion est émise dans Zohar, la deuxième partie de la Kabbale : il y est dit que Samael, le
prince des mauvais esprits serait rétabli dans sa gloire et retrouverait son nom et sa nature d'ange.
Alors de son nom mystique, la première syllabe Sam, qui signifie poison, disparaîtrait, et il ne resterait
que El, qui veut dire héros, puissant et qui est la racine d'Elloah, le nom du Dieu de la Genèse.



leur histoire ; elles n'ont pas formulé leurs doctrines, du moins il ne reste d'elles ni
manifestes, ni livres. Mais les aspirations de cette douloureuse agitation populaire,
qui dura des siècles, ont été résumées comme en un testament, dans deux œuvres
géniales : l'Utopie de Thomas Morus et la Cité du Soleil de Tomasso Campanella.

«Je suis la cloche qui sonne l'aurore nouvelle» disait Campanella 3. Il se
trompait : ce n'était pas «cette république parfaite décrite par les philosophes et qui
n'a pas encore existé sur terre» qui allait venir ; c'était la société bourgeoise avec son
mercantilisme brutal et son individualisme féroce qui se levait à l'horizon. Il sonnait le
glas de la société féodale, s'enfonçant au couchant avec sa domination théocratique,
son idéal chevaleresque, son mysticisme philosophique, son illuminisme astrologique
et ses hérétiques communistes.

II
Vie de Campanella

Tomasso Campanella, né en 1568 à Stilo, ville de la Calabre, province du
royaume de Naples, alors sous la lourde domination espagnole, se fit remarquer dès
son enfance par une rare précocité : à 13 ans il pouvait improviser indifféremment en
prose ou en vers un discours sur n'importe quel sujet donné ; à ce talent de parole,
très apprécié et très cultivé pendant le moyen-âge, il joignait un ardent amour pour
les études philosophiques ; il s'absorbait à cet âge dans la lecture de la Somme de
saint Thomas d'Aquin, qui devait déterminer sa vocation. Son père qui le destinait à
la magistrature, l'envoya à Naples apprendre la jurisprudence auprès d'un de ses
oncles ; mais le jeune Tomasso, qui avait suivi les leçons d'un moine, professeur de
philosophie dans le couvent de Stilo, entra à 15 ans, chez les Dominicains de
Cosenza, l'ordre religieux qu'avaient illustré Albert le Grand, saint Thomas et
Savonarole, et d'où sont sortis les moines les plus remuants et les plus
indépendants.

L'aptitude de Campanella à s'assimiler toutes les sciences, ainsi que son
remarquable talent oratoire le firent distinguer par les moines et par ses maîtres, qui
s'appliquèrent à cultiver son intelligence et à le gagner. Les couvents étaient encore,
comme au moyen-âge, un asile pour les esprits studieux ; chaque ordre
s'enorgueillissait de posséder des savants, des philosophes et des orateurs : celui
des Dominicains était des plus renommés par le nombre des hommes célèbres qu'il
avait fourni. Mais vers la fin du XVI° siècle, la Compagnie de Jésus, qu'Ignace de
Loyola avait fondé en 1537 pour combattre les hérétiques et défendre l'autorité du
pape, commença à éclipser les autres corps religieux. Les Dominicains qui luttaient
contre cette rivalité menaçante et qui cherchaient à reconquérir leur ancienne
autorité accueillirent avec empressement Campanella et Favorisèrent sa passion de
savoir dans l'espérance de trouver en lui un champion dont les talents
contribueraient à relever le prestige de leur ordre.

Il ne tarda pas à se signaler. Les couvents conservaient et entretenaient avec
un soin jaloux, la passion des discussions scolastiques ; ils se provoquaient entre
eux pour soutenir dans des tournois oratoires, où le public était admis, leurs
différentes doctrines théologiques et philosophiques. Le professeur de philosophie
de San Giorgio, ayant été invité par les Franciscains de Cosenza, à venir défendre
les opinions de son ordre, tomba malade, au moment du départ et choisit son élève

                                        
3 Campanella fait allusion à son nom, qui en italien veut dire petite cloche et à l'étrange conformation
de sa tête aux sept bosses. «Sa tête est divisée en sept régions inégales» dit son ami Naudé dans les
six vers mis au bas de son portrait.



Campanella pour le remplacer. Quand celui-ci entra dans l'assemblée, sa jeunesse
excita un étonnement assez malveillant, on crut que c'était par dédain que le savant
docteur avait envoyé à sa place ce disputeur imberbe : mais quand il eut parlé
l'étonnement se changea en admiration. Il fut si brillant et si subtil que les
Franciscains eux-mêmes durent le proclamer vainqueur. «Le génie de Telesio revit
en lui» disaient-ils, rapporte Niceron.

Campanella se passionna pour ces combats de la parole : pendant dix ans il
parcourut l'Italie, allant de ville en ville, discuter sur les questions théologiques et
philosophiques qui occupaient les esprits de son époque : partout il remportait
d'éclatants succès qui l'enivraient, mais qui excitaient l'envie et accumulaient sur sa
tête les jalousies et les haines des autres ordres religieux, principalement de la
Compagnie de Jésus, contre laquelle il était parti en guerre et dont il demandait
l'extermination parce qu'elle «altérait, les pures doctrines de l'Evangile pour les faire
servir au despotisme des princes». Il soulevait les colères de tous par ses violentes
attaques contre Aristote, dont l'autorité dans les écoles n'était guère moindre que
celle de la Bible : il venait d'avoir 20 ans, quand il publia son premier livre, dirigé
contre le philosophe de Stagyre et son défenseur Marta 4. Il froissait ses adversaires
par le dédain qu'il professait pour les opinions de leurs maîtres et des philosophes
antérieurs. Les Jésuites profitant des animosités qu'il suscitait partout où il passait,
l'accusèrent d'hérésie et de magie et obtinrent du Pape la suspension de sa carrière
oratoire ; il reçut l'ordre de rentrer dans le couvent de Stilo pour avoir été un sujet de
scandale et de désordre à Rome, dit Pietro Gianonne. Il obéit ; et pour se consoler
dans sa retraite il se remit à l'étude des sciences et à la poésie ; il entreprit une
tragédie sur la mort de Marie Stuart. Ainsi que Giordano Bruno, il se serait enfui du
cloître «cette prison étroite et noire, où l'erreur m'a tenu si longtemps enchaîné»,
disait le fougueux apôtre de la pensée nouvelle, s'il n'avait trouvé matière à dépenser
sa dévorante activité 5.

Nous arrivons à l'événement capital de la vie de Campanella, sur lequel
cependant on ne possède que de vagues indications : il n'en parle pas dans ses
nombreux écrits et il ne semble pas avoir été plus communicatif avec ses amis,
quand sa longue captivité de 27 ans prit fin. Niceron qui le connut à Paris et qui lui
consacre une notice biographique dans ses Mémoires pour servir à l'histoire des
hommes célèbres n'en fait pas mention. Naudé avec qui il était lié, dit en passant,
dans ses Considérations politiques sur les coups d'Etat qu'il avait essayé de se faire
proclamer roi de Calabre. Pietro Gianonne, dans son Histoire civile du Royaume de
Naples (Neapoli, 1723) est le seul qui parle avec certitude de la conspiration
organisée par Campanella pour affranchir la Calabre du joug de l'Espagne ; il
prétend avoir puisé les détails qu'il donne dans les pièces de son procès qui depuis
ont disparu.
                                        
4 Philosophia Sensibus demonstrata. Neapoli, 1590.
5 Pour apprécier ce qu'un libre esprit comme Campanella a dû souffrir dans le couvent, il faut lire
l'ironique sonnet de Bruno à la louange de l'Anerie.

«O sainte et béate Anerie, sainte Ignorance et sainte Sottise, bénigne Dévotion, qui seule
rend les âmes plus satisfaites que ne sauraient le faire toutes les recherches de l'intelligence.

«Aucune veille assidue, aucun labeur pénible, aucune contemplation philosophique, ne peut
arriver au ciel où tu fixes la demeure.

«Esprits investigateurs à quoi vous sert d'étudier la nature et de connaître si les astres sont
formés de feu, de terre ou d'eau,

«La sainte et béate Anerie dédaigne tout cela, car les mains jointes et à genoux elle n'attend
son bonheur que de Dieu.

«Rien ne l'afflige, rien ne la préoccupe, excepté le souci du repos éternel que Dieu daigne
nous accorder après la mort».



«Campanella, dit-il, faillit bouleverser la Calabre en y semant des idées
nouvelles et des projets de liberté et de république. Il alla jusqu'à prétendre reformer
les royaumes et les monarchies et donner des lois et de nouveaux systèmes pour le
gouvernement des sociétés». Il avait sans doute conçu alors sa Cité du soleil, qu'il
ne devait élaborer et écrire que plus tard ; il tenta de doubler sa révolte politique
d'une révolution sociale, comme faisaient les hérétiques du moyen-âge qui
accompagnaient leur reforme religieuse d'une transformation communiste de la
société.

Campanella, qui croyait en l'astrologie, ainsi que les esprits les plus distingués
et les plus positifs de son temps, tels que les papes Paul V et Urbain VIII, Richelieu
et même Bacon, avait lu dans les astres des signes qui prédisaient des révolutions
sur la terre, particulièrement dans le royaume de Naples et la Calabre ; il fit partager
sa croyance aux moines de son couvent et les engagea à profiter de l'occasion pour
renverser le gouvernement espagnol et substituer à la monarchie une république
théocratique, d'où seraient exclus les Jésuites, que l'on exterminerait au besoin. Il
annonçait que Dieu l'avait prédestiné à une telle entreprise : d'après Naudé, il
prétendait, ainsi que saint François de Salles, avoir de fréquents entretiens avec
Dieu, et se faisait appeler le Messie. Il devait opérer de grandes choses par la parole
et les armes : il devait se servir de la parole pour prêcher la liberté contre la tyrannie
des princes et des prélats et employer les armes des bandits et des exilés, alors fort
nombreux, pour compléter l' œuvre de la parole. Il se proposait de soulever le peuple
qui devait briser les portes des prisons et libérer les détenus dont on brûlerait les
procédures et qu'on enrôlerait dans l'insurrection. Il comptait sur l'appui du vizir
Assan-Cicala, qui commandait la flotte turque, mouillée dans les parages de
Guardavale. Assan-Cicala était né en Calabre, mais il avait quitté son pays natal
pour fuir la domination espagnole et s'était fait musulman.

Diverses circonstances favorisaient son projet : la Calabre était Remplie de
condamnés au bannissement et des contributions excessives et réitérées portaient le
peuple à se soulever. Le Père Denys Ponzio de Nicastro se chargea de répandre la
révolte dans la province de Catanzaro ; il remplit son rôle avec zèle et éloquence ; il
parlait de Campanella, comme de l'envoyé de Dieu pour établir la liberté et pour
délivrer «le peuple des vexations des ministres du roi d'Espagne, qui vendaient à prix
d'argent le sang humain et écrasaient les pauvres et les faibles». Les moines de la
région le secondèrent avec ardeur ; dans le seul couvent de Pizzoli, 25 étaient
chargés d'enrôler les bannis ; plus de 300 dominicains, augustins et cordeliers
étaient impliqués dans le mouvement ; au moment de l'action, 200 prédicateurs
devaient se répandre dans les campagnes pour souffler la sédition ; 1800 bannis
étaient prêts à combattre, les nobles devaient seconder le mouvement et les témoins
du procès nommèrent les évêques de Nicastro, de Girace, de Melito et d'Oppide,
comme faisant partie du complot. Le soulèvement devait avoir lieu à la fin de 1599 ;
tout était prêt, quand deux traîtres révélèrent la conspiration.

Le comte de Lemos, vice-roi de Naples, sous prétexte de protéger les côtes
contre les Turcs, envoya des troupes qui s'emparèrent des insurgés pris à
l'improviste, et les embarquèrent pour Naples : pour faire un exemple, le vice-roi fit
écarteler vifs deux conjurés sur la galère qui les transportait et pendre quatre autres
aux vergues. Le Père Denys Ponzio fut arrêté sous un déguisement laïque et tué ;
Campanella, découvert dans une cabane de pâtre, où l'avait caché son père, au
moment où il était parvenu après des pourparlers qui durèrent un jour à gagner un
batelier, qui devait le transporter sur un navire turc, fut enfermé au château de l'Oeuf
de Naples, en 1600, l'année même où Giordano Bruno était brûlé vif à Rome.



Campanella pensait que le peuple se lèverait à son premier appel : en
pouvait-il être autrement ? il lui apportait la liberté, il allait le mener dans la terre
promise. Combien triste dut être le réveil de son rêve enchanteur, quand il se vit seul,
abandonné de tous, discutant avec un batelier qui lui refusait sa barque pour fuir :
sans doute, c'est au souvenir de cette poignante désillusion qu'il écrivit ce sonnet si
véridique et si désenchanté, où perce sa profonde pitié pour le peuple et où il
reproduit des pensées et des sentiments que les révolutionnaires de tous les pays et
de tous les temps ont connus.

Le Peuple 6

«Le peuple est une bête changeante et inintelligente qui ignore sa force, et
supporte les coups et les fardeaux les plus lourds ; il se laisse guider par un faible
enfant qu'il pourrait renverser d'une seule secousse ;

«Mais il le craint et le sert dans tous ses caprices ; il ne sait pas combien on le
redoute et il ignore que ses maîtres composent un philtre qui l'abrutit.

«Chose inouïe ! il se frappe et s'enchaîne de ses propres mains ; il se bat et
meurt pour un seul de tous les Carlini qu'il donne au roi 7.

«Tout ce qui est entre le ciel et la terre lui appartient, mais il l'ignore et si
quelqu'un lui révèle son droit, il le terrasse et le tue».

Il paya d'un long et dur martyre sa tentative révolutionnaire et ses attaques
contre la Compagnie de Jésus ; car il est probable que sans la haine des Jésuites, la
colère du Gouvernement espagnol se serait lassée contre un conspirateur facilement
vaincu, que des papes protégeaient bien qu'il fut accusé d'hérésie.

Dans la préface de son Atheismus triumphatus 8, Campanella raconte ses
souffrances. «J'ai été enfermé dans cinquante prisons et soumis sept fois à la torture
la plus atroce. La dernière fois elle a duré 40 heures. Garrotté par des cordes très
serrées, qui me déchiraient les chairs, suspendu, les mains liées derrière le dos, au-
dessus d'un pieu aigu, qui m'ensanglantait. Au bout de 40 heures, me croyant mort,
on mit fin à mon supplice ; les uns m'injuriaient, pour accroître mes douleurs ils
secouaient la corde à laquelle j'étais suspendu ; les autres louaient tout bas mon
courage. Rien n'a pu m'ébranler et l'on n'a pu m'arracher une seule parole 9. Guéri

                                        
6 Poesie filosofiche di Tomasso Campanella publiées la première fois en Italie par Gaspare Orelli,
Lugano, 1834.
7 Carlini, petite monnaie napolitaine.

Dans un sonnet adressé aux Suisses et aux Grisons qui s'enrôlaient comme mercenaires, au
service des rois, Campanella revient sur la même pensée.

«Si la liberté vous approche du ciel plus que vos sommets élevés, ô rochers alpestres,
pourquoi chaque tyran emploie-t-il les bras de vos fils pour maintenir les autres nations dans
l'esclavage ?

«Pour un morceau de pain, ô Suisses ! vous répandez à flots votre sang... c'est pourquoi l'on
méprise votre valeur... Tout est pour les hommes libres. On refuse aux esclaves les vêtements et la
nourriture des nobles, comme à vous la croix blanche. (Les Suisses ne pouvaient être chevaliers de
Malte).

«Ah ! redevenez libres, en vous unissant avec les héros, et reprenez aux rois ce qui vous
appartient et que pourtant on vous vend si cher».
8 Atheismus triumphatus publié en 1631, (L'Athéisme vaincu) fut retourné contre Campanella, on
prétendit que tout en faisant semblant de combattre les Athées, il avait voulu les favoriser en leur
prêtant des arguments auxquels ils n'avaient jamais songé et en y répondant très faiblement ; un de
ses adversaires dit qu'on aurait dû intituler son livre Atheismus triumphans.
9 Campanella qui, dans tous ses écrits, garde le silence sur les événements qui ont amené sa
captivité, parle, dans la Cité du Soleil des supplices qu'il supporta : «Un philosophe, dit-il fièrement,



par miracle après six mois de maladie, j'ai été plongé dans une fosse. Quinze fois j'ai
été mis en jugement. La première fois on m'a demandé : Comment sais-tu, ce que tu
n'as pas appris ? --As-tu un démon à tes ordres ? -- J'ai répondu : Pour apprendre ce
que je sais, j'ai usé plus d'huile, que vous n'avez bu de vin... On m'accuse d'avoir
écrit le livre des Trois imposteurs, paru avant ma naissance 10, d'avoir les opinions de
Démocrite,... de nourrir de mauvais sentiments contre l'Eglise, comme doctrine et
comme corps, d'être hérétique. Enfin on m'a accusé d'hérésie et de rébellion pour
avoir soutenu qu'il y a dans le soleil, la lune et des étoiles, des signes qui annoncent
les révolutions, contre Aristote qui fait le monde éternel et incorruptible».

Il demeura 27 ans dans les prisons de Naples. Dans une touchante pièce de
vers, il implore Dieu de le délivrer :

«Par pitié, que l'amour éternel s'attendrisse sur ma misère et que l'intelligence
suprême attire sur moi la compassion de la force divine ; tu vois, ô mon Dieu, sans
que je te le dise, le dur supplice de mon long enfer. Voilà 12 ans que je souffre et
que je répands la douleur par tous les sens ; mes membres ont été martyrisés sept
fois ; les ignorants m'ont maudit et bafoué ; le Soleil a été refusé à mes yeux, mes
muscles ont été déchirés, mes os brisés, mes chairs mises en lambeaux ; je couche
sur la dure, je suis enchaîné, mon sang a été répandu ; j'ai été livré aux plus cruelles
terreurs, ma nourriture est insuffisante et corrompue. N'en est-ce pas assez, ô mon
Dieu ! pour me faire espérer que tu me défendras ?

«Les puissants de ce monde se font un marchepied de corps humains, des
oiseaux captifs de leurs âmes... de leurs douleurs et de leurs larmes un jeu pour leur
rage impie ; de leurs os des manches aux instruments de torture, usés à vous faire
souffrir, de nos membres palpitants des espions et des faux témoins, qui font nous
accuser quand nous sommes innocents... Mais du haut de ton tribunal tu vois cela
mieux que moi et si ta justice outragée et le spectacle de mon supplice ne suffisent
pas pour t'armer, que du moins, Seigneur, le mal universel t'émeuve, car ta
Providence doit veiller sur nous».

Dieu restant sourd à ses plaintes, il s'adressa au Soleil, qui pour lui, ainsi que
pour Telesio, était doue d'une âme, et était le créateur de toutes les choses
inférieures, telles que plantes, animaux, etc... ; l'homme étant sorti des mains de
Dieu.

Hymne au Soleil du Printemps
«Puisque ma prière n'est pas encore exaucée, c'est à toi que je m'adresse

maintenant, ô Phoebus !
«Je te vois resplendir dans le signe du Bélier et je vois toutes choses se

ranimer ;
«Tu rappelles à la vie tous les êtres languissants et moribonds ;
«De grâce, fais-moi renaître de même, moi qui t'aime plus que tout autre.
«Comment peux-tu laisser dans des cachots humides et ténébreux, celui qui

t'a toujours glorifié.

                                                                                                                              
malgré les tortures que ses ennemis lui ont fait endurer pendant 40 heures, n'a pu être contraint à
dévoiler une syllabe de ce qu'il avait résolu de taire».

Un contemporain, Rossi, qui écrivait sous le pseudonyme de J. N. Erythroeus, dans son
Pinacotheca imaginum illustrum (1643-1648), raconte que Campanella fut soumis pendant 35 heures
à une torture si cruelle «que toutes les veines et les artères qui sont autour de l'anus ayant été
rompues, le sang qui coulait des blessures ne put être arrêté et que pourtant il soutint cette torture
avec tant de fermeté que pas une fois il ne laissa échapper un mot indigne d'un philosophe».
10 La même accusation avait été portée contre Postel, un de ces extraordinaires fanatiques illuminés
du XVI° siècle, avec qui Campanella a plusieurs traits de ressemblance au point de vue intellectuel.



«Que je sorte de la prison en même temps que l'herbe verte sort de terre !
«Tu fais monter la sève aux arbres, tu la convertis en fleurs, qui se changent

ensuite en fruits ;
...
«Tu réveilles de leur long sommeil les taupes et les blaireaux et tu donnes des

forces et le mouvement aux moindres vermisseaux...
«O Soleil ! il s'est trouvé des hommes qui t'ont dénié l'intelligence et la vie et

t'ont mis ainsi au-dessous des insectes.
«J'ai écrit qu'ils étaient des hérétiques, qu'ils se montraient ingrats et rebelles

envers toi et ils m'ont enterré vivant parce je t'avais défendu.
...
«Si je succombe, qui donc pourra t'estimer encore et t'appeler temple vivant,

statue et face vénérable du vrai Dieu, flambeau suprême et bienfaisant, père de la
nature et souverain bienheureux des astres, vie, âme et sens de toutes les choses
inférieures.

«Prends pitié de moi, ô mon Dieu ! source féconde de toute lumière ; que ta
lumière brille enfin sur moi».

Mais les tortures n'abattirent pas son âme stoïque : «il fatigua et vainquit les
tourments», dit-il. Les bourreaux n'espérant lui arracher un seul aveu, abandonnèrent
le martyr à la solitude d'une prison éternelle. Il l'emplissait de ses rêves.

«Dans les fers et libre, dit-il dans un sonnet ; seul sans être seul, gémissant et
paisible, je confonds mes ennemis : je suis fou aux yeux du vulgaire et sage pour la
divine intelligence.

«Opprimé sur la terre, je m'envole dans le ciel, la chair abattue et l'âme
sereine, et quand le poids du malheur m'enfonce dans l'abîme, les ailes de l'esprit
m'élèvent au-dessus du monde.

«... Je porte sur mon front l'image de l'amour du vrai, sûr d'arriver, avec le
temps, là où sans parler je serai toujours compris».

Sa captivité s'adoucit quand le duc d'Ossuna fut nommé vice-roi du Royaume
de Naples : il avait, lui aussi, souffert les persécutions de la cour d'Espagne ; il se lia
d'amitié avec le conspirateur de la Calabre dont il admirait le génie ; il le visitait
souvent et prenait son avis sur les affaires d'Etat ; il lui permit de travailler, de
correspondre avec ses amis et même de les recevoir dans sa prison. Du fond de son
cachot, il emplit l'Europe de son nom. Des papes, James 1er, roi d'Angleterre et des
personnages puissants le consultaient pour son savoir astrologique ; Gassendi et
d'autres grands esprits entretenaient avec lui des discussions épistolaires sur des
questions philosophiques et scientifiques ; deux savants allemands Tobias Adamus
et Schoppe, ce dernier assista au supplice de Giordano Bruno, recevaient ses
manuscrits, qui s'imprimaient en Allemagne et se répandaient en Angleterre, et en
Italie.

Le duc d'Ossuna, pour avoir refusé d'établir l'inquisition dans le Royaume de
Naples, s'attira la haine des Jésuites, qui aidés par les puissants ennemis qu'il s'était
faits à la cour de Madrid, intriguaient pour lui enlever sa vice-royauté illustrée par des
brillants succès contre les Vénitiens et par l'habilité et la justice de son
administration. Plutôt que de se laisser déposséder, il résolut de se rendre
indépendant de l'Espagne et de se faire proclamer roi du Royaume de Naples et de
la Calabre. On dit qu'il fut conseillé et encouragé par Campanella, qui crut avoir
trouvé en lui l'instrument pour accomplir sa révolution politique et sociale. Un des
complices d'Ossuna fut Germino, qui 37 ans plus tard devait diriger la conspiration



de Massaniello ; peut-être que lui aussi avait été lié avec Campanella. D'Ossuna,
dénoncé, fut remplacé par le cardinal Borgia, et enfermé dans le château d'Almeira,
où il mourut en 1621. La prison redevint dure pour Campanella.

Deux ans après la chute d'Ossuna, s'éteignait à Rome, son protecteur le pape
Paul V, qui vainement avait demandé sa grâce à Philippe III : la nouvelle de sa mort
le jeta dans un profond désespoir. «Je ne quitterai la prison, qu'avec la vie», s'écria-t-
il. Mais dans son successeur, Urbain VIII, il trouva un nouveau protecteur qui, après
cinq ans de négociations, obtint sa délivrance, le 15 mai 1626. Encore ne parvint-il à
ce résultat, qu'en le réclamant comme hérétique, pour être jugé par le Saint-Office de
Rome ; une fois dans la ville papale, il fut mis en liberté. Mais la haine des Jésuites le
poursuivait. Ils soulevèrent les passions de la populace contre lui. «C'est un scandale
que le pape laisse circuler librement Campanella, disaient-ils. Cet homme, impie et
hérétique, est un perturbateur de l'Etat et un ennemi de l'Eglise. Que parle-t-on de
Luther et de Calvin, c'est une dérision. Rome nourrit dans son sein un serpent bien
plus dangereux». -- «Jamais, dit un auteur contemporain, on ne vit pour un pauvre
moine infirme tant de rage et de fureur». Afin d'échapper aux colères de la populace
soulevée par les Jésuites, il quitta Rome, sous un déguisement, dans le carrosse de
l'ambassadeur de France. Il se rendit à Marseille, où il fut accueilli par Peiresc,
conseiller au Parlement d'Aix, que Bayle appelait «le procureur général de la
littérature» à cause de son intelligente et libérale protection de la science et des
savants. Pendant un mois, il vécut d'un bonheur qu'il n'avait plus connu depuis près
de trente ans : appelé à Paris par Richelieu, il dut quitter sa retraite. Il pleura en
faisant ses adieux à Peiresc. «Les plus cruels supplices, lui dit-il, n'ont pu m'arracher
des larmes, mais j'en répands aujourd'hui d'émotion et de reconnaissance».

Il fut reçu à la cour : le jour de sa réception, le roi Louis XIII alla au-devant de
l'illustre vieillard, courbé par l'âge et brisé par les souffrances, lui prit les mains et
l'embrassa sur les deux joues. -- Une prédiction qui se réalisa accrut la haute estime
qu'on avait de son savoir astrologique. Niceron rapporte que Richelieu, inquiet de
voir Louis XIII sans enfant, lui demanda si le duc d'Orléans monterait sur le trône ; il
lui répondit : «Imperium non gustabit in aeternum». (Il ne règnera jamais.) En effet,
quelque temps après, la reine accoucha d'un garçon, qui fut Louis XIV, dont il tira
l'horoscope.

Campanella plaisait à Richelieu par sa haine contre les Espagnols : quand la
guerre éclata entre la France et l'Espagne, il fut appelé dans le conseil du roi pour
donner son avis sur les affaires d'Italie.

Il se retira dans le couvent des Dominicains de Paris, où il vécut tranquille
occupé d'études d'astrologie judiciaire et de philosophie.
Il avait prédit que l'éclipse du Soleil qui devait avoir lieu le 1er juin 1633 lui serait
funeste. Il voulut conjurer le danger dont il se croyait menacé, en mettant en pratique
toutes les prescriptions astrologiques qu'il énumère dans la Cité du Soleil et que les
Solariens emploient pour se préserver des «émanations empestées du ciel». Il
s'enferma dans une chambre aux murs parfaitement blancs, arrosée de parfums et
éclairée par sept torches de cire odoriférante, cherchant à se distraire de ses
inquiétudes par des concerts d'instruments de musique et par des conversations
avec les moines, qui le crurent fou.

Campanella mourut à l'âge de 71 ans, le 21 mai 1639, dix jours avant l'époque
indiquée pour l'éclipse : avec lui mourait le grand martyr de l'utopie.

III
La philosophie et la politique



1
«Je naquis pour combattre trois grands maux, la Tyrannie, le Sophisme et

l'Hypocrisie», dit Campanella dans un sonnet. Toute sa vie fut, en effet, un long
combat contre la philosophie scolastique et contre Aristote, «le tyran des esprits». Il
appartient avec Telesio, Giordano Bruno, Bacon, à cette phalange de vigoureux
génies qui jouèrent un rôle dans ce mouvement si troublé et si confus, mais si vibrant
d'enthousiasme et d'élan pour le renouvellement de l'esprit humain et son
affranchissement du dogmatisme philosophique et théologique et des discussions de
l'Ecole, aussi vaines que subtiles et aussi interminables qu'inextricables : si elles
assouplissaient le cerveau par la fatigante gymnastique intellectuelle à laquelle elles
le soumettaient, et l'obligeaient à acquérir ces merveilleuses qualités d'analyse et de
critique qui devaient se manifester si brillamment au XVII° siècle, elles l'énervaient et
le rendaient indifférent à la réalité sensible. L'habitude de raisonner, au lieu de
recourir à l'observation et à l'expérience, était devenue une seconde nature et il fallut
des siècles pour s'en débarrasser ; même au XVII° siècle, quand Harvey annonça
son admirable découverte des lois de la circulation du sang, que Vésale, Servet et
d'autres anatomistes n'avaient fait qu'entrevoir, on opposait à la démonstration
palpable du phénomène, l'autorité d'Aristote, de Galien et d'Avicenne, des
raisonnements philosophiques et des arguments théologiques indiscutables 11.

Aristote était rendu responsable de cette déplorable maladie raisonnante,
parce qu'obligé, ainsi que les penseurs de l'antiquité, de philosopher alors que les
sciences naissaient à peine et que plusieurs même n'étaient pas soupçonnées, il
n'avait pas assez de matériaux pour concevoir et expliquer l'univers ; mais
comprenant que les phénomènes étaient régis par des lois nécessaires, il cherchait à
les découvrir à priori par voie de déduction en partant de quelques principes. Les
Pythagoriciens, par exemple, dont les théories mystiques sur les nombres eurent une
si funeste influence sur Campanella, considéraient les nombres comme les seuls
principes stables et intelligibles, comme les essences immanentes des choses ; ils
voyaient en eux, non pas un moyen d'exprimer les lois de l'Univers, mais comme les
principes nécessaires de ces lois ; en connaissant les propriétés occultes des
nombres, on arriverait à pouvoir découvrir les lois du monde physique et moral.

Les penseurs du moyen-âge n'avaient également à l'usage de leurs
conceptions intellectuelles, que des sciences aussi rudimentaires ; de plus, la
direction officielle de la pensée était sous le contrôle de l'église, qui réprouvait le
monde, le considérant comme la terre d'exil, la vallée des larmes et qui condamnait

                                        
11 Les récits de Marco Polo, le premier européen qui ait pénétré en Chine et au Japon, ne cadrant pas
avec les affirmations d'Aristote, étaient considérées comme une œuvre d'imagination : Campanella les
connaissait, à en juger par certains passages de la Cité du Soleil.

Les discussions philosophiques étaient arrivées à dépasser en puérilité les tours de force
oratoires des rhéteurs de la décadence gréco-latine, qui prenaient pour thème de leurs discours
philosophiques, la mouche, la barbe, etc... Plus le sujet était insignifiant, plus on prouvait son talent en
le traitant. Dans les écoles du moyen-âge, on discutait gravement si Adam avait un nombril ; si les
saints ressuscitaient avec des boyaux, s'il y avait des excréments au Paradis, etc. Rabelais se moque
plaisamment de ces disputes scolastiques, en faisant deux ivrognes se quereller pour savoir si c'était
le besoin ou le désir de boire qui se manifestait le premier ; on avait disputé très sérieusement pour
déterminer si c'était la poule ou l' œuf qui avait précédé. -- Les esprits les plus élevés ne dédaignaient
pas ces occupations intellectuelles. Albert le Grand et Saint-Thomas d'Aquin ont agité les questions
suivantes : Pourquoi Jésus-Christ n'a pas été hermaphrodite ? Pourquoi il n'a pas pris le sexe féminin
? -- Le sujet avait une importance religieuse, car la Bible rapporte que Jéhovah fit l'homme à son
image, et le fit mâle et femelle, par conséquent le Dieu de la Genèse est hermaphrodite, et Jésus,
pour conserver le caractère de la famille, devait l'être également.



les sciences physiques comme l' œuvre de Satan : ils étaient donc obligés, par des
nécessités plus impérieuses encore, de se servir de la même méthode de penser. Ils
n'avaient pas besoin d'Aristote pour n'employer que la méthode déductive et pour
réduire la science à l'art de raisonner; il leur fournit, il est vrai, le syllogisme déductif,
mais ce sont les scolastiques qui proclamèrent qu'un syllogisme régulier était l'unique
mesure de l'évidence. D'ailleurs, ils ne connaissaient qu'imparfaitement et
incomplètement les œuvres du philosophe de Stagyre par les traductions et les
commentaires des Arabes ; ce n'est qu'après la prise de Constantinople par
Mahomet II, en 1453, et à la suite de l'émigration des savants byzantins, que l'étude
des textes grecs fut mise en honneur : auparavant, quand on rencontrait un mot
grec, dans un texte latin, on le passait sans façon en disant : «C'est du grec, on ne le
lit pas». Dans les écoles du XV° siècle, on ne faisait usage que de traductions faites
sur les traductions arabes : les professeurs avaient quelques manuels de philosophie
péripatéticienne qu'ils mettaient entre les mains des élèves et les paraphrasaient : au
XIII° siècle, enseigner la grammaire, l'arithmétique et la philosophie, se disait : legere
in philosophia.

Le livre et non la nature était la réalité à étudier. Les philosophes scolastiques
ne professaient qu'en interprétant Aristote. L'interprétation de la doctrine
péripatéticienne était la seule occupation ; aussi, à force d'interprétations, il arrivait
que les systèmes les plus opposés étaient recommandés sous le nom d'Aristote :
tous les professeurs avaient la prétention d'être ses disciples fidèles. On trouvait tout
dans Aristote, on faisait tout sortir de lui : il était avec la Sainte-Ecriture, l'Autorité.
«Pourquoi, écrivait Bruno, au recteur de l'Université de Paris, invoquer toujours
l'autorité ? Entre Platon et Aristote qui doit décider ? Le juge souverain du vrai, c'est
l'évidence. Si l'évidence nous manque, si les sens et la raison se taisent, sachons
retenir notre jugement et douter. L'autorité n'est pas hors de nous, elle est en nous-
mêmes, c'est la lumière qui brille en nos âmes pour inspirer et diriger nos pensées».

Aristote, dont saint Thomas avait fait le pilier de l'Eglise (il s'était efforcé de
démontrer la parfaite conformité du dogme catholique et de la doctrine
péripatéticienne), devint le bouc émissaire des péchés de la scolastique : Postel
accusa sa philosophie d'être la cause de toutes les erreurs et une source d'athéisme
12. Bacon regretta qu'on n'eut pas détruit ses ouvrages. Joseph Martini étendit
l'anathème à la logique, à la grammaire et à la mécanique, qu'il proposait de reléguer
parmi les arts de deuxième ordre et d'affranchir la philosophie de leur pernicieux
concours. «Ni la logique, ni la subtilité dialectique ne font partie de la philosophie»,
disait-il. Thomas Morus non plus n'avait nulle admiration pour les subtilités de l'école,
et les Utopiens n'ont jamais pu comprendre les discussions sur les idées secondes et
les universaux ; ils ignoraient également la sophistique et la dialectique.

Mais battre en brèche Aristote et la philosophie scolastique était une œuvre
ardue, car il fallait présenter un nouveau système pour remplacer celui que l'on
démolissait ; et dès qu'on sortait du rôle de critique et qu'on ne se bornait pas à
indiquer l'application de la méthode expérimentale, on retombait fatalement dans les
même erreurs que l'on combattait ; on était obligé d'improviser à priori une
philosophie générale : c'était surtout chose dangereuse, car c'était s'attaquer à
l'Eglise qui employait en guise d'arguments la torture et le bûcher. Marx dit, dans la
préface du Capital : «l'Eglise officielle d'Angleterre pardonne bien plus facilement une
attaque contre les 38 de ses 39 articles de foi, que contre un 39me de ses revenus»,
parce qu'en critiquant les dogmes de l'Eglise anglicane, on ne porte pas atteinte à
ses revenus ; mais il en allait autrement à cette époque ; on n'attaquait l'Eglise
                                        
12 Eversio falsorum Aristotelis dogmatum. Paris, 1542.



catholique au spirituel, que pour la dépouiller au temporel : la réforme religieuse
n'était qu'un moyen pour arriver à la réforme économique.

Telesio fut un de ceux qui ouvrit la lutte contre Aristote. «Nous admirons
Telesio, dit Bacon, nous le reconnaissons comme un ami de la vérité et comme le
premier des hommes nouveaux, Novorum hominum primus» 13. «Cet égorgeur de la
doctrine péripatéticienne» qui reprochait à Aristote de ne s'adresser qu'à la raison et
non à l'expérience, qui critiquait justement la philosophie scolastique de ce qu'elle ne
cherchait la science que dans les livres et non dans la nature et qui recommandait
l'étude des êtres réels, entia realia, et «l'intuition des choses et de leurs forces», était
obligé d'emprunter à la physique de Parménide, les principes du chaud et du froid ;
on ne pouvait échapper à Aristote que pour adopter les doctrines d'un autre
philosophe de l'antiquité. Il transformait ces principes en entités métaphysiques,
incorporelles, l'un, la chaleur était un principe céleste, source de mouvement et de
vie, et l'autre, le froid, un principe terrestre, cause d'immobilité et de mort ; il
concevait l'univers comme le résultat de la lutte de ces deux principes pour dominer
la matière, la base des corps et le principe purement passif. Du combat du Soleil et
de la Terre naissaient les choses de second ordre, comme dit Campanella dans son
hymne au Soleil du Printemps ; mais comme il était trop dangereux de déposséder
Dieu de toute fonction dans la création, il lui laissa la formation de l'homme 14. En
dépit de cette concession nécessaire, Telesio fut accusé d'hérésie et, pour se faire
oublier, il quitta Naples et alla vivre dans la retraite à Cosenza, alors que Campanella
y étudiait la philosophie dans le couvent des Dominicains : ses maîtres, quoique
professant une partie des idées de Telesio, lui défendirent de le visiter, sans doute à
cause des dangers que présentait la fréquentation d'un hérétique.

Il fallait un courage de la trempe de celui de Campanella et de Giordano Bruno
pour entreprendre et mener jusqu'au bout la lutte contre la philosophie régnante.
Bruno, après avoir passé six ans dans les Plombs de Denise, et deux ans dans les
prisons du Saint-Office de Rome, répondit fièrement aux inquisiteurs qui lui
demandaient de racheter sa vie par une abjuration : «Vous êtes plus épouvantés de
prononcer ma sentence, que moi de l'entendre.» Il avait depuis longtemps fait le
sacrifice de sa vie ; il dit, dans un sonnet, qui retrace les angoisses de ces
indomptables héros de la pensée :

«Depuis que j'ai ouvert mes ailes au désir de la gloire, plus je vois l'espace
sous mes pieds, plus je me livre au vent rapide qui m'emporte et plus je méprise le
monde en montant au ciel.

«... Je sais que je me briserai contre terre, comme le fils de Dédale, mais
quelle vie vaudra ma mort ?

«J'entends dans les airs la voix de mon propre cœur qui me dit : Où
m'emportes-tu, téméraire ? Replies tes ailes, car une trop grande audace est
rarement impunie.

«Je lui réponds : pourquoi craindre une telle fin ! Traversons courageusement
les nues et mourons satisfaits, si le ciel nous destine une mort illustre».

Telesio fut le premier maître qui souffla la révolte dans l'âme de Campanella ;
il repoussa les enseignements des livres de l'Ecole pour demander sa philosophie à
la nature.

                                        
13 Campanella lui consacre un sonnet qui débute ainsi : «Telesio, les traits de ton carquois ont détruit
la troupe des sophistes, tu as mis en déroute le tyran des esprits (Aristote), tu as affranchi la vérité».
14 De Natura rerum juxta propria principia, 1565.



«Tous les livres que contient le monde, dit-il dans un sonnet, ne sauraient
rassasier mon avidité profonde ; combien en ai-je dévoré ? Et pourtant je meurs faute
d'aliments.

«L'étude de l'univers me nourrit plus substantiellement et de plus en plus ma
faim augmente. Désirant et cherchant, je tourne en tous sens et plus je comprends et
plus j'ignore».

Le tempérament fougueux de Campanella le portait à l'exagération ; le peu de
confiance dans les enseignements philosophiques des manuels de l'Ecole lui fit
perdre la foi dans les récits historiques des livres ; il avoue, dans sa Poétique, avoir
douté de l'existence de Charlemagne parce qu'il n'en avait eu connaissance que par
les narrations des ouvrages d'histoire. Avant de croire à ce qu'il avait lu dans «les
œ uvres de Platon, de Pline, de Galien, de l'école stoïcienne et de Telesio, écrit-il
dans son De libris propriis, je résolus de comparer ces écrits au grand livre de la
nature, et de vérifier la fidélité de la copie sur l'autographe authentique». Il dit encore,
dans un sonnet :

«Le monde est le livre dans lequel l'intelligence éternelle écrivit ses propres
pensées, c'est le temple vivant qu'elle orna tout entier de statues vivantes, dans
lequel elle peignit ses actes et son image;

«... Mais nous, âmes attachées aux livres et aux temples morts, copies
infidèles du livre vivant, nous les lui préférons».

Etudier la nature était le cri général. «La philosophie est écrite dans le grand
livre de la nature» proclamait Galilée. C'était par un semblable retour à la nature que
se manifesta la littérature romantique que Rousseau inaugura au XVIII° siècle. Le
mouvement littéraire était une protestation contre la vie artificielle de la société
aristocratique, comme le mouvement philosophique était une révolte contre la
domination dogmatique de l'Eglise.

Il fallait se faire de l'univers et de la création une autre idée que celle
enseignée par la religion chrétienne.

La terre, cette vallée de larmes du catholicisme, où le démon tendait par
milliers ses pièges pour faire choir la faible chair des saints, paraissait à Bruno
rayonnante de beauté ; la vie lui semblait aimable, la nature admirable dans ses
œ uvres les plus chétives et prodigieuse dans sa puissance. «Le monde, déclarait
hardiment Telesio, est la vraie image statuesque de Dieu, Mundum esse Dei veram
statuam». «La nature est Dieu matérialisé dans les choses, Natura est Deus in
rebus», disait Bruno. Ainsi que les hommes primitifs, Campanella animait toute la
Nature : «L'univers est un animal grand et parfait, dit-il dans un sonnet, statue de
Dieu faite à son image... Nous, nous sommes des êtres imparfaits, une misérable
famille, qui vivons et habitons dans le ventre du monde... Nous sommes à la Terre,
qui est un grand animal, dans un plus grand encore, ce que sont les vermines à
notre corps qu'elles rongent».

Reprenant et complétant les idées de Telesio, Campanella dote tous les corps
et tous les êtres, même ceux qui paraissent inertes et insensibles, d'une sensibilité
proportionnée aux besoins de leur conservation. Les astres, les éléments, les plantes
vivent d'une vie sensible ; les cadavres pareillement, car la mort n'est que relative.
Les animaux sont doués d'intelligence et raisonnent ; il prétend qu'ils ont un langage
intelligible pour eux. Enfin Dieu vit dans tous les êtres et dans toutes les choses de
l'Univers, qui est sa vivante image, esse Dei vivam statuam 15. «Dieu est uni à
l'univers, comme un artiste intérieur, qui le façonne, comme une substance qui le
                                        
15 De Sensu rerum et magia, lib. IV, Pars mirabilis occultae philosophiae ubi demonstratur mundum
esse Dei vivam statuam. Paris, 1637. L'ouvrage est dédié à Richelieu.



soutient», disait Bruno. Postel pensait que l'Univers était animé par une âme
générale : Mens universi.

La matière était éternelle. Elle ne pouvait être ni diminuée, ni augmentée dans
sa totalité, affirmait Telesio ; -- elle devait se transformer, pensait Postel, car par sa
nature elle ne saurait être exterminée, et il faut qu'elle arrive au repos absolu. Bruno,
la tête la plus lucide de ces penseurs, n'admettait qu'un principe, la matière, et
qu'une cause, le moteur ; toute chose était constituée par la matière et la force. Le
matérialisme d'Héraclite renaissait.

Les théories philosophiques et les idées mystiques qui fermentaient dans les
têtes des penseurs avaient été répandues par les ouvrages des philosophes grecs,
qui, imprimés et traduits, étaient lus et étudiés avec ardeur et par la Kabbale, qui
enthousiasma le XVI° siècle.

*
* *

Campanella, alors qu'il étudiait la philosophie dans le couvent des dominicains
de Cosenza, fit la connaissance d'un vieux rabbin qui lui révéla les sciences occultes,
l'astrologie, la magie et l'alchimie et l'initia à la Kabbale. Ce livre mystérieux qui
n'était communiqué que de vive voix et sous le sceau du secret à quelques disciples
influa puissamment sur la pensée du moyen-âge. Il fut enseigné à Pic de la
Mirandole, Cornelius Agrippa, Paracelse, Robert Fludd, Van Helmond, Bruno et à
bien d'autres : il est probable que saint Thomas y puisa une partie de ses idées
philosophiques, et sans doute, c'est pour payer une dette de reconnaissance qu'il se
fit le défenseur des juifs dont il vantait les services rendus à la science, à la
philosophie et au commerce.

La Kabbale était d'origine divine, puisque la première partie, le Sepher iecirah,
c'est-à-dire, le livre de la création, fut révélée à Adam par un ange dont on sait le
nom : elle contenait toute la sagesse. Reuchlin et les Kabbalistes affirmaient qu'elle
avait inspiré tous les sages de l'antiquité, particulièrement les Pythagoriciens, qui lui
avaient emprunté la transmigration des âmes et leurs théories sur les nombres : mais
il est plus probable qu'elle est un résumé des théories philosophiques recueillies un
peu partout par les Juifs répandus dans le monde antique, transformées par le génie
israélite et embrouillées par le mysticisme religieux de l'Egypte et de l'Asie. La
Kabbale forme le plus extraordinaire et le plus confus mélange des plus hautes idées
philosophiques avec les puérilités et les rêves fantasques de l'occultisme : elle
enseigne à trouver à l'aide de combinaisons de lettres, ayant une valeur numérique,
le sens mystique de la Bible, caché sous son sens littéral ; elle révèle l'art de faire
agir les puissances supérieures sur le monde inférieur et de produire des effets
surnaturels : Jésus Christ avait accompli ses miracles à l'aide des mystères de la
Kabbale.

Les modernes qui ont eu le courage d'étudier ce fouillis inextricable, dégagent
un panthéisme philosophique, qui se rattache à la famille des spéculations idéalistes,
identifiant et subordonnant les lois qui régissent les phénomènes du monde matériel,
ordo et connexio rerum, aux règles logiques d'après lesquelles s'enchaînent les
phénomènes de l'esprit, ordo et connexio idearum ; expliquant la création de
l'Univers par une évolution successive de l'Etre, Hegel dirait de l'Idée, et affirmant
que rien n'existe en dehors de l'Etre et de ses diverses manifestations, ou
émanations selon l'expression de la Kabbale.



L'Etre virtuel, appelé En-Soph, tant qu'il reste infini, indéterminé et avant
d'avoir produit l'Univers, ou ce qui est le même, avant d'avoir revêtu aucune forme et
imposé aucune mesure à son infinitude, n'est rien ; en hébreu ain, nihil. «L'Etre en
soi n'est rien de déterminé, il est même en dehors de ce que dans le langage
humain, on nomme quelque chose», dit Zo-har, la deuxième partie de la Kabbale.
L'Etre infini s'ignore lui-même, il est comme s'il n'existait pas, il est le Non-Etre ; il n'a
ni sagesse, ni puissance, ni aucun autre attribut, car un attribut suppose une
distinction, par conséquent une limite.

L'Etre pour prendre possession de lui-même et sortir de son indétermination
se manifeste d'abord à lui-même comme Pensée et comme Verbe : comme Pensée
par les dix Sephiroths, les dix premiers chiffres, symbole de l'abstrait ; comme Verbe
par les vingt-deux lettres de l'alphabet hébreu, éléments du langage, qui, avec les dix
Sephiroths, sont les trente-deux voies de la Sagesse.

La première émanation ou premier Sephiroth, nommée Diadème ou Couronne
est l'Etre fini, déterminé, opposé à l'Etre infini, indéterminé. Son nom dans la Bible,
signifie : Je suis ; cette première manifestation de l'infini est la concentration extrême
; son symbole est le point mathématique et la lettre la plus petite de l'alphabet
hébreu, la lettre Iod, qui par sa forme rappelle le point mathématique et est le signe
du nombre 10. Ces symboles apprennent que l'Etre déterminé est l'unité première, le
commencement et la fin de toute chose, car le point mathématique est le
commencement de la ligne, qui est le commencement des surfaces et puis des
solides, et le nombre 10 est la fin de toute numération. La concentration de l'Etre
déterminé est si extrême qu'on ne peut lui distinguer aucun attribut, aussi est-il
nommé également le Non-Etre : c'est avec ce Non-Etre et non pas avec le Néant que
le monde a été fait.

Du sein de celle unité, petite et indivisible comme l'atome, émanent
parallèlement deux Sephiroths, la Sagesse, principe masculin, et l'Intelligence,
principe féminin, qui engendrent la Science ; ainsi se trouve formée la première trinité
indivisible. De l'Intelligence émanent la Grâce ou la Puissance et la Justice ou la
Grandeur, qui se combinent pour engendrer la Beauté ; et la deuxième trinité est
formée. De la Beauté émanent le Triomphe et la Gloire, qui engendrent le dixième
Sephiroth, en qui se concentrent toutes les forces des autres Sephiroths, comme le
nombre 10 renferme les 9 premiers chiffres ; il a pour symbole le Phallus.

L'Etre, après s'être engendré lui-même, procède de la même manière à la
génération des autres Etres : il se manifeste par une série continue d'émanations
découlant les unes des autres, autrement dit par une série de modes d'existences
décroissantes, comme des forces émanant les unes des autres et s'affaiblissant
graduellement dans la même proportion qu'elles s'éloignent du point d'origine.

La création matérielle reproduit la création idéale des Sephiroths : d'un côté
l'Univers, l'extrêmement étendu et grand, le macrocosme et de l'autre, l'extrêmement
concentré, l'homme, le microcosme, qui résume toute la création : par son âme il
participe à tous les attributs de l'Etre ; par son corps il répète tout ce qui existe dans
le macrocosme. Paracelse, qui dans le domaine médical luttait contre Avicenne et la
doctrine Galénique et qui s'inspirait de la Kabbale disait : «Il n'y a point de membre
de l'homme qui ne corresponde à un élément, à une plante, à une intelligence, à une
mesure et à une raison de l'archétype».

Le mouvement d'expansion de l'Etre, qui aboutit à la création de l'Univers et à
celle de l'homme, sera suivi par un mouvement inverse de concentration de l'Etre en
lui-même, but définitif de toutes choses.



L'identification de l'Etre avec la création fait que la Kabbale a de la création
une autre vue que le Gnosticisme, la philosophie d'Alexandrie et le mysticisme
hindou et chrétien, qui considèrent la génération des êtres comme une déchéance, le
monde comme une malédiction, la vie comme un supplice, à laquelle les hommes
sont attachés sans but et sans raison par des génies malfaisants. La création pour la
Kabbale est au contraire une manifestation de la Bonté et de la Grandeur de l'Etre ;
elle est un acte d'amour, une bénédiction. Rien n'est absolument mauvais, rien n'est
maudit pour toujours, pas même Satan. L'enfer doit disparaître et se transformer en
un lieu de délices ; la vie sera alors une fête continuelle, un sabbat sans fin.

*
* *

La métaphysique de Campanella se ressent de la Kabbale.
L'Etre infini débute dans sa carrière par se reconnaître lui-même en

engendrant le premier Sephiroth : Je suis. Campanella commence par se déterminer
: Ce dont je suis certain, c'est que je suis, dit-il. Descartes devait dire : Je pense,
donc je suis 16. L'âme humaine participant aux attributs de l'Etre, il n'a qu'à s'adresser
à sa conscience pour les trouver, après avoir affirmé son existence, il constate qu'il
peut, qu'il sait et qu'il veut. Ces trois activités sont les trois attributs fondamentaux ou
primalitates de l'Etre, qui sont la virtualité ou possibilité, -- potentia ; la Science --
sapientia ; la sympathie -- amor. Les attributs opposés, l'impossibilité ou
l'impuissance, impotentia, la non science, insipientia, l'antipathie; odium
metaphysicum, appartiennent non pas au Néant, qui ne peut exister en soi, mais au
Non-Etre, qui circonscrit toutes choses et est attaché à eux. Ce Non-Etre est l'Etre
infini de la Kabbale. Toutes les choses créées, les hommes, comme les animaux, les
plantes et les objets inanimés participent, à des degrés divers aux trois primalitates,
que seul l'Etre possède dans leur unité ; c'est lui qui les communique à tout ce qui
existe ; et toutes choses n'existent que parce qu'il renferme une parcelle des trois
primalitates, une parcelle de l'Etre. L'Etre est donc dans tout ; il est tout, comme le
Non-Etre est autour de tout, il n'est rien.

L'Etre, d'après la Kabbale, après avoir créé l'Univers par des émanations
successives, doit se concentrer en lui-même et tout absorber ; aussi Campanella,
après avoir établi le principe et la loi du développement du monde, découvre les
symptômes de sa maladie, de sa décrépitude et de sa mort, mais cette mort sera la
condition d'une nouvelle vie, ainsi que l'avait enseigné Anaximandre et les
philosophes de l'Ecole Ionienne. Tout doit naître, mourir pour renaître. Postel allait
jusqu'à assigner au monde une durée de 6000 ans. Cette manière de concevoir le
monde comme accomplissant une évolution ascendante, devant être suivie par une
                                        
16 Vico se moque agréablement du «dogmatisme du grand méditateur» qui exige que «l'initié aux
mystères de sa philosophie se purifie non seulement des croyances apprises, ou comme on dit des
préjugés que depuis l'enfance il a conçus par les sens, mais encore de toutes les vérités que les
autres sciences lui ont enseignées», pour pouvoir débuter comme l'Etre de la Kabbale, par le fameux :
Je suis.

«Descartes, continue Vico, nous fait voir la vérité première dans le Je pense, donc je suis.
Mais le Sosie de Plaute est amené par Mercure qui avait pris sa forme à douter de sa propre
existence et ses méditations le conduisent également à acquiescer à cette vérité première : Certes
quand je l'envisage pense-t-il, et que je reconnais ma figure, c'est comme si je me regardais dans un
miroir, il est bien semblable à moi ; même chapeau, même habit, tout pareil à moi, même jambe, taille,
cheveux, nez, dents, lèvres, mâchoires, menton, barbe, cou ; tout en un mot ; si le dos est couvert de
cicatrices, c'est le plus ressemblant des ressemblances ; mais pourtant quand je pense, je suis bien
certainement comme j'ai toujours été».



autre évolution descendante, amena cet étrange illuminé, encore plus mystique que
Campanella, et dont l'érudition étonna son époque qui abondait en érudits, à
découvrir une des lois de l'histoire, que Hegel devait redécouvrir : Toutes les
révolutions et tous les événements historiques, disait Postel, quelque
déraisonnables, contradictoires, dénués de sens et de but qu'ils paraissent, ne sont
pas inutiles, car ils tendent vers un but déterminé, l'unité du genre humain, qui devait
se faire par l'unité de religion. –- Un seul fait cependant, admettait-il, ne rentrait pas
dans le cadre de cette évolution, c'était la propagation du Coran.

De même que l'Etre évoluait dans le monde, de même l'esprit humain évoluait
dans la connaissance du monde ; Campanella entreprit de donner la marche de cette
évolution par une classification des sciences. Il les classa d'après leur objet, tandis
que Bacon les rangeait d'après un point de vue plus vague et plus arbitraire, d'après
leur sujet, c'est-à-dire d'après les diverses facultés intellectuelles qui concourent à
leur formation. Il les divisa en sciences divines -- théologie, et en science humaine, --
micrologie et au-dessus se place la Métaphysique, qui embrasse les principes
communs à ces deux classes de sciences. La Micrologie se subdivise en deux
grandes branches : la Science naturelle, qui comprend 5 sciences spéciales : la
Médecine, la Géométrie, la Cosmographie, l'Astronomie et l'Astrologie ; et la Science
morale, qui comprend également 5 sciences spéciales : l'Ethique, la Politique,
l'Economique, la Rhétorique et la Poétique. Parmi les sciences appliquées il classe la
Magie, qu'il divise en magie naturelle, magie angélique et magie diabolique.

Campanella ainsi que la plupart de ses contemporains croyait fermement dans
l'Astrologie : s'il a échappé au bûcher des hérétiques et s'il a rencontré parmi les
papes, les rois et leurs ministres des amis dévoués qui l'ont protégé contre la haine
des Jésuites et la colère du gouvernement espagnol, il le doit seulement à sa
réputation d'astrologue. Il a parsemé tous ses ouvrages de divagations astrologiques
et a écrit un volume en six livres, où il prétend avoir écarté les superstitions des
Arabes et des Juifs et démontré philosophiquement la vérité de l'astrologie en
s'appuyant sur saint Thomas et les Saintes-Ecritures.

«Les astres, dit-il, exercent une influence sur la nature : ainsi les plantes ne
sauraient fleurir si le soleil ne les échauffait. La température est l'effet des causes
universelles, c'est-à-dire célestes : c'est pourquoi nous sommes soumis dans toutes
nos actions à l'influence du ciel». Combinant cette constatation de faits, indéniables
aux théories de la Kabbale qui font du microcosme, -- l'homme -- un résumé et une
répétition du macrocosme, -- l'univers -- il établit des correspondances entre les
destinées humaines et le cours des astres, qui sont la cause du mal et des
messagers de Dieu ; «la fin du monde sera, dit-il, annoncée par des signes dans le
soleil et les étoiles». Postel prétendait qu'on trouve «écrit dans les cieux en
caractères hébreux, par l'arrangement des étoiles, tout ce qui est dans la nature». –-
Les 22 lettres de l'alphabet hébreu, combinées aux 10 premiers nombres formaient,
d'après la Kabbale, les 32 voies de la sagesse.

2
Campanella, ainsi que Postel et d'autres penseurs du XVI° siècle, croyait en

l'unité du genre humain et pensait quelle se réaliserait en unissant sous un même
pouvoir tous les peuples de l'univers : il exprimait, sans le savoir, d'une manière
philosophique, l'impérieux besoin économique de la Bourgeoisie capitaliste de son
temps. En effet, elle ne pouvait se développer économiquement et politiquement qu'à
la condition de détruire l'autonomie des villes et des provinces pour élever sur leurs
ruines les unités nationales, qui n'ont achevé leur constitution que de nos jours ; -- de



renverser les barrières locales et provinciales qui entravaient et empêchaient même
la libre circulation des marchandises ; -- d'abolir les privilèges locaux et corporatifs
qui s'opposaient à l'établissement de l'industrie manufacturière ; -- d'imposer aux rois
et aux seigneurs féodaux qui battaient monnaie et la falsifiaient, le respect de la
valeur de l'argent et de l'or ; -- et d'établir une unification des poids et des mesures,
dont la variabilité gênait les échanges d'une localité à une autre.

Les Juifs qui reliaient les peuples d'Asie, d'Afrique et d'Europe par les liens
d'un commerce très étendu, devaient être les premiers à refléter dans leur
philosophie ce besoin économique : leur commerce international leur imposait la
tâche d'initiateurs idéologiques. Le Panthéisme et la transmigration des Ames de la
Kabbale ne sont que des expressions métaphysiques de la valeur des marchandises
et de leur échange. -– La valeur, ainsi que l'Etre qui vit dans toute chose créée, est
incorporé dans tout ce qui se vend et s'achète ; toute marchandise possède une
quantité déterminée de valeur, comme toute chose animée ou inanimée participe à
des degrés divers aux attributs de l'Etre. La valeur d'une marchandise transmigre
dans une autre, puisque dans une marchandise revit la valeur de la matière première
et des instruments qui ont concouru à sa production. Toutes les marchandises bien
que différentes de qualité expriment cependant leur valeur, différente en quantité,
dans l'argent, qui devient la marchandise par excellence, celle qui personnifie l'unité
des marchandises. Marx a démontré que l'échange capitaliste débute par l'argent
pour aboutir à l'argent, mais à l'argent avec un incrément : la théosophie de la
Kabbale part de l'unité, le 1er Séphiroth, pour aboutir avec le 10e Séphiroth à l'unité
complexe, puisqu'il accumule les attributs des 9 Séphiroths précédents.

Le moyen-âge avait eu deux unités politiques : la hiérarchie féodale, qui reliait
par des devoirs et des droits réciproques, depuis le serf jusqu'au roi, tous les
membres d'une société dans un même pays ; et la hiérarchie catholique, qui ne
comprenait dans son cadre qu'un nombre restreint d'individus, mais qui était plus
générale et s'étendait sur toutes les nations de la chrétienté. Les deux unités
entrèrent en lutte pour la domination. Les papes et leurs docteurs s'attaquèrent à la
tête de l'organisation féodale, à la royauté, que Grégoire VII déclarait «née du diable
et inventée par l'orgueil humain». Au-dessus des pouvoirs de la terre, tous passagers
et périssables, saint Thomas élève la puissance spirituelle du Pape, qu'il proclame
au nom de la philosophie et de l'Evangile le souverain des peuples et des rois et
l'arbitre de leurs différends.

Campanella, qui était un moine dominicain, au lieu de chercher à satisfaire ce
besoin d'unité qui travaillait les sociétés européennes, par l'organisation d'un ordre
politique nouveau, reporte ses regards en arrière et rêve de relever l'autorité papale,
battus en brèche de tous les côtés. Ainsi que saint Thomas, il démontre dans sa
Monarchia Messiae, au nom de la philosophie humaine et divine, les droits du
Souverain Pontife à la domination de toute la terre. L'unité de religion devait amener
l'unité du genre humain, pensait Postel ; elle avait trois ennemis à combattre, les
Juifs, les Mahométans et les Idolâtres ; il prétendait les convertir à l'Evangile par
l'apostolat et les seules forces de la raison. Campanella, appartenant à un ordre
religieux qui avait fourni des chefs à l'inquisition, ne reculait pas devant l'emploi de la
force pour réduire les protestants et les mahométans, qui empêchaient
l'établissement de l'unité théocratique d'où devait découler l'unité du genre humain. Il
exhorta les souverains à extirper l'hérésie par la violence et conseilla aux papes de
lever des troupes contre les protestants.

Cette unification du genre humain qu'il demandait à la domination papale, il
croyait qu'elle était en train de se réaliser par l'entremise de sa mortelle ennemie, la



monarchie espagnole. Il était dans les prisons du roi d'Espagne, quand il écrivit son
célèbre traité De Monarchica Hispanica, qui, dès son apparition, fut traduite en
Allemagne et en Angleterre. «Le jour où se réalisera cette unité du genre humain
n'est pas loin, dit-il : il est annoncé et prédit à chaque page de l'histoire du XVI°
siècle. L'immense accroissement de la monarchie espagnole est l'œ u vre de Dieu : il
a choisi et marqué du sceau divin le plus religieux des peuples d'Europe pour le faire
servir à ses vues providentielles ; il lui a donné les clefs du Nouveau-Monde, afin que
partout où luit le soleil la religion du Christ ait ses solennités et ses sacrifices. Le roi
catholique doit réunir l'univers entier sous sa loi ; son titre n'est plus un vain mot : le
Crucifix d'une main et l'épée de l'autre, il faut qu'il combatte le protestantisme et
l'islamisme jusqu'à les faire disparaître de la face de la terre, car sa mission est
d'amener le triomphe de l'Eglise en écrasant ses ennemis et en posant le pied sur
leurs têtes ; nouveau Cyrus il doit mettre fin à cette nouvelle captivité de Babylone».
Ce n'était pas le triomphe de l'Eglise, mais celui de la bourgeoisie capitaliste que les
événements préparaient.

Mais cette unité religieuse et politique que Campanella n'hésitait pas de
demander à la force, il ne la désirait que pour faire cesser la discorde et pour établir
la paix et le bonheur sur la terre. Durant sa longue et douloureuse vie, il tendit son
activité vers un but, l'établissement du communisme. Tout jeune, à 32 ans, il prêcha
et organisa sa révolte pour la réaliser ; emprisonné et torturé, mais toujours invaincu,
il conspira du fond de son cachot avec le duc d'Ossuna et se consola de ses
malheurs en rêvant son utopie ; redevenu libre, il écrit La Cité du Soleil.

Emporté par l'enthousiasme pour son idée, comme Fourier qui voulait
convoquer à Aix-la-Chapelle un congrès de rois et de capitalistes pour leur faire
adopter son Phalanstère, Campanella croit que la description de sa République
philosophique convertira les peuples de la Terre. Il prédit sa venue dans un sonnet :

«Si l'heureux âge d'or exista jadis, pourquoi n'existerait-il pas de nouveau ?
Puisque toute chose qui a été revient à sa source après avoir suivi son cours.»

«... Si dans ce qui est utile, si dans le bonheur et la morale, les hommes
mettaient tout en commun, ainsi que je le vois et l'enseigne, le monde serait un
Paradis.»

Dans un autre sonnet, il prophétise :
«Alors, vous pourrez prier et demander avec instance que ce temps arrive où

la volonté divine sera accomplie sur la terre...
«... Car les poètes verront un âge qui surpassera tous les autres, comme l'or

surpasse tous les métaux.
«... Alors, les philosophes verront cette République parfaite, décrite par eux et

qui n'a pas encore existé sur la terre.»
Aucune déception ne put ébranler sa foi profonde et ardente : jusqu'au dernier

jour de sa vie, il poursuit son rêve utopique. «A la honte des impies, dit-il, dans le
traité théologique, Atheismus triumphatus, j'attends sur terre un prélude du Paradis,
un siècle d'or plein de bonheur, duquel seront exclus les incrédules qui se moquent
de la foi.»

IV
La Cité du Soleil

L'Utopie de Campanella, la Cité du Soleil, écrite en latin, fait partie de la
Philosophia realis, parue en 1620-1623 à Francfort, et réimprimée à Paris en 1637,
deux ans avant sa mort ; elle se trouve à la suite de la troisième partie, la Politique.



Sans entrer dans plus de détails bibliographiques, il est intéressant de mentionner
qu’en pleine effervescence du socialisme utopique, il parut, à Paris, deux traductions
françaises de la Civitas Solis, l'une en 1846, par Villegardelle, et l'autre en 1844, par
Jules Rosset ; celle-ci précédée d’une notice biographique, par Mme Louise Colet.
M. Morley a réuni, en 1885, en un volume intitulé Communautés idéales, la Vie de
Lycurgue, de Plutarque ; l'Utopia, de Thomas Morus ; la Nouvelle Atlantide, de
Bacon, et la Cité du Soleil, de Campanella, traduite, pour la première fois, en anglais,
par Th. W. Halliday.

L'Utopie de Campanella est une des plus hardies, des plus complètes et des
plus belles qui aient jamais été écrites : il embrasse, dans l’organisation de sa
«République philosophique», tous les rapports sociaux des hommes entre eux et
avec les femmes et les enfants, et il descend jusqu'aux moindres détails de la vie
privée. Il aborde et résout avec la plus entière liberté d’esprit, les problèmes sociaux
que posait son époque et que pose encore le XIX° siècle.

Utopia, de Thomas Morus, est l' œuvre d’un homme d'Etat qui a vécu au milieu
des intrigues de cour ; il connaît la société qu'il critique spirituellement et que parfois
il satirise amèrement. Il se révolte contre les barbares procédés de la justice, et il
éprouve une grande pitié pour les maux qui accablaient les laboureurs, chassés des
campagnes où ils étaient remplacés par des moutons, traqués dans les villes comme
mendiants et pendus, sans merci, pour le moindre larcin ; et il était arrivé, par ses
observations, à reconnaître que la propriété privée et la monnaie, étaient les causes
des luttes, des vices et des misères des sociétés humaines. Mais le communisme
que propose Morus est une restauration du passé ; il est un retour au communisme
de la famille patriarcale des communautés de village, encore nombreuses à son
époque, mais agrandi aux proportions d’une ville d’une quarantaine de mille
habitants, reliée à d’autres villes semblables par une organisation fédérative. Morus
n’a pas songé à modifier les relations des sexes ; la femme demeure dans sa
position dépendante vis-à-vis de l'homme ; et le mari conserve tous ses droits, y
compris celui de la battre pour lui inculquer les préceptes de la morale masculine.

Campanella, au contraire, ignore le monde ; dès l’enfance, il vit dans l'enceinte
communiste d’un couvent, se livrant à toutes les hardiesses de la pensée
métaphysique ; jeune encore, il est enfermé dans une prison et ne voit plus
l’existence sociale de l’homme qu'à travers la prison, et une imagination généreuse
et ardente, nourrie par les écrits des penseurs grecs et les récits des voyageurs,
narrant les m œ urs étranges des peuplades barbares et sauvages, récemment
découvertes en Asie et en Amérique. Il construit sa cité idéale, tout d’une pièce, sans
tenir compte d’aucune difficulté de réalisation, et il l'offre aux hommes avec la ferme
conviction que les peuples n'auront qu'à la connaître pour la réaliser : tandis que
Morus doute que même les réformes les plus urgentes qu’il met dans la bouche de
son voyageur, retour d'Utopia, puissent jamais être appliquées. Le penseur anglais
comprend que le communisme, dont il propose la restauration, est en train d'être
détruit, et pour toujours, par les phénomènes économiques qui vont élaborer le
moule d’une société individualiste, la plus individualiste qui ait jamais existé.

Il fallait être un idéaliste, ignorant les réalités du monde ambiant, comme l'était
Campanella, pour s'illusionner au point de croire qu’il n’y avait qu'à concevoir une
cité communiste pour que sa réalisation fut immédiatement possible. L'humanité
devait fatalement passer par la phase individualiste qu’imposaient les phénomènes
économiques et qui, en se développant, devaient se charger de démolir le moule
individualiste qu’ils créaient et de préparer un nouveau moule communiste. De même
que l'individualisme est né du communisme, de même le communisme naît de



l’individualisme. Les hommes de pensée et d’action de notre temps ont pour mission
d'étudier et de comprendre la marche des événements pour la hâter , et non de rêver
des utopies, ainsi que les philistins le désirent : si ces messieurs ont besoin d'utopies
pour se recréer, nous les renvoyons à l’ œ uvre géniale de Campanella, dont la lecture
ne prendra pas beaucoup de leur temps précieux.

Nous aimerions à reproduire tout entière la Cité du Soleil, qui agite tant de
questions variées en un si petit nombre de pages ; mais, nous devons nous borner à
une simple analyse, que nous essayerons cependant de rendre suffisamment
complète, pour que le lecteur ait une juste idée de la conception du monde que se
faisait ce moine du XVI° siècle, car bien qu’il soit mort en 1639, c’est bien à ce siècle
qu'il appartenait par la hardiesse de son génie et le mysticisme de son esprit.

1
La guerre à l’état permanent de province à province, de ville à ville, et même de
village à village, avait été la vie du moyen-âge féodal, d'où l'on venait de sortir ; les
maisons dans les cités et même les couvents étaient des places fortifiées pouvant
soutenir des sièges ; tous les habitants, les hommes comme les femmes et les
enfants, les laïques comme les gens d'église, étaient souvent obligés de prendre les
armes pour se défendre, sinon pour attaquer. On se préoccupait avant tout d’avoir de
bonnes murailles, derrière lesquelles on pouvait affronter l’ennemi.

La Cité du Soleil, située dans une île divisée en quatre royaumes rivaux, est
une forteresse bâtie sur une colline élevée, comme l'étaient les villes du moyen-âge,
et ainsi que Jérusalem, elle était entourée de 7 enceintes crénelées et armées de
canons et autres engins de guerre ; pour l’emporter, il aurait fallu donner 7 assauts
successifs. Morus prend soin également de fortifier Utopia par des travaux d’art qui
l’isolent du continent et de mettre à l’abri de toute surprise la source d’eau potable
d'Amaurote, la capitale de Utopia.

Platon qui vivait dans une ville maritime et commerçante, dont les habitants
étaient classés en des professions différentes, confie la garde de sa République à un
corps de guerriers, philosophes et communistes, qui sont des espèces de
mercenaires, qu’il compare cyniquement à des «chiens maigres et vigilants» ; il est
vrai que pour lui le chien est un animal philosophique, parce qu’il sait défendre son
maître et attaquer les ennemis de son maître : les autres citoyens s’occupent de
commerce et d'industrie ; ce n’est pas pour eux qu'il élabore son organisation
communiste. Mais dans la Cité du Soleil, tous les habitants sans distinction d'âge, ni
de sexe, doivent concourir à sa défense. Tous sont guerriers. L'éducation militaire
commence à 12 ans, mais déjà auparavant, les Solariens ont été habitués, ainsi que
les enfants des barons féodaux, à tous les exercices corporels ; mais à partir de cet
âge, on leur enseigne à «frapper l’ennemi, les chevaux et les éléphants», à manier
l'épée, la lance, à tirer l'arc et à se servir de la fronde, à monter à cheval et à le
diriger sans bride par une méthode «qu'ignorent même les Tartares», à attaquer et à
battre en retraite, à conserver l'ordre de bataille, à secourir un ami en danger, en un
mot à toutes les man œuvres de combat. «L'éducation rend les femmes propres à la
guerre, ainsi qu’aux autres travaux ; sur ce point, les Solariens sont d’accord avec
Platon, où j’ai lu de semblables choses... et sur ce point je suis en complet désaccord
avec Aristote». La guerre est, non seulement une nécessité, mais encore une cause
moralisatrice, elle empêche les citoyens de la Cité du Soleil de s'efféminer.
Campanella reproduit ici la pensée barbare. César apprend que les tribus
Germaines, bien que devenues sédentaires et commençant à devenir agricoles,
continuaient à entreprendre des expéditions pour entretenir les vertus martiales. Les



Solariens développent la fierté guerrière, ils sont si chatouilleux sur le point
d’honneur, que «s’ils n’insultent personne, ils ne supportent, non plus, aucune
injure». Campanella, bien que moine et bien que l’organisation de sa cité se ressente
de ses habitudes monacales, n’est pas partisan du précepte chrétien, qui ordonne de
tendre la joue, quand on a été frappé ; il est vrai que cette doctrine, bonne pour les
premiers chrétiens, dont la plupart étaient des esclaves et des affranchis, ne pouvait
convenir aux hommes libres et égaux de sa société communiste.

Les Solariens, ainsi que les guerriers de Platon, amènent avec eux leurs
enfants dans les combats, «afin qu'ils apprennent à se battre, juste comme les
lionceaux et les louveteaux sont habitués par leurs parents à égorger la proie». Leurs
femmes, armées militairement, les accompagnent également pour les soutenir, les
encourager et les panser : Campanella se souvenait sans doute de ce que César et
Tacite disent des barbares, qui raillaient les légionnaires romains d'être frappés de
verges et de n’avoir pas avec eux leurs femmes pour assister à leurs combats, pour
les exciter, pour les ramener quand ils lâchaient pied et pour soigner leurs blessures
: c’est bien chez les auteurs latins qu’il avait emprunté en partie les m œ urs
guerrières des Solariens, car il dit que les généraux de sa cité fortifient leur camp à la
manière des romains et ainsi qu’eux récompensent celui qui le premier avait monté à
l’assaut avec une couronne d’herbe ; il est vrai que, se rappelant les tournois de la
chevalerie, il ne décerne les récompenses qu’en présence des femmes, acclamant le
héros.

Les Solariennes, ainsi que les Amazones et les Lacédémoniennes, s’exercent
à tous les travaux de la guerre sous la direction de leurs propres chefs-femmes : on
leur enseigne surtout à défendre les fortifications, à lancer des pierres, des matières
enflammées, etc... ; «celle qui montre la moindre peur est sévèrement punie». La cité
est toujours gardée aux murailles et en rase campagne, pendant la nuit, par les
hommes et pendant le jour, par les femmes. Quand on se souvient des grossières et
imbéciles injures de saint Jérôme et des Pères de l'Eglise contre la femme, et de ce
Concile qui discuta sérieusement si la femme ne devait pas être rangée parmi les
animaux qui sont privés d'âme et que c’est seulement à une voix de majorité qu’on
reconnut qu’elle en possédait une, on est frappé d'étonnement en voyant
Campanella s'affranchir des préjugés de son époque, consacrés par la religion, et
avoir la hardiesse de reconnaître à la femme les mêmes droits et les mêmes devoirs
qu'à l’homme17.

La population valide de la cité tout entière est tous les ans sur pied pour une
revue générale et des exercices de petite guerre. Les Solariens qui ont la droite
logique des Sauvages ne décident la guerre qu'après avoir convoqué au grand

                                        
17 Saint Thomas d'Aquin, qui, ainsi que Campanella, était dominicain et qui fut un peu moins grossier
et moins imbécile que les Pères de l'Eglise, dit cependant : «La femme est une mauvaise herbe qui
croît vite : c'est un homme imparfait, homo imperfectus, dont le corps n’arrive plus vite à son complet
développement que parce qu'il est de moindre valeur et que la nature se préoccupe moins de lui... Les
femmes sont nées pour être tenues éternellement sous le joug, par leur seigneur et maître, que la
nature a marqué pour la domination par la supériorité qu'elle a dévolue en tous genres à l’homme.»

Campanella semble avoir été influencé par l'opinion de saint Thomas, quand dans sa
Canzone sur la beauté, il dit : «La proportion et la symétrie des membres, la force, l'agilité, la
carnation brillante, la grâce des mouvements et des gestes, telles sont les conditions de la beauté
parfaite du corps. Dieu a donné un plus grand nombre de ces qualités à l’homme qu'à la Femme ;
c'est pour cela qu’il est plus beau et plus divin et qu’il est plus aimé qu'il n'aime.» Campanella a dû
avoir peu d’occasion de contempler à loisir les Solariennes, car il aurait vu que des femmes élevées
librement et rompues aux mêmes exercices que les hommes possédaient autant de dons naturels
qu’eux. Les statuaires grecs, qui s'y connaissaient, donnent des formes féminines à Apollon, le Dieu
de la Beauté.



Conseil tous les habitants de la République, âgés de plus de 20 ans ; tous devant se
battre, tous doivent par conséquent prendre part à ses délibérations.

Mais quoique, dans cette cité guerrière, tous les habitants sans distinction de
sexe et d'âge sont soldats, ce n'est pas la vie de camp que l'on mène comme dans la
République de Platon.

2
Campanella ne pouvait rien écrire qui ne portât l'empreinte de la philosophie

idéaliste et mystique et de ses préoccupations astrologiques ; on ne peut donner une
exacte notion de son chef-d’ œuvre si on supprime ce côté qui dépare ses vues si
positives et si merveilleusement profondes. Nous allons nous en débarrasser pour
pénétrer ensuite plus librement dans sa cité communiste ; mais nous rappellerons
que ces idées mystiques qui aujourd’hui paraissent indignes d’un esprit si hardi et si
cultivé, ont été partagées par les hommes de valeur de son époque, à qui elles
avaient été transmises par la tradition la plus reculée : car l'humanité à son début, ne
pouvant se faire une conception positive du monde, dut appeler à son aide
l’imagination pour remplacer les données de l'expérience et de l’observation ; elle dut
attribuer les phénomènes qui frappaient son attention, non à leurs causes réelles,
matérielles, mais à des causes imaginées, idéales.

La Kabbale avait développé l'étude des propriétés mystiques des nombres
qui, de tous temps, avaient préoccupé la pensée des peuples, probablement à cause
des difficultés que l’esprit humain eut à surmonter pour parvenir à la découverte des
premiers chiffres et de leurs combinaisons et aussi à cause des services que leur
rendait la numération. Les penseurs émerveillés des propriétés abstraites des
nombres qu’ils retrouvaient en toutes choses, voulurent les transformer, ainsi que le
faisaient les Pythagoriciens, en causes immanentes de toutes choses. Les déistes
modernes ne pensent pas autrement quand ils prouvent l'existence de leur Dieu par
le caractère absolu des abstractions mathématiques. Campanella, qui croyait en la
valeur occulte des nombres, n'en mentionne guère dans la Cité du Soleil qui ne
soient kabbalistiques.

Le nombre 7 est le premier que l'on rencontre : la cité est entourée de 7
enceintes fortifiées, dans le temple il y a 7 lampes d'or toujours allumées, portant les
noms des 7 planètes qui, dans le système Pythagoricien, tournent autour de la Terre
immobile, en produisant des sons musicaux et une merveilleuse harmonie, que les
Solariens parviennent à entendre à l'aide d'instruments de leur invention. Sept, qui a
été un nombre mystique pour tous les peuples parvenus à un certain degré de
culture, a beaucoup préoccupé les chrétiens ; l'Apocalypse en est rempli, Origène,
saint Augustin, saint Hilaire et les plus illustres docteurs de l'Eglise, ont beaucoup
disserté sur ses vertus, ainsi que sur celles du nombre 6 ; aussi retrouve-t-on 7 dans
les dogmes et les cérémonies du catholicisme ; il y a 7 sacrements, 7 péchés
capitaux, etc. Les multiples de 7 sont fréquents dans la Cité du Soleil : les prêtres
chargés d'observer le ciel pour y découvrir les mystères astrologiques sont au
nombre de 49, c'est-à-dire de 7 qui multiplie 7 ; les docteurs qui enseignent les
sciences et les arts sont au nombre de 14, c'est-à-dire 7 x 2..., etc.

Le drapeau solarien, flottant sur le dôme du temple, est marqué de 36
desseins, le chef suprême de la cité doit avoir dépassé 36 ans pour être élu ;
l'éducation des enfants commence à 6 ans, pour les sciences et les arts, et à 12,
pour la guerre, etc... ; or, 36 et 12 sont des multiples de 6 : et le chiffre 6 qui a pour
signe la troisième lettre du nom de Iahvé, était t vénéré par les Pythagoriciens et les



Kabbalistes, parce qu’il est la réunion de la monade, de la dyade et de la triade, -- 1
plus 2 plus 3 font 6, -- ce qui le fait le symbole de toutes les perfections.

Le nombre 3, le nombre mystique par excellence, -- ce que l'on sait des
sauvages les plus primitifs, prouve qu'il fallut un grand effort intellectuel pour y
parvenir -- devait, par conséquent, être en grand honneur chez les Solariens ; en
effet, il est partout ; il ont trois chefs, l'enseignement des sciences est donné par de
petits vers toujours au nombre de 3, écrits sur les murailles de la ville et du temple, à
3 ans, les enfants commencent à apprendre l’alphabet, etc...

Les Solariens ont une foi entière dans l’astrologie et ils croient que «nous
Européens sommes trop stupides pour pouvoir lire dans le Soleil et les étoiles nos
destinées» ; ils ont des prêtres exclusivement chargés d'étudier les astres ; et
l'observation du ciel leur permet de prédire l'avenir, de guérir les malades, de rajeunir
les vieillards de 70 ans, etc. C'est, en définitive les étoiles qui les gouvernent, ils les
consultent en toutes circonstances, même pour les choses de peu d’importance
comme pour l'accouplement des chevaux, le choix d'un métier, etc...

Ils adorent le Soleil, l’image de Dieu ; il est le créateur de tout ce qui existe ici-
bas ; «il est le Père et la Terre est la Mère». Le Soleil a été reconnu Dieu, par tous
les peuples, et dans le christianisme on retrouve de nombreuses traces de son culte.
Si Campanella se trompait, il se trompait au moins en nombreuse compagnie ; et
ceux qui, pour essayer de ridiculiser son utopie, se sont complus à relever
doctoralement ses opinions astrologiques et mystiques, ont simplement prouvé qu'ils
ignoraient l'histoire de l’esprit humain.

3
La Cité du Soleil «n’est ni une république, ni une monarchie», puisque

l'autorité temporelle et spirituelle de Hoh, le chef suprême, est sans contrôle et elle
n'est pas héréditaire, mais élective ; Hoh est une sorte de Pape : dans la Kabbale,
l'Etre pur se nomme En Soph ; entre son nom et celui du chef suprême de la Cité
solarienne, il y a certaine similarité de consonance, et peut-être un sens occulte, qui
doit avoir son importance. En tout cas, Hoh, dont le nom traduit en langue vulgaire
signifie métaphysique, devait posséder, dans leur totalité les connaissances et les
vertus des Solariens, comme l'Etre pur possédait au complet les attributs, dont les
hommes ne possèdent que des parcelles.

La science requise pour être élu Hoh, était encyclopédique ; il devait connaître
l’histoire de toutes les nations, ainsi que leurs mœurs, leurs coutumes et leurs rites
religieux ; en outre, il devait avoir approfondi les mathématiques, les sciences
abstraites, les sciences physiques et ce qui est plus extraordinaire encore pour un
être qui personnifie la métaphysique, il devait être au courant des arts mécaniques.
Campanella est le premier penseur qui ait élevé le métier manuel à une telle dignité.
L'antiquité païenne tenait pour déshonorant le travail, ne faisant exception que pour
le travail agricole ; le christianisme plus exclusif encore proclamait, comme un
dogme, que le travail était un châtiment, dont devaient être absolument affranchies
les personnes attachées au culte. Les philosophes scolastiques ignoraient l'existence
des métiers ; les médecins et les chirurgiens croyaient au-dessous de leur grandeur
d’apprendre l'anatomie ; c'était un métier manuel, bon seulement pour les barbiers :
Paracelse lui-même, qui, cependant, se révoltait contre toute la médecine de son
époque, partageait ce mépris pour l'anatomie. Campanella, ce moine mystique, ce
rêveur qui avait passé sa vie loin du monde, dans un couvent et dans une prison, a
cependant une idée si exacte de l'importance de l’anatomie qu'il rapporte que les
Solariens étudiaient l'organisme humain en disséquant les cadavres des suppliciés.



Le voyageur qui raconte les merveilles de la Cité du Soleil, comprenant que
l’on pouvait s'étonner de ce qu'il fut possible de rencontrer, chez un homme, les
multiples connaissances théoriques et techniques exigées pour être choisi Hoh, a
soin d'ajouter que les Solariens pour qui «Aristote est un logicien et non un
philosophe», dédaignent le vain fatras de la scolastique, apprennent les sciences,
non en lisant des livres, mais en étudiant la nature, que leur ville est un vaste musée
dont les murs sont couverts de dessins géométriques, de la carte du ciel, des images
des animaux et des plantes et, qu’au-dessous, on lit la description en 3 petits vers
faciles à retenir, et quand il était possible, on plaçait l’objet, plante ou minéral à côté
de l’image, afin de rendre plus complète l'éducation par les sens. L’alphabet lui-
même est peint sur les murs, de sorte que tous les petits enfants apprennent leurs
lettres en jouant dans les galeries. Grâce à cette nouvelle méthode d’instruction, les
Solariens acquièrent en un an les connaissances qu’on ne parvenait pas à posséder
après avoir passé dix ans dans les écoles d'Europe «où l'on n'apprend que
servilement des mots à l’aide de la mémoire».

Trois chefs, également électifs, gouvernent la cité sous la direction de Hoh ; ils
correspondent aux trois attributs fondamentaux de l'Etre pur, dont ils portent
d’ailleurs les noms, ils s’appellent : Puissance, Sagesse et Amour. Puissance
s'occupe de la guerre et de l'art militaire. Sagesse et ses 13 docteurs, dont le premier
se nomme Astrologue, a charge de l'éducation scientifique et technique. Amour a,
sous son contrôle, tout ce qui intéresse la conservation et la reproduction des
habitants. Il appareille les couples des animaux et des hommes afin d’obtenir de
beaux rejetons. Les Solariens qui sont très au courant de nos mœurs et coutumes
«se moquent de nous qui prêtons tant d’attention à l'amélioration des races de nos
chiens et de nos chevaux, tandis que nous ne songeons pas à perfectionner la race
humaine». Rien n’est laissé au hasard : Amour fixe l'époque des semailles et des
récoltes, veille à l'élève des bestiaux, règle la préparation culinaire, et la nature des
aliments, la qualité des vêtements, l'éducation des enfants et les relations sexuelles.
Tout est prévu.

Ces 3 assesseurs de Hoh possèdent, non seulement les sciences et les arts
du ressort de leurs fonctions, mais encore une connaissance générale des principes
communs à tous les arts et à toutes les sciences.

Hoh et ses 3 assesseurs administrent les choses et gouvernent les hommes
dont «les vices peuvent Etre prévenus par l'habileté des magistrats». Ils distribuent
les récompenses et infligent les châtiments. Les guerriers courageux reçoivent des
couronnes et sont dispenses du service militaire pendant plusieurs jours ; tandis que
les fuyards sont condamnés à mort, comme chez les Germains de Tacite, à moins
que toute l'armée ne réclame leur grâce ; celui qui n'a pas secouru un ami ou un allié
est passé par les verges ; le soldat qui, en campagne, n'obéit pas aux ordres des
chefs est livré aux bêtes.

Les délits de crimes civils ressortent de la justice corporative : les coupables
sont jugés par les maîtres de leurs métiers respectifs qui peuvent ordonner l'exil, le
fouet, le blâme, l'exclusion de la table commune et des cérémonies religieuses et la
privation du commerce des femmes. Le talion est toute la justice Solarienne : on paie
une mort par la mort, un exil par un exil, un œil par un œil, etc. Mais il n’existe pas de
prison et tout se juge sans procédures ; les accusateurs et les témoins sont
entendus, et, sur leurs dires, le magistrat prononce la sentence. Il n'était pas possible
qu'il y eut place pour un bourreau dans une cité communiste d’hommes libres et
égaux ; aussi la sentence est exécutée par le peuple qui lapide le condamné ;
l’accusateur lance la première pierre. Cette justice qui rappelle la droite, mais



souvent cruelle justice des barbares est tempérée par ce correctif : le condamné doit
reconnaître avoir mérité le châtiment, autrement il n’est pas puni. On rachète ses
fautes en les confessant, et, ainsi que dans un couvent, on se confesse
hiérarchiquement et, quand toutes les confessions parviennent à Hoh, il les confesse
à Dieu et lui demande pardon des fautes de toute la cité. Il lui offre une victime
humaine ; mais la victime doit être volontaire. Tous les ans, Hoh demande au peuple
assemblé qui veut servir de bouc émissaire et se sacrifier à Dieu pour le salut de ses
concitoyens : la victime expiatoire, au lieu d'être mise à mort, est enfermée dans une
tour, où elle reçoit juste la nourriture pour ne pas mourir de faim, et, après 20 ou 30
jours, les péchés étant rachetés, le sacrifié devient prêtre, et ne retourne jamais
parmi ses semblables ; il est consacré à Dieu. On porte toujours l’empreinte de son
milieu : l'esprit de Campanella, si nourri de l'histoire des m œ urs païennes et barbares
et si témérairement audacieux, restait cependant prisonnier des habitudes
monacales. Elles le poursuivaient : dans ses Conseils au roi d'Espagne, il appelle
continuellement son attention sur les communautés de moines ; il semble y voir une
ébauche de cette organisation communiste qui doit assurer le bonheur à l'humanité.

4
Les Solariens pensent que l'enfant appartient à la société. «Ils refusent à un

homme le droit de posséder son enfant et de l'élever, ainsi que celui de se servir de
sa femme, de son enfant et de sa maison, comme s’ils étaient sa chose. Ils affirment
que les enfants doivent être élevés pour la conservation de l'espèce et non pour le
plaisir d’un individu, ainsi que le soutient saint Thomas. C’est pourquoi ils font
l'éducation des enfants en vue de l'intérêt de la communauté et non de celui de
l’individu, si ce n'est en tant qu'il fait partie intégrante de la communauté.»

Ils reproduisent les m œ urs des Spartiates. Ils commencent l'éducation des
enfants pour ainsi dire avant leur naissance, avant même leur formation. Les femmes
les plus belles sont choisies pour la reproduction ; et les couples reproducteurs sont
formés d'après des règles philosophiques. Ils assurent que, chez eux, on n’a pas
besoin de recourir aux subterfuges que Platon conseille aux magistrats de sa
République de pratiquer pour la distribution des femmes, afin de ne pas exciter de
jalousie, parce qu’ils n'éprouvent pas l'amour-passion, qui est remplacé par l'amitié.
Charles Fourier pensait également que, dans son Phalanstère, l’amour devait
s’apaiser ; du moins ce que les peuples christianisés appellent amour : car, aux
débuts de l'humanité et jusqu'au moyen-âge, l’amour présentait des caractères
différents. Les Solariens prétendent que, ce qui empêche le développement de
l’amour exclusif pour une femme, c'est la beauté de leurs femmes, qui, toutes, sont
également belles. Les exercices corporels, auxquels on les habitue dès l’enfance,
leur donnent une brillante carnation et des membres robustes, élégants et agiles, et,
par beauté, ils entendent la force et l’harmonieuse proportion du corps. Ils aiment la
femme naturelle et non l'artificielle ; celle qui se teindrait, se farderait ou se grandirait
par de hauts talons serait punie de la peine capitale : mais ils n’ont jamais eu la
douleur d’édicter une si impitoyable peine, car aucune de leurs femmes ne songe à
recourir à de tels artifices pour s’embellir, et en eut-elle le désir, qu'elle n’aurait pas le
moyen de le satisfaire. Campanella, qui a une âme compatissante pour les
amoureux, ajoute que si, cependant, un individu est affligé d’un amour aveugle et
exclusif pour une femme, on permet au couple de s’amuser, mais sous condition de
ne pas procréer, afin de ne pas compromettre la race. Ces mœurs sexuelles, comme
de juste, paraîtront le comble de l'immoralité aux Philistins des deux sexes qui ne
connaissent l’amour que pour en avoir entendu parler dans les romans et les pièces



de théâtre, qui se marient par intérêt et qui tempèrent les ennuis de l’amour conjugal
par la prostitution : il semble que Campanella ait songé au scandale qu’il devait
soulever, quand il écrivit son sonnet à Cupidon :

«Depuis trois mille ans, le monde adore un amour aveugle qui a des ailes et
un carquois ; cet amour est devenu sourd et impitoyable ;

«... Il est avide d’argent, il s’enveloppe de vêtements sombres : ce n’est plus
un enfant nu, franc et loyal, mais un rusé vieillard, qui a cessé de se servir de
flèches, depuis qu’on a inventé les pistoles.»

La famille individuelle ne peut exister avec de telles m œ urs, puisqu’elle est
basée sur la propriété et l’esclavage, ainsi que son nom l'indique18. Tous les
habitants de la cité se considèrent comme faisant partie d’une seule famille : ceux qui
sont du même âge s'appellent frères et s œurs et nomment pères et mères, ceux qui
sont âgés de plus de 23 ans qu’eux, et enfants, ceux qui sont plus jeunes de 22 ans.
Cette division de la communauté en couches génératrices que mentionne également
Platon, n’est pas inventée à plaisir, puisqu’elle a été retrouvée chez les peuplades
polynésiennes et, probablement, le philosophe grec, ainsi que Campanella, devait
tenir le fait des récits de voyageurs. D’ailleurs, ce qu’il y a de remarquable dans les
utopies de Platon et de Campanella, c’est que la plupart des institutions sociales et
des m œ urs qu’ils mentionnent et qui sont aux antipodes de celles de leur époque ne
sont pas de pures imaginations, mais sont des réminiscences du passé.

La femme Solarienne durant sa grossesse vit au milieu des statues des héros,
pour s’inspirer de la perfection de leurs formes, ainsi que le faisaient les
Athéniennes. On a une telle confiance dans cette influence artistique qu’on entoure
de belles peintures de taureaux, de chevaux, de chiens et d'autres bêtes, les
animaux reproducteurs. Les Solariennes, ainsi que les femmes sauvages, allaitent
pendant deux ans leurs enfants et même plus longtemps si le médecin le juge
nécessaire.

On commence à enseigner les lettres aux enfants à partir de 3 ans, en les
faisant jouer dans les galeries où les alphabets sont peints sur les murs et à
apprendre les sciences naturelles et pratiques à partir de six ans : on s'applique à
donner à l’instruction un caractère de récréation. Les Solariens, malgré le peu
d’estime qu’ils ont pour Aristote, emploient, cependant, la méthode péripatéticienne,
car, c’est en se promenant que les leçons sont données ; jamais pendant plus de
quatre heures par jour et par quatre professeurs différents, afin de tenir éveillée
l’attention des enfants.

Ils apprennent toutes les sciences, «car, celui qui ne sait qu’une science et n'a
puisé ses connaissances que dans les livres est un ignorant et un maladroit.»

Afin de combiner la pratique à la théorie, ils emmènent les enfants dans les
champs pour leur enseigner la minéralogie, la botanique, l'agriculture et l'élevage des
bestiaux et les habituer aux fatigues afin de les rendre robustes et adroits de leurs
membres. Les enfants vont tête et pieds nus, se baignent dans les fleuves, les filles
aussi bien que les garçons et s’adonnent à la chasse pour se préparer à la guerre. Ils
ne jouent ni aux dés, ni aux échecs, ni à aucun autre jeu assis ; tous leurs jeux sont
des exercices corporels. «Ils font visiter aux jeunes gens les cuisines, les ateliers de
cordonnerie, de métallurgie, d'ébénisterie, etc.», afin de leur donner une éducation
technologique complète et leur fournir l'occasion de manifester en connaissance de
cause leurs inclinations. Tout Solarien doit être capable d'exercer plusieurs métiers,

                                        
18 Le mot latin familia provient du mot famulus, esclave, qui, lui-même, dérive de deux mots osques,
famel, esclave, et faama, maison ; le mari achetait sa femme, comme une esclave, et la renvoyait si
elle ne remplissait pas sa fonction d'animal reproducteur.



qui ne sont pas héréditaires : Platon avait déjà protesté contre l'immobilisation d’une
famille pendant des générations successives, dans un métier donné, ainsi que cela
se pratiquait dans l'antiquité et au moyen-âge.

Un Solarien est d’autant plus estimé qu’il connaît plus de métiers divers ; aussi
«se moquent-ils de nous qui considérons nos ouvriers comme ignobles et, comme
nobles ceux qui ne savent rien faire et qui cependant vivent à l’aise, ayant des
esclaves pour satisfaire leurs passions et s’occuper de leurs plaisirs ; c’est ainsi que,
comme dans une école de vices, nous formons les paresseux et les méchants qui
sèment la ruine dans la société.»

Les mêmes moyens de développement sont mis à la disposition de tous les
enfants ; et les inégalités qui se produisent dans leurs capacités intellectuelles et leur
habileté physique ne sont pas dues à des différences d'éducation, comme c’est le
cas chez les Européens, mais à des différences naturelles. Les Solariens s'étudient à
utiliser tout le monde suivant leurs capacités intellectuelles et physiques : les
inintelligents sont particulièrement destinés aux travaux des champs, les mutilés et
les difformes sont également employés, les boiteux comme surveillants, les aveugles
comme trieurs de crin à rembourrer les fauteuils, etc... «Il n'y a pas de défaut
physique, si ce n’est l'extrême vieillesse, qui puisse empêcher de rendre des
services à la communauté.»

Tout travail utile est noble, «aucun Solarien ne peut s’imaginer qu’il soit
déshonorant de servir à table, de préparer les aliments ou de labourer le terre. Ils
nomment exercice tout travail et ils prétendent qu’il est aussi honorable de faire un
travail utile que de marcher avec ses pieds, de voir avec ses yeux, de parler avec sa
langue, en un mot de remplir n’importe quelle fonction naturelle... Aussi
s'empressent-ils à accomplir la tache qui leur est assignée et mettent-ils leur orgueil
à bien la remplir.» La production est si bien réglée, qu'ils n’ont besoin d’exiger plus
de quatre heures de travail par jour de toute personne valide : le reste du temps est
consacré au repos, à l'instruction et à l’amusement. Les travaux les plus pénibles et
les plus dangereux sont considérés les plus honorables.

Le travail agricole est une fête : aux jours fixés, ils quittent, tout armés, la ville
en grande troupe, drapeaux déployés et musique en tête pour labourer, semer et
récolter. Au Pérou, avant que les barbares chrétiens d'Europe ne vinrent détruire le
merveilleux royaume communiste des Incas, un tiers des terres arables était réservé
au Soleil, leur Dieu ; leurs récoltes, après avoir servi à l’entretien du culte, étaient
distribuées aux familles ; ces terres étaient cultivées par toute la population, parée de
ses vêtements de fête et chantant des hymnes en l’honneur des Incas. Campanella
devait avoir lu des récits sur cet étrange pays, découvert au commencement du XVI°
siècle : peut-être lui ont-ils inspirés un certain nombre de détails et même le nom de
sa cité. Différents faits semblent prouver qu’il était très au courant des habitudes et
des m œ urs des peuplades de ces pays nouveaux : -- en voici un ; le sauvage
débarrasse le champ qu'il va ensemencer de toute ordure, qui, selon lui, corromprait
la semence ; les Solariens pensent de même. «Ils ne fument jamais leurs champs,
car ils croient que le fruit est affecté par la pourriture du fumier et qu’il ne fournit
qu'une nourriture pauvre et peu réconfortante ; comme les femmes qui ne sont
embellies que par le fard et le manque d'exercice ne produisent que des enfants
faibles.»

Les Solariens ont des machines pour les aider dans leurs travaux agricoles,
entre autres, un chariot à voiles progressant même contre le vent grâce à un jeu de
roues. Ils possèdent aussi des navires qui marchent sans voiles et sans rames, mus
par un mécanisme ingénieux.



5
Les Solariens vivent en commun ; ils couchent dans de vastes dortoirs et

mangent dans des réfectoires ; les hommes d’un côté et les femmes de l'autre ; le
service des tables est fait par des jeunes gens, âgés de moins de 20 ans. Les repas
se prennent en silence, tantôt un jeune homme lit à haute voix, tantôt d’autres
chantent et jouent des instruments de musique. Des médecins règlent la nature des
aliments suivant les âges et les saisons : la nourriture est très variée. Ils avaient
songé à être végétariens ; mais ils ont reconnu la nécessité d’ajouter la viande aux
légumes. Le nombre des repas varie selon les âges ; les adultes en prennent deux,
les vieillards trois et les enfants quatre ; ils commencent à dix ans à boire le vin dilué
d’eau, les vieillards le consomment pur.

Ils sont d’une propreté méticuleuse ; ils ont, en effet, le temps de soigner leur
corps ; ils se baignent souvent et renouvellent fréquemment leur linge, qui est lavé
avec de l’eau «filtrée dans des tubes remplis de sable.» Ils font un grand usage de
parfums ; ils se frottent d'huile et de plantes aromatiques, et mâchent tous les matins
du fenouil, du thym et du persil pour embaumer leur haleine.

Les hommes et les femmes portent le même costume «propre à la guerre»,
avec cette seule différence que la tunique des hommes s'arrête au-dessus du genou
et que celle des femmes descend un peu au-dessous. Les Solariens établissaient
l'égalité des sexes, en détruisant l'inégalité qu'on avait pris des siècles à élever entre
eux, par la différenciation des occupations, des fonctions sociales et domestiques,
des vêtements, des habitudes, et des m œ urs. Ils détestent «ainsi que le fumier le
noir, la couleur favorite des Japonais» : tous les vêtements qu'ils portent dans
l'intérieur de la cite sont blancs, et ceux qu’ils mettent pour l'extérieur sont rouges19.
Les habillements sont de soie et de laine. Marco Polo dit que les Tartares de Chine
mettaient le premier jour de leur an des vêtements blancs en signe de bonheur ; le
cheval blanc était l'emblème allégorique de l’ordre des Dominicains auquel
appartenait Campanella, qui a pris divers détails dans les récits de l’aventurier
vénitien ; la construction de sa cité ressemble à celle du palais de l’empereur à
Combaluc, le nom tartare de Pékin.

La vie abondante, hygiénique, entrecoupée de travaux et de plaisirs physiques
et intellectuels, sans inquiétude du lendemain et sans préoccupation d’aucune sorte
que mènent les Solariens, les rend robustes et sains. Le seul mal qui les frappe
souvent est l'épilepsie ; il est vrai que c’est «la maladie des hommes supérieurs,
d'Hercule, de Scott, de Socrate, de Callimaque et de Mahomet» : ils la guérissent par
des prières et des exercices gymnastiques appropriés. Leur thérapeutique est aussi
originale que simple : elle prescrit surtout les bains de lait et de vin, le séjour à la
campagne, l’exercice modéré et gradué, la musique et la danse. Avant les
Solariennes, les femmes de Lacédémone baignaient leurs nouveau-nés dans du vin
pour les rendre robustes, et Démocrate, à ce que l'on rapporte, guérissait les
coliques néphrétiques et la sciatique avec des airs de flûte.

                                        
19 La couleur des vêtements avait une importance pour Campanella ; elle était un symbole. Il dit dans
une pièce de vers : «Un vêtement de deuil convient à notre siècle... Ce siècle a honte des couleurs
riantes, car il pleure sur sa fin, sur la tyrannie qui a rempli son cours ; sur les fers, les lacets, les
plombs, les embûches des héros sanguinaires et sur les âmes affligées des Justes.
«... Cette couleur est encore l'emblème d'une folie extrême qui nous rend aveugles, ténébreux et
méchants.
«... J’entrevois un temps où l'on reviendra aux blanches tuniques, lorsque la volonté suprême nous
aura tiré de cette fange.»



6
Les Solariens ne préviennent la formation de familles individuelles, en mettant

à la charge de la société l’éducation et l’entretien des enfants, que pour maintenir la
communauté des biens, «car la propriété privée n'est acquise et garantie que parce
que chacun de nous possède pour lui seul sa maison, sa femme et ses enfants.»
Aussi toutes «les choses sont en commun chez eux et sont distribuées à tous par les
magistrats. Les arts, les honneurs, les plaisirs, sont communs à tous et tout est si
bien réglé que personne ne peut rien accaparer pour son usage individuel.» Bien
qu’ils n’adorent pas le Dieu des Catholiques, ils lisent les écrits des Pères de l'Eglise,
dont ils se plaisent à citer les opinions à l'appui de leurs m œ urs communistes ; ils
rappellent que Tertullien rapporte que les premiers chrétiens mettaient tout en
commun et que saint Clément, «d’accord avec les enseignements des apôtres et de
Platon, pensait que l'on devait avoir la communauté des femmes, ainsi que celle des
biens.»

Les Solariens connaissent aussi les objections contre le communisme, que
depuis l'antiquité gréco-latine se transmettent religieusement les défenseurs de la
propriété privée : elles les font sourire de pitié. A Aristote disant à Platon que dans
une société communiste personne ne voudra travailler et tout le monde voudra vivre
sur le travail d'autrui, comme le font de nos jours les capitalistes et leurs
sycophantes, ils répondent en montrant leur cité à laquelle tous les habitants sont
plus dévoués que jamais les Romains ne l'ont été à leur patrie.

Saint Augustin prétend que l'amitié ne peut exister dans une société
communiste, parce que les amis ne sauraient se procurer des avantages mutuels.
Ce saint-là, qui croyait l’esclavage d’institution divine, comme Aristote la pensait
d’ordre naturel, avait une si piètre idée de l'amitié, qu'il ne la faisait reposer que sur
l'intérêt : cette opinion est d’un véritable chrétien. Polo Ondegardo, un des
jurisconsultes envoyés au Pérou par sa majesté très catholique pour défendre les
intérêts de la couronne d'Espagne contre les féroces civilisateurs qui ravageaient le
royaume des Incas, après avoir constaté «qu'il n'y avait pas d'Indien pauvre et
nécessiteux» attribue au Diable l'invention de cette prévoyante administration
communiste pour endurcir le c œ ur des enfants en les privant du devoir de soutenir
leurs parents âgés et misérables et pour éteindre la charité, en dispensant ceux qui
possèdent de faire l'aumône aux pauvres. Les Solariens ont une plus haute estime
de l'amitié que saint Augustin, aussi la font-ils reposer non sur l'intérêt mais sur les
dangers partagés dans les guerres et les joies goûtées ensemble dans les arts, les
recherches scientifiques et les jeux, ainsi que sur le pitié que les infirmités et les
souffrances inspirent.

Bien loin de croire que l'intérêt doit être le lien qui réunisse les hommes, ils
s'étudient à empêcher qu’une personne dépende d’une autre ou puisse en tirer un
profit quelconque. Tous les Solariens reçoivent de la communauté tout ce dont ils ont
besoin et les magistrats distributeurs prennent soin qu'aucun d’eux ne reçoive au-
delà de ses besoins. Rien de ce qui est nécessaire n’est refusé à personne. «Ils sont
riches parce qu’il ne leur manque rien ; et ils sont pauvres parce qu’ils ne possèdent
rien : par conséquent ils ne sont pas esclaves des circonstances, ce sont au
contraire les circonstances qui les servent.»

N’ayant pas de propriété privée, ils n’ont besoin ni de monnaie, ni de
commerce ; cependant ils achètent des autres nations les objets qu'ils ne savent
produire. «Mais comme ils ne veulent pas être corrompus par les vicieuses coutumes
des marchands, ils ne trafiquent avec eux qu'aux portes de leur cité.»



Cependant ils tiennent en grand honneur l'hospitalité. «Ils sont polis et bons
envers les étrangers qui les visitent ; ils les entretiennent aux frais publics : après leur
avoir lavé les pieds, ils leur montrent la cité, leur donnent une place d’honneur au
conseil et à la table commune, et choisissent des personnes pour être spécialement
au service des hôtes. Si l'étranger désire devenir citoyen de leur ville, ils l'adoptent
après l’avoir soumis à une épreuve de deux mois, l'un passé dans une ferme et
l'autre dans la cité.»

La Cité du Soleil est ouverte à tous et Campanella convie tous les peuples de
la terre à mettre en commun ce qui sert au développement matériel, intellectuel et
moral des hommes pour «recommencer l'âge d’or.»


