
RELIANCE ET TRIPLICITÉ

Michel Maffesoli1 

______________________________

De la triplicité

En reprenant une formule de G. Simmel, on pourrait dire
que dans la perspective individualiste (politique et mécanique),
le général est «ce à quoi tous sont partie prenante plutôt que ce
qui est commun à tous».  Or c'est ce «commun à tous», fut-il
partagé par des petits groupes, qui semble pertinent de nos jours.
On assiste en effet au glissement du politique au clan, du
politique à la tribu.  Dès lors, au-delà de l'individualisme ou du
narcissisme de façade, on sera davantage attentif aux attitudes
groupales qui ont tendance à se développer dans nos sociétés.
Attitude qui, à mon avis, s'inscrit dans la logique dionysiaque de
la socialité qui est une manière de redire la religion, si le terme
renvoie bien à l'idée de «reliance», de re-ligare plutôt que de re-
collectere, c'est-à-dire de rassembler.  En ce sens, ce phénomène
de reliance, ce phénomène micro-groupal serait un
réinvestissement de l'idée de «divin social» telle que Durkheim
l'avait proposée.

Il est bien évident que la multiplication de petits groupes
affinitaires dans nos mégapoles modernes pose le problème de
leurs rapports plus ou moins conflictuels.  En tout cas, ce néo-
tribalisme nous rappelle que le consensus (cum-sensualis) n'est
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pas uniquement rationnel, ce que nous avons trop souvent
tendance à oublier.  Il est certain que cette hypothèse du
«sentiment partagé» oblige à repenser le rôle du Tiers, du chiffre
«3», c'est-à-dire du pluriel dans la structuration sociétale.  Dans
la structure politique, le rapport conjugal Individu/État était un
rapport stable qui pouvait connaître des coups de tabac, mais en
fin de compte, son orbe était assez bien délimité et l'on arrivait à
gérer ce rapport.  L'intrusion du tiers nous fait par contre pénétrer
dans un processus d'effervescence dont il est difficile de mesurer
toutes les conséquences.  Il n'est donc pas sans intérêt d'apprécier
quelques éléments essentiels de cette effervescence, d'autant plus
qu'il s'agit là peut-être du défi auquel nous serons confrontés en
cette fin de siècle et à coup sûr au XXIe siècle, soit ce rapport à
l'altérité, non maîtrisable par la dialectique ou le dualisme
classique.

C'est J. Freund qui, après C. Schmidt et G. Simmel, a
souligné à maintes reprises l'importance du chiffre «3» dans la
vie sociale.  Dans Sociologie du conflit2 , il montre notamment
comment avec le chiffre «3» naîtrait la société - et donc la
sociologie -, et il propose à cet effet un modèle formel pour
montrer comment l'intrusion du tiers brise une certaine logique
de l'identité et fait rentrer dans des configurations beaucoup plus
complexes que la configuration duale.  Il n'y a pas lieu ici
d'aborder de front cette question.  Disons que des recherches
anthropologiques
(Lévi-Strauss, Dumézil, Durand) aux expériences
psychologiques de l'École de Palo Alto, on retrouve la prégnance
du triadisme qui peut naturellement avoir des modulations
spécifiques.  La structure tripartite que Dumézil met sur pied a
été sensiblement laissée de côté et l'on aurait manifestement
intérêt en sciences sociales à revenir à cette structure triadique
pour en tirer toutes les conséquences.  Je ne m'y attarde pas
sinon pour souligner que le dynamisme culturel repose
précisément sur la tension de ces éléments hétérogènes.
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Je propose de revenir à la vieille tradition qu'on appelle
allemande, tradition bien illustrée par Norbert Elias, qui établit
une dichotomie entre culture et civilisation.  Le moment
fondateur serait moment de culture et aurait par la suite
tendance, sinon à se déliter du moins à s'institutionnaliser dans
quelque chose qu'on appellerait la civilisation et les valeurs
consécutives à celle-ci.  Mais à chaque fois, il y a toujours un
moment fondateur qui serait d'ordre culturel.  Je pense
qu'intégrer en quelque sorte cette tension d'éléments
hétérogènes, la lier à un moment culturel, me paraît intéressant
en un moment où ressurgit une vision symboliste du monde
social.

On est loin naturellement de l'Unité qui fut, dès l'orée de la
modernité, l'objectif du rationalisme occidental.  La métaphore
du triadisme permet de faire ressortir le paradoxe, l'éclatement, la
déchirure, le contradictoriel en acte, en un mot la pluralité
constitutive du néo-tribalisme contemporain.  Ainsi, la
proposition introduite par le chiffre «3» renvoie plutôt à l'unicité,
c'est-à-dire l'ajustement d'éléments hétérogènes.  L'unicité
comme effet de composition: on retrouve là un terme utilisé par
Max Weber lorsqu'il montre que tout est effet de composition.
Et c'est d'ailleurs de là qu'origine son idée de polythéisme.

Ainsi cette unicité permettrait de comprendre comment
finalement peut se vivre une forme de cœnesthésie ou encore
d'harmonie conflictuelle dans les types de rapports qui peuvent
s'établir à l'intérieur de chaque groupe ou tribu contemporaine et
entre les divers groupes.  Et à mon sens, la notion de tiers, du
chiffre «3», permet de montrer comment cela peut avoir un
aspect de type fondateur.  Cela peut correspondre à la
coïncidentia oppositorum de la tradition religieuse, je préférerais
dire la tradition de la reliance.

C'est encore le chiffre «3» qui, à mon sens, va prendre de
plus en plus d'importance dans ce qu'on peut appeler
l'«orientalisation du monde occidental».  En effet, toute la
tradition taoïste ou la tradition zen repose également sur une
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notion de cet ordre.  En écrivant cet exposé, je lisais un livre de
Schipper sur Le corps taoïste3 .  Dans sa description du «pays
intérieur», il dit ceci: le champ de cinabre (qui est la racine de
l'homme dans le taoïsme) se situe, - et cela me paraît intéressant
- «à trois pouces en dessous du nombril, pour exprimer la trinité
du ciel, de la terre et de l'homme».  Et Schipper développe ce
thème de la trinité dans la tradition taoïste.  Par après, il indique
que c'est cette trinité qui va donner naissance à ce qui est la
complétude absolue, à savoir les «Dix mille êtres», c'est-à-dire
dans la tradition taoïste le sommet de l'humanité.  Ce qui, dans
notre tradition, pourrait être la «religion de l'humanité», presqu'à
la manière kantienne.

Tout cela a déjà été analysé et je l'indique d'une manière tout
à fait allusive.  Dans la perspective qui me préoccupe, on peut
déceler dans le chiffre «3», au-delà des systèmes monistes ou
dualistes, quelque chose qui serait de l'ordre du vitalisme ou du
principe vital.  Je lierais cela à l'idée de culture, d'effervescence.
Rappelez-vous ce que j'ai dit: le couple Individu/État comme
métaphore est quelque chose que l'on peut maîtriser.  Par contre,
l'effervescence induite par le chiffre «3» est beaucoup plus
difficile à maîtriser.  Je dirais que l'«imperfection» du «3», en
même temps qu'elle est imperfection, est toujours signe de
vivacité, ou encore signe de dynamisme de type prospectif, -
peut-être même faudrait-il dire projectif.

Encore une fois, il est des moments où ce pluralisme induit
par le chiffre «3» est soit nié soit oublié.  Je crois ainsi que la
notion de nation est une entité typée et homogène consécutive à
la dénégation du chiffre «3».  Je pense également que la
constitution de sujets historiques tels que le prolétariat, d'entités
philosophiques ou mythiques telles que le progrès linéaire, etc.,
sont des créations spécifiques, des moments déterminés.
L'analyse en a déjà été faite.  Moi-même, dans mon travail sur
La violence totalitaire4 , c'est bien autour de cette idée que j'ai
centré mon analyse.  Je crois que ces hypostases - j'ai dit
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prolétariat et progrès, mais on peut en trouver des quantités
d'autres - ne résistent pas à l'usure du temps.  Et je pense en
particulier que ce qui se manifeste actuellement, sous des termes
tels que les particularismes, les localismes, telles que les vérités
partielles et éclatées que l'on peut observer au niveau de
l'épistémologie, montrent bien en quelque sorte que la
dénégation de la triplicité induite par les hypostases ou par le
concept est en train d'être saturée.  Et je dirais qu'avec le tiers,
c'est l'infini qui commence, c'est-à-dire, si je reprends la
proposition d'il y a un instant, qu'avec le pluriel, c'est quelque
chose de l'ordre du vivant qui rentre dans nos analyses et plus
précisément dans l'analyse sociologique.

Naturellement, cette idée du vivant induite par le pluriel, il
faut l'observer comme étant polyphone, peut-être même faudrait-
il dire cacophone: de l'ordre de l'immaîtrisable.  Il y a toujours
une connotation associée à l'idée de peuple et qui est toujours
quelque chose de monstrueux, de l'ordre de la bête, de
l'animalité.  Cela renvoie à cette idée de cacophonie qui, d'une
certaine manière, n'est pas du tout maîtrisable.  Je pense à une
réflexion d'Aristote dans la Politique où il indique, réfléchissant
sur la Cité, qu'en fin de compte l'unité est nuisible à la Cité...
L'unité en bout de course aboutit à une espèce de réduction -
c'est ça une réduction! - qui d'une certaine manière vide de son
sens, en terme de logique, l'essence même de ce que cela
voudrait être (Politique II, 1261, 6-7).  Il y a dans ce texte un
petit paragraphe portant sur l'unité qui aboutit à son contraire
dans la structuration même de la Cité.  C'est à mon sens très
intéressant.

Je termine cette introduction en disant que je vais
développer deux arguments: si l'on est sensible à l'esprit du
temps, on ne peut que reconnaître l'irrépressible poussée du
pluriel, sous toutes ses formes.  Et je crois que même si le
pluriculturalisme ou le pluralisme que cela induit n'est pas sans
risque, on a là la jonction d'un principe de logique et d'un
principe de réalité.  D'une certaine manière, à travers cette idée
de triplicité ou du chiffre «3», il y a d'une part une composante
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qui peut être renvoyée à la logique, et d'autre part ce que je viens
d'appeler un «esprit du temps», c'est-à-dire un principe de réalité.
Dans l'un et l'autre cas, on voit comment il peut y avoir
dynamisme consécutif de toutes les périodes d'effervescence.  Et
personnellement - et là naturellement ce sera hypothèse de ma
part - j'énonce que c'est cette hétérogénéisation qui naturellement
se structure ou plutôt s'organise en termes de nébuleuses.  Cette
hétérogénéisation me paraît être caractéristique de ce que pour
ma part j'appelle la socialité qui s'observe au mieux dans cette
structuration sociale qu'on appelle réseau, qui n'est autre chose
en fin de compte qu'une concaténation de micro-groupes.
L'image du néo-tribalisme me paraît à cet égard intéressante.

J'indique tout de même pour montrer qu'il y a là une
tradition, qu'on peut se référer à Simmel.  Celui-ci a réfléchi sur
ce «moment fondateur» du pluralisme, en particulier dans son
texte essentiel qui traite de l'étranger et où il souligne bien
l'importance de cette forme sociale.  Dans cette même tradition,
il y a l'école de Chicago.  Celle-ci, confrontée à un problème très
simple - soit l'immigration des Polonais autour des années 20 ou
30 à Chicago - a essayé de réfléchir sur l'importance du «3»,
donc de l'étranger.  Il y a également la tradition anthropologique
brésilienne (je pense en particulier à Gilberto Freyre dans son
Maîtres et esclaves5 ) qui montre de quelle manière - et en ce
sens c'est une espèce de paradigme - le Brésil s'est constitué et
s'est dynamisé grâce à la structure de la triplicité qui pour lui est
corrélative de la miscibilité, de la mobilité.  Cette miscibilité - on
pourrait dire promiscuité si on voulait faire plus choc - dépasse
naturellement la structure monovalente, la structure de la
distinction, qui me paraît être caractéristique ou consécutive de
l'Aufklärung.  Dans la pensée sociale au XIXe siècle - jusqu'à
Bourdieu compris! - on retrouve cette tradition qui ne fait en
quelque sorte que penser en terme de «distinction», soit une
autre manière de dire le concept de séparation - propre, par
exemple, à Hegel.

                                               
5 Gilberto Freyre, Maîtres et esclaves, Paris, Gallimard, 1978.
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Autant la modernité a pu effectivement reposer sur cette idée
de distinction et d'ajustement à partir d'objets distincts - comme
pourraient être les atomes individuels - autant la miscibilité, la
promiscuité ou la viscosité (pour reprendre un terme que j'avais
proposé dans L'Ombre de Dionysos6 ) renvoie au contraire à
quelque chose qui est autre, qui est alternatif à la distinction.  Et
de mon point de vue, c'est ça le polythéisme, c'est-à-dire quelque
chose d'informe, dans le sens simple du terme.  D'où un
paradoxe: comment penser la forme de l'informe?  C'est là, je
dirais, tout le débat - et une autre question.

Du polythéisme

Voilà mon résumé de la réflexion que l'on peut faire à la fois
sur le principe de logique et sur le principe de réalité, à partir du
«3».  Si on s'accorde sur ces prémisses, il peut être intéressant
maintenant de caractériser les dimensions essentielles de ce
chiffre «3», de cette triplicité.  Caractéristiques qui restent
logiques, et que l'on retrouve dans toute la thématique du
«polythéisme des valeurs» weberien.

Cela dit, je voudrais faire une petite parenthèse: on essaie à
l'heure actuelle d'intégrer le polythéisme dans l'orbe du politique.
Plus précisément, une certaine droite, qui se veut «nouvelle»,
utilise effectivement cette perspective - disons, paganiste ou
polythéiste - dans son combat culturel et politique.  Je suis
amené à préciser que cette notion-là me paraît pertinente et
performante et en même temps je voudrais montrer qu'elle ne
peut pas s'intégrer dans une perspective politique.  On invalide
souvent cette question en la ramenant à l'orbe du politique et en
montrant comment elle peut être récupérée dans la perspective
de la nouvelle droite.

Cette précision est en liaison logique avec ce que j'essaie de
dire.  Le polythéisme, pour moi, outrepasse l'ordre du politique
et ce, d'une manière structurelle.  D'ailleurs, c'est très simple et
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enfantin: cela tient à la relativisation des valeurs les unes par les
autres.  C'est simple comme tout, mais il convient de bien
accentuer le fait qu'il y ait structurellement relativisation des
valeurs les unes par les autres.  Cela aboutit à la notion de
l'indécidabilité.  Dès le moment où il y a relativisation, il n'y a
pas possibilité de décider quoi que ce soit.  Or, qu'est-ce qui est
le plus contraire à la logique du politique que l'indécidabilité,
puisqu'aussi bien le propre du politique est d'arriver à une
décision, d'arriver effectivement à agir en fonction d'un objectif
donné.  Or il me semble que le polythéisme est indécidable dans
le sens simple du terme, qu'il n'est pas possible pour lui de
décider.  Et en ce sens, il y a structurellement contradiction
fondamentale avec l'ordre du politique.

Si on voulait être plus précautionneux encore, il y a un
terme intéressant qui montre bien où conduit cette indécidabilité
et que j'ai trouvé dans l'ouvrage de Célestin Bouglé intitulé
Essais sur le régime des castes7 .  C'est le terme d'hénothéisme
qui serait peut-être une autre manière de dire le polythéisme en
évacuant la dimension politique.  L'hénothéisme est cette espèce
de nébuleuse divine - j'y reviendrai un peu plus tard - qui
caractériserait la multiplicité des dieux en particulier dans la
religion védique.  Bouglé en donne la définition suivante: «tous
les dieux deviennent souverains à leur tour»8 .  C'est ainsi qu'il
caractérise à tout le moins l'hénothéisme.  C'est cette idée de
souveraineté spécifique, successive des divers dieux, qui
m'intéresse dans le polythéisme et, donc, dans l'hénothéisme:
voir comment, en quelque sorte, on a, dans la structuration
éclatée de la vie sociale, des formes de souveraineté qui peuvent
être naturellement différenciées - c'est-à-dire qu'elles ne reposent
pas sur un principe de type égalitaire - et qui interdisent donc de
nous faire rentrer dans une logique du politique, dans une
logique du pouvoir.

                                               
7 Célestin Bouglé, Essais sur le régime des castes, Cambridge,

Cambridge University Press, 1971.
8 Ibid., p. 203, note 2.
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Ainsi l'hénothéisme, le polythéisme renverrait à cette vieille
proposition - que j'avais faite il y a plus de dix ans - d'une
distinction pouvoir/puissance.  La puissance serait pour moi cet
ordre de la souveraineté qui échappe d'une certaine manière à
l'ordre du pouvoir et donc à l'ordre du politique.  Cette nuance
faite, je dirais que je convoquerais les dieux pour éclairer le
social...  Chaque dieu étant effectivement figure emblématique
d'un groupe et de groupes, ou plutôt des personnes constituant
ces groupes, il y aurait une espèce d'ajustement entre ces divers
dieux: ce que j'appelerais la cœnesthésie, qui serait une manière
de comprendre, ainsi que je l'ai posé au début de mon exposé, de
quelle façon on va régler dans un ordre pluriel l'altérité, le
rapport à l'autre, - ce rapport à l'Autre avec un grand «A»,
entendu encore une fois comme le rapport à l'altérité en absolu
ou le rapport à l'altérité dans le sens simple du terme.

Pratiquons encore le détour.  Ce qui fut la particularité
essentielle de la tradition judaïque, puis du christianisme, ce fut
son monothéisme intransigeant que l'on retrouve dans la
tradition politique, puisque, ainsi que Marx le disait, le politique
est la forme profane de la religion.  Il s'agit là d'une ligne de
démarcation essentielle sur quoi il n'y a pas lieu de revenir.  Par
contre ce que l'on peut rappeler, c'est qu'une fois posé ce
principe, il existe, dans la vie chrétienne, mille et un moyens de
le transgresser.

Je renvoie ici particulièrement au livre de Gilbert Durand
intitulé La foi du cordonnier9 , où, à partir d'observations non
pas de type scientifique mais de sa vie en milieu rural, il montre
la perdurance de certaines pratiques de foi populaires.  Je pense
également à l'ouvrage de Yves Lambert, intitulé Dieu change en
Bretagne10 .  Il s'agit d'une très bonne monographie, qui analyse
un petit village breton.  On connaît la forte charge religieuse, le
fort enracinement catholique de ces petits villages; et dans ce
livre, Lambert montre bien, ainsi que je le traduirais en mes

                                               
9 Gilbert Durand, La foi du cordonnier, Paris, Denoël, 1984.
10 Yves Lambert, Dieu change en Bretagne, Paris, Cerf, 1985.
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termes, qu'il y a toujours une espèce de percée polythéiste au
sein de la rigueur monothéiste, - observable, notamment, à partir
du culte des saints.

Dans le même ordre d'idées, je songe à un ouvrage de
Peter Brown, historien de l'Antiquité tardive, Le culte des
saints11 .  Ce livre montre bien comment tout le «maillage», tout
le «réseau» de la culture chrétienne s'est constitué à partir des
topoï, des lieux - c'est-à-dire les tombeaux de saints -, et que
c'était autour de cela que s'est créée une sorte de «texture» qui,
ensuite, va devenir la culture chrétienne.

Pour ma part, dans mon petit travail sur Dionysos, je
reprenais, sans lui donner beaucoup d'importance, la vieille
distinction entre les cultes de latrie et les cultes de dulie.  La
dulie, on le sait, est adressée aux saints et la latrie à Dieu seul.
Cette distinction, on peut l'interpréter en termes de sociologie de
la connaissance, - c'est-à-dire que le fait que l'on soit obligé de
poser cette distinction peut être considéré comme étant un indice
d'un problème réel.  Cette distinction est casuistique et, sans se
préoccuper du fondement même de la casuistique, on peut en
conclure qu'il y a problème et que ce problème sera étiqueté.
Poser cette distinction, c'est déjà d'une certaine manière
reconnaître qu'à un niveau populaire - si on peut s'exprimer ainsi
-, il y a problème qui mérite «docification» et juridiction.

Il est moins question d'aborder de front ce problème que de
souligner, pour ce qui nous occupe, qu'il s'agit là d'une
actualisation de la traditionnelle coïncidentia oppositorum qui,
tel un fil rouge, parcourt la vie religieuse - et donc sociale.  Pour
montrer comment la séparation polythéisme/monothéisme n'est
qu'une pétition de principe, je donnerai encore un exemple: celui
de la théosophie chrétienne.  Ainsi, J. Boehme et Maître Eckart,
tout en restant fortement enracinés dans la tradition, dans
l'Église, vont en même temps garder le souci théosophique bien
vivant.

                                               
11 Peter Brown, Le culte des saints, Paris, Centurion, 1975.
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Dans sa thèse récente (soutenue à l'Université du Cap,
Afrique du Sud) portant sur la Rythmomachia, un jeu du Moyen
Age en usage dans les monastères, madame Coughtrie a bien
montré que l'on trouve dans la tradition monastique ce
pluralisme irréductible.  La Rythmomachia repose sur une espèce
de formalisation mathématique de la triplicité.  Coughtrie montre
bien comment tout un réseau de monastères bénédictins en
Europe reposait essentiellement sur cette formalisation
mathématique du chiffre «3».  Son analyse indique qu'en fait
cette formalisation mathématique était une forme sophistiquée à
mettre en relation avec la théosophie chrétienne (la théosophie
catholique en la matière), et que donc, au sein même de cette
quintessence d'une pensée religieuse, il y avait quelque chose qui
induisait une forme de polythéisme -, même s'il s'agissait d'une
forme de polythéisme euphémisé, poussé à un point de
sophistication absolue.

Alors je dirais que, des pratiques populaires, tels le
pèlerinage et le culte des saints, à l'expression mystique ou à la
sophistication logique, on retrouve une prégnance, une
permanence de l'altérité, du pluralisme: donc de quelque chose
qui est une espèce de «conservatoire» permettant de résister à la
simplification ou à la réduction unitaire.  Ainsi l'extase - qu'elle
soit extase des «fêtes de fusion» que sont les grandes périodes
d'effervescence religieuse ou «ex-stase» stricto sensu, qui
pouvait être induite par le jeu sophistiqué ou par la mystique -
nous fait-elle accéder à autre chose que la simple réduction à
l'unité, qui serait la monade individuelle s'associant ensuite avec
d'autres monades individuelles.  Et je me demande si l'idée de
communion des saints - laquelle est à la base à la fois d'une
pratique, d'une prière monastique et d'une certaine théologie -
n'est pas une forme euphémisée (ou une forme théorisée) de ce
processus du pluralisme, c'est-à-dire si elle ne serait pas
finalement une construction de l'être-ensemble, de l'aspect
polyphonique que l'on essaie d'une certaine manière de canaliser.

Autre petite référence par laquelle je voudrais montrer qu'il
y a dans le polythéisme un fil rouge qui, finalement, n'arrive pas
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à être rompu: l'ouvrage d'Émile Poulat Église contre
bourgeoisie12 .  Poulat réencode cette idée en termes politiques,
mais peu importe.  Analysant le XIXe et le XXe siècle, il
s'interroge sur le disparate et il se demande comment, au sein
même du catholicisme, ce disparate peut coexister.  Autrement
dit, quel est donc le «patrimoine héréditaire de cet étrange
phylum, capable d'aboutir à des formes aussi peu compatibles
que la contre-révolution catholique, la démocratie chrétienne et
les révolutionnaires chrétiens?».  Poulat développe alors une
réflexion sur le catholicisme populaire, - ce qu'il appelle le
«catholicisme interclassiste».  Les termes ne paraissent pas
particulièrement bien choisis mais, par contre, l'idée me paraît
très pertinente dans la mesure où elle montre qu'en quelque
sorte, ce catholicisme ne peut exister, ne peut perdurer.  Le mot
«phylum» me paraît très riche; il indique bien une certaine
perdurance - un fil rouge, ai-je dit plus tôt - c'est-à-dire quelque
chose qui tient.  Cela ne peut exister que dans la mesure où il y a
pluralité des modes de penser et des modes d'être.  Et toute
l'analyse de Poulat consiste à montrer comment, à l'encontre des
théoriciens ou des maximalistes qui, ponctuellement et
régulièrement, resurgissent dans l'histoire de l'Église catholique
et qui veulent aboutir à une unification, à une réduction de ce qui
est hétérogène ou hétérodoxe, - comment perdure toujours un
«corps collectif», une espèce de sagesse qui permet que soit
maintenue, au moins sur la longue durée (même si, sur la courte
durée, il peut y avoir des coups de crosse), cette attitude
extraordinairement plurielle qui constituerait en quelque sorte ce
catholicisme de type populaire.  Donc multiplicité des
expressions, d'un corps social en la matière.

Il s'agit d'une coexistence structurelle - si je poursuis en mes
termes l'analyse - qui serait expressive d'une pensée
contradictorielle.  Et la pensée contradictorielle serait à mon
sens la forme logique du polythéisme, c'est-à-dire ce qui d'une
certaine manière fait qu'il est toujours nécessaire d'intégrer un

                                               
12 Emile Poulat, Église contre bourgeoisie, Tournai, Casterman,

1977.
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peu de l'autre.  C'est ça le contradictoriel en acte, si on emploie
ce néologisme de «contradictoriel».  Et le polythéisme stricto
sensu, ou ce que je proposerais d'appeler le «christianisme
pluriel», est un mode (encore une fois pas forcément verbalisé)
de savoir intégrer l'autre.  Je crois que l'idée de «communauté»,
de «communion des saints» ou encore celle de «corps
mystique», sont à ce prix et sont des expressions spécifiques de
l'homme.  Naturellement, ce polythéisme n'est pas toujours
unanimiste; les divers dieux se font la guerre et les différentes
interprétations du même Dieu produisent des conflits parfois
sanglants...  Mais, en bout de course, je pense - et ce sera là ma
thèse pour l'immédiat - que la perdurance et l'affermissement
d'un corps social spécifique comme l'Église catholique, tiennent
au fait qu'il y a toujours eu une espèce d'intégration de l'autre, -
et ce, parfois même au corps défendant de ceux qui sont censés
gérer ce corps.  Et c'est cette intégration qui peut permettre
d'observer, encore une fois sur la longue durée, cette perdurance.
Ce qui donc n'est pas sans conséquence et présente un intérêt de
type logique, un intérêt presque - même si je n'aime pas
beaucoup le terme - de type conceptuel, pour comprendre, d'un
point de vue sociologique, la perdurance d'un corps social, - qui
alors là ne sera plus perdurance d'un corps social institutionnel.

Cette perspective du polythéisme rejoint d'une certaine
manière les recherches de pointe en logique ou en cybernétique,
qui peuvent se résumer comme suit: ce dysfonctionnement ou le
contradictoriel ont leur place, qui n'est pas négligeable, dans la
structuration du réel et dans la structuration des représentations
qui vont en quelque sorte en rendre compte.

Max Weber dans Le savant et le politique13 , dit que «la
sagesse populaire nous enseigne qu'une chose peut être vraie
bien qu'elle ne soit - c'est un peu alambiqué, à la manière
allemande! - et alors qu'elle n'est ni belle, ni sainte, ni bonne.
Mais ce ne sont pas là que les cas les plus élémentaires de la
lutte qui oppose les dieux des différents ordres et des différentes

                                               
13 Max Weber, Le savant et le politique, Paris, Plon, 1959.
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valeurs.  Weber lie ainsi étroitement le polythéisme et le
populaire.  Le fait que je puisse trouver beau quelque chose qui
ne l'est pas, ou saint quelque chose qui ne l'est pas, montre bien
que le ciment (c'est le sens fort du terme éthos) prend dans la
mesure où il y a cette espèce de contradictorialité.  Alors peut-
être faudrait-il dire qu'il est des moments où ce phénomène de
contradictorialité, à l'opposé des périodes telles que la modernité
(qui sont des périodes où vont prédominer les procédures
rationnelles, finalisées, productives, etc.), nous renvoie - et c'est
mon hypothèse pour la post-modernité - à un substrat naturel
(que j'appellerais écologique), de toute vie sociale, où l'on
observe, en quelque sorte, un va-et-vient entre des éléments
disparates de type contradictoriel.  La multiplicité du divin est là,
d'une manière que j'appellerais cœnesthésique.  L'autre existe, et
même si ses coutumes contreviennent aux miennes, même si ses
coutumes, je les considère comme ni belles, ni saintes, ni
bonnes, même si je les combat, je ne peux leur refuser d'être.  Et
c'est ce qui pour moi est essentiel: qu'elles soient reconnues, non
pas acceptées, ce qui est autre chose déjà.  L'idée du
polythéisme, dans la perspective de l'harmonie conflictuelle,
c'est donc la reconnaissance plutôt que la dénégation, puisque le
combat contre quelque chose est toujours et à nouveau une
forme d'intégration, une forme de reconnaissance.

Dans son article sur les «Problèmes de la sociologie des
religions»14 .  Simmel s'inscrit dans la même perspective.  Il y
indique, en effet, comment Dieu se caractérise comme
coïncidentia oppositorum, «centre où se fondent les autonomies
de la vie».  Faisant ensuite référence à la tribu, il observe que «la
communauté religieuse originelle était la tribu».  Et il montre la
dépendance - et vous verrez pourquoi je dis cela - de l'individu à
cette tribu.  Il précise encore que cette dépendance de la tribu au
dieu est pour lui une stylisation (c'est-à-dire à la fois l'aspect
pointu et euphémisé) de la première.  Dans un autre texte bien
antérieur, traduit en 1912 chez Félix Alcan, Simmel montre

                                               
14 Georges Simmel, «Problèmes de la sociologie des religions», dans

Archives de sociologie des religions, n° 17, 1964.
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comment Marx, par exemple, a euphémisé le XIXe siècle à partir
de la catégorie économique.  Et je dirais qu'en montrant
comment la stylisation peut renvoyer à l'idée de communauté, à
l'idée de tribu, on montre effectivement la forte interdépendance
qui existe à l'intérieur même d'une tribu, à l'intérieur même de
cette idée de reliance, de liaison aux autres, qui caractérise en
quelque sorte la société.

Cela nous renvoie à ce problème essentiel du polythéisme,
soit les tribus et leurs luttes, l'interdépendance de ces tribus et la
nécessité d'un type de transcendance - que je proposais d'appeler
la transcendance immanente - qui unit les contraires.  Le
polythéisme, à cet égard, ne repose pas sur une transcendance
«surplombante» qui serait dans la droite ligne d'une tradition
judaïco-chrétienne et qui ne serait pas véritablement à l'oeuvre
dans la religion populaire, laquelle repose davantage sur une
transcendance «immanente», c'est-à-dire qui évoque à la fois la
nécessité de dépasser la monade individuelle et celle de se relier
à d'autres.  Cette reliance jaillit des pratiques du corps social et
des groupes, à la limite des topoï, tel que Peter Brown
l'indiquait.  La religion populaire est avant tout une religion de
tribus, dans le sens d'une religion de micro-cellules - de
communes de base en quelque sorte - se reliant entre elles,
s'opposant entre elles (on sait que la querelle des évêques au
début de l'ère chrétienne est à cet égard intéressante).  Cela
renvoie à un problème d'attraction-répulsion, d'amour-
éloignement, etc.  C'est cet ensemble-là qui constituerait l'ordre
des choses, tant sociales que naturelles.  Et je pense que c'est ce
polyculturalisme, cette cacophonie, ces jeux pluriels et
mythiques, qui permettent d'expliquer, à notre époque, la
multiplication des groupes religieux, du pluriculturalisme, des
réseaux affectifs qui de plus en plus se mettent en place dans la
complexité des mégalopoles modernes.

Si on accepte cette idée-là, on est donc confronté à ce qui est
pour moi un mixte - le mixte de la communication et du conflit.
Dans un de ses textes, Durkheim disait que «l'un pour l'autre» va
de pair avec «l'un contre l'autre».  Je tiens à cette idée-là, car très
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souvent lorsqu'on parle de reliance ou même de socialité, on
imagine une convivialité unanimiste, alors qu'il y a du conflit
dans la communication, - ce qui s'observe à tous les niveaux, y
compris par exemple celui des demandes d'amour, qui passent
aussi par l'ordre de l'agressivité.  Cette harmonie conflictuelle me
paraît être caractéristique de la reliance, dans le sens de religion
ou de socialité.  Et le polythéisme est essentiellement, dans la
perspective weberienne et dans celle que je réinvestis
actuellement, le lieu de cette harmonie conflictuelle.  C'est que
finalement «ça» tient, ça marche et pour cela, il faut qu'il y ait
jeu.  Obnubilés que nous avons été par le modèle individualiste
et économiciste (quand je dis le modèle économiciste, je veux
parler de ce que j'ai appelé «économie de soi», «économie du
monde»), obnubilés donc par ce modèle dominant dans la
modernité, nous avons oublié que les agrégations sociales
reposent à la fois sur l'attraction et sur le rejet affectifs.  Il me
semble qu'il y a intérêt aujourd'hui à bien réfléchir sur ce
phénomène d'attraction et de rejet affectifs.

À cet égard, je propose une réflexion.  On ne peut pas penser
que le retour du racisme en France - auquel je ne crois pas
personnellement - renvoie à ce problème d'attraction et de rejet
affectifs.  En fait, ce qu'on réencode en terme de «racisme», c'est
une manière politique de ne pas saisir le propos de l'attraction et
du rejet affectifs.  Mais nous avons plutôt affaire à des groupes, à
un processus d'action-rétroaction qui se manifeste par des
bagarres et des attitudes conflictuelles, dans une société qui n'est
plus homogène et unifiée, mais où s'active un polyculturalisme
en acte et c'est là où nous serions bien avisés d'intégrer la
passion sociale dans nos analyses.  Cette passion sociale devient
une réalité incontournable.  Quand j'ai fait cette proposition dans
mon petit travail sur Dionysos, on s'est un peu moqué de moi,
mais il me semble qu'au-delà de l'aspect paroxystique, cette
passion sociale peut prendre sa place et qu'il est même nécessaire
de l'engrammer dans nos analyses.  En général, on évacue la
passion sociale en la rejetant dans la rubrique du fait divers.
Mais, d'une certaine manière, c'est trop simple, étant entendu
qu'elle se diffracte dans l'ensemble du corps social.  Je dirais
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même que cette passion sociale est moment de culture.  Qui dit
passion sociale dit justement quelque chose qui est de l'ordre de
la pluralité.

Je citerai ici De la division du travail social15  de Durkheim.
Naturellement les épigones qui se réclament de ce dernier, ceux
qui se posent en gardiens du temple, ne retiennent de sa
perspective que les aspects très positivistes, très rationnels, alors
que Durkheim montre en quelque sorte comment ce que moi
j'appelle la «passion sociale» et ce que lui appelle l'«amitié», la
«sympathie» et leurs contraires, - comment cela entre dans
l'analyse de la solidarité.  Durkheim a cette phrase: «Tout le
monde sait que nous aimons qui nous ressemble, quiconque
pense et sent comme nous.  Mais le phénomène contraire ne se
rencontre pas moins fréquemment.  Il arrive très souvent que
nous nous sentons portés vers des personnes qui ne nous
ressemblent pas, précisément parce qu'elles ne nous ressemblent
pas»16 .  Il a également cette formule intéressante: «Héraclite
prétend qu'on n'ajuste que ce qui s'oppose, que la plus belle
harmonie naît des différences, que la discorde est la loi de tout
devenir.  La dissemblance, comme la ressemblance, peut être
une cause d'attrait mutuel».  Et il conclut par une formule
intéressante, soit «l'une et l'autre amitié», pour dire que l'amitié
et la haine - ce n'est pas le terme haine qu'il emploie, mais
quelque chose de cet ordre - seraient de nature17 .  Ainsi dans ce
qui est posé en préliminaire de ce qui va être l'un des livres
essentiels de la modernité, De la division du travail social,
Durkheim en appelle d'une espèce d'amitié contradictorielle qui
permet d'une certaine manière la solidarité.  Bien sûr, dans la
perspective que j'indique ici, il y a du fonctionnalisme, car dès le
moment où l'on intègre du dysfonctionnement dans du
fonctionnement, on est dans l'ordre du fonctionnalisme.  Mais je

                                               
15 Émile Durkheim, De la division du travail social, Paris, P.U.F.,

1930.
16 Ibid., p. 17.
17 Ibid., pp. 17-18.
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crois que cette perspective est utile dans la mesure où elle permet
de penser l'altérité et la dynamique spécifique de l'altérité.  Et
c'est en ce sens qu'on peut comprendre le polythéisme, la
multiplication des groupes, la multiplication sectaire dans nos
sociétés contemporaines.  Jusqu'alors, on avait laissé à
l'anthropologie ou à l'ethnologie le monopole de la recherche sur
l'autre.  L'autre c'était effectivement «l'autre»: l'arabe, le nègre, le
primitif.  Et il en était de même pour la théologie qui devait
s'intéresser à l'Autre absolu.  On procédait par bocalisations
spécifiques qui faisaient qu'on n'avait pas à s'en préoccuper
puisque certaines disciplines le faisaient.

Il est maintenant difficile de maintenir cette séparation, c'est-
à-dire qu'on ne peut plus uniquement penser de cette manière
bocalisée: anthropologie, théologie, ethnologie.  Et je revendique
ici d'avoir introduit dans mon travail sur La Conquête du présent
une catégorie importante, soit celle de la duplicité.  Cette
catégorie faisait ressortir - et je m'en rends compte davantage
maintenant - qu'on ne peut pas laisser l'analyse de l'autre à
l'ethnologie ou à la théologie.  Mais au contraire, au sein même
de la réalité quotidienne, il y a toujours et en tout temps un
aspect double - j'ai dit la duplicité, donc «double» et «duple».  Et
cela est plein de conséquences, puisque cette duplicité, on peut
la voir au travers d'une sociologie du quotidien pour bien
montrer quelles en sont les ruses.  Bref, disons que cette
duplicité que l'on retrouve à tous les niveaux me paraît, en fait,
caractéristique de l'aspect «double» et «duple» de toute
structuration sociale.  Et cette idée de polythéisme structurel,
contradictoriel en acte, fait qu'au-delà de toute espèce
d'homogénéisation, il y a une hétérogénéisation de plus en plus
importante.  Je dirais que même l'architectonique - ce que j'ai
appelé la perdurance - repose essentiellement sur cette duplicité.
C'est-à-dire que la vitalité désordonnée, cacophonique,
effervescente, si on reprend ces termes, et en particulier celui
d'effervescence propre à la tradition de la sociologie française,
durkheimienne, montre bien qu'il ne peut y avoir ensemble
social, agrégation sociale que dans la mesure - suivant une
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perspective un peu vitaliste, un peu bergsonienne - où il y a cette
espèce d'imperfection.

J'ai fait référence tout à l'heure à Peter Brown et je renvoie à
son ouvrage sur la Genèse de l'Antiquité tardive18 .  Il s'agit de
réflexion sur la période des IIe et IIIe siècles de notre ère, qui, à
plusieurs égards, peut nous aider à penser la nôtre: fin d'une
civilisation et naissance d'une culture.  Dans cette Genèse de
l'Antiquité tardive, l'auteur explore cette idée des «dieux
parleurs».  Son analyse indique que lorsque ces dieux existent,
un processus de réseau se crée.  Apparaît un processus de
maillage, de concaténation, de liaison d'une multiplicité de petits
groupes; tout «fait maille» et tisse, en quelque sorte, une «trame
sociale».  Brown met bien en place ce moment où va naître ce
qui, après, deviendra l'Église, mais qui alors n'est encore qu'une
succession d'églises.  Et cette multiplicité de petites églises, avec
toutes leurs querelles entre évêques, entre membres du clergé,
etc., donne naissance, à ce moment-là, à ce grand dynamisme
que sera la culture chrétienne.  Brown a cette formule, qui me
paraît très intéressante, où il dit que lorsque les dieux parlent,
«nous pouvons être sûrs que nous avons affaire à des groupes
qui peuvent encore trouver une expression collective».  Je dirais,
en l'appliquant à notre propos, que la polyphonie contemporaine
rend compte de ces petits «dieux parleurs» à l'œuvre dans notre
polyculturalisme actuel.  Autrement dit, je pense qu'on peut
styliser notre fin de siècle - et vraisemblablement aussi celui qui
vient - à partir de cette idée des petits «dieux parleurs», à partir
de l'effervescence des multi-groupes, du micro-groupal, qui
caractérise peut-être l'effervescence de nos cités.

Dans Le paysan de Paris19 , Aragon disait élégamment: «Il
m'apparaît que l'homme est plein de dieux comme une éponge
immergée en plein ciel.  Ces dieux vivent, atteignent à l'apogée
de leur force, puis meurent, laissant à d'autres dieux leurs autels
parfumés.  Ils sont les principes mêmes de toute transformation

                                               
18 Peter Brown, Genèse de l'Antiquité tardive, Paris, Gallimard,

1983.
19 Louis Aragon, Le paysan de Paris, Paris, Gallimard, 1961.
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de tout.  Ils sont la nécessité du mouvement.  Je me promenai
donc avec ivresse au milieu de mille concrétions divines»...  Ce
passage est très beau et décrit bien à la fois la succession des
dieux et la continuation que cette succession assure.  Les autels
et ce qu'on met dessus peuvent changer, mais il y a perdurance.

Il semble par ailleurs que même dans les traditions au
monothéisme intransigeant, on retrouve quelque chose qui est de
l'ordre du polythéisme.  Je vous renvoie à ce sujet au livre de
Gilbert Durand, L'âme tigrée.  Les pluriels de Psyché20 .  L'âme
tigrée, c'est un papillon multicolore des Alpes, avec des quantités
de figures.  Durand, dans un chapitre21 , montre comment, de la
chrétienté médiévale en amont jusqu'au monothéisme mosaïque
en aval - lequel est extraordinairement rigide et intransigeant -,
les grands mouvements religieux ont été obligés d'intégrer les
mouvements hérésiarques afin d'assurer leur permanence; ou
encore, en ce qui concerne le monothéisme juif, d'intégrer le
hassidisme populaire.  Toute son analyse du hassidisme
populaire montre comment il y a là jeu spécifique, peut-être une
espèce de «ruse de la raison», faudrait-il dire, qui intègre ces
phénomènes.

La conclusion que j'en tirerais pour ma part, en m'appuyant
sur la chimie, c'est l'idée de valence.  C'est-à-dire comment une
composition peut changer totalement de forme dans la mesure où
sa valence est saturée par l'introduction d'un élément qui est
minime mais qui fait qu'on accède à tout à fait autre chose.  Pour
revenir à ce que je posais au début de mon exposé, à savoir le
passage du politique au clan (c'est-à-dire finalement le passage à
un autre type d'altérité), je pense qu'on pourrait l'expliquer à
partir de cette image de type combinatoire: par des associations
différenciées d'éléments, on obtiendra tel ou tel corps spécifique
à partir d'un élément véritablement minime.  Et il me semble que
le chiffre «3», qui induit du pluriel, de l'infini, permet en quelque
sorte d'expliquer ce processus de valence, ce processus

                                               
20 Gilbert Durand, L'âme tigrée.  Les pluriels de Psyché, Paris,

Denoël, 1980.
21 Ibid., p. 143.
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d'accession à un autre corps.  La figure essentielle caractéristique
de cela me paraît être le processus d'attraction/répulsion, «l'une
et l'autre amitié», si on reprend l'expression durkheimienne de
l'étranger.  Par rapport à l'étranger, cette attitude
d'attraction/répulsion repose à mon sens essentiellement là-
dessus.  Elle renvoie à une image un peu mythique, à une utopie
collective, à un imaginaire social qui a toujours taraudé la
tradition, les structures humaines, et qui en appelle à la fois à
l'identique et au différent.  En effet, plutôt que de reposer sur une
distinction essentielle de l'identique et du différent, la
perspective un peu mystique et visqueuse, caractéristique de nos
sociétés dionysiaques, nous renvoie plutôt à quelque chose où on
est à la fois identique et différent, comme tous les points d'une
circonférence le sont par rapport au centre.  Cela me paraît
caractéristique de nos sociétés: il ne pourra plus y avoir un centre
et une périphérie, mais au contraire tous les points d'une
circonférence vont être identiques et différents.

Et c'est à travers cette image que me paraît se poser
essentiellement le problème de la socialité contemporaine.  En
terme de logique, l'on n'aura plus la coupure, la séparation entre
l'errant et le sédentaire, mais au contraire, on sera confronté - et
c'est ça qui en termes logiques mérite d'être analysé - à un type
de combinatoire où ces deux éléments, d'une manière peut-être
différentielle, devront se trouver conjugués.  Et quand je dis
conjugués, c'est dans une perspective quasiment cybernétique,
c'est-à-dire que ce sont les divers éléments qui vont se
démultiplier eux-mêmes et qui ne rentreront pas dans la logique
binaire.  Voilà la logique du «3».


