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La bonne marche du cosmos 
Ysé Tardan-Masquelier 
_______________________________________________________ 
« Le lait chaud pour vous est cuit : Venez ! » Aucun homme ne peut se réclamer de 
l'hindouisme si, quotidiennement, il ne lance cette invitation aux Puissances 
supérieures, avant de boire lui aussi le liquide nourricier - restes du repas dû aux 
immortels - et vaquer à ses œuvres séculières. Un exemple parmi d'autres de la 
symbolique du lait en Inde... 
 
 
 
 
 
 
 

  La place du lait et des produits lactés 
dans l’ Inde ancienne est trop importante pour que l’ on puisse espérer, 
en quelques pages, donner une large recension des documents qui 
l’ évoquent. Nous avons donc choisi quelques thèmes, mythologiques 
et rituels, présents tout au long de l’ histoire de l’ hindouisme, reliés à 
ses grandes idées sur le cosmos et la fonction de l’ homme religieux, 
inspirateurs de cycles littéraires et de créations iconographiques 
remarquables. 
 Il n’ est guère possible de parler du lait sans l’ inclure dans 
l’ ensemble plus vaste que constitue le symbolisme des liquides, qui 
accueille l’ eau, les boissons de l’ extase et le nectar que se partagent les 
dieux et qui garantit leur immortalité. 
 Dans nombre de rituels, le lait est coupé d’ eau ou associé à elle. La 
pureté de l’ une s’ allie à la fécondité de l’ autre. Transparence et 
blancheur : l’ une lave, l’ autre nourrit. Les mythes cosmogoniques 
font sortir le monde d’ une « onde indistincte », qui n’ est pas la 
« soupe primordiale » de nos astrophysiciens mais n’ est pas non 
plus un liquide stérile. On la décrit tantôt comme un océan 
primordial, tantôt comme une véritable « mer de lait ». Le lait aussi 
bien que l’ eau symbolisent ainsi le milieu préexistant à toute créa-
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tion, à toute forme individualisée de la réalité. Ils symbolisent surtout 
l’ effort que fait l’ homme pour imaginer « ce qu’ il y avait avant », une 
antériorité primordiale indéfinissable, mais condition fécondante de 
tous les possibles. 
 À l’ eau, élément naturel le plus simple et le plus pur, s’ opposent 
les boissons intoxicantes et hallucinogènes, extraites, fermentées, 
filtrées, dont l’ usage religieux remonte à la plus haute Antiquité 
indienne. Lorsque les Arya, issus du grand groupe indoeuropéen, 
s’ installent dans la région indogangétique, au cours du deuxième 
millénaire avant Jésus-Christ, ils apportent une recette d’ extase, le 
soma, qui deviendra le centre d’ un cycle mythologique et rituel 
fondamental. Ceux qui remplissent les conditions spirituelles pour 
boire le soma tentent l’ aventure de rejoindre les dieux : « Nous sommes 
allés de l’ ombre à la radieuse lumière... Nous avons bu le soma, nous 
sommes devenus immortels, nous sommes parvenus à la lumière, nous 
avons trouvé les dieux. Qui peut désormais nous nuire, et quel danger 
nous atteindre ? » (Taittirîya Samhitâ, 3, 2, 5). Décoction pour initiés, 
dont on trouve des exemples analogues dans toute l’ aire des cultures 
d’ origine indoeuropéenne, sans parler de parallèles chamaniques, le 
soma était probablement fabriqué à partir d’ un champignon mortel, 
l’ amanite tue-mouches. Pressé, filtré dans un linge de laine, soumis à 
fermentation, mêlé d’ eau, de lait, de miel ou de tisane d’ orge, il 
constitue une offrande privilégiée aux dieux védiques qui en sont 
particulièrement friands et s’ en enivrent même parfois, comme le 
dieu-guerrier Indra. D’ autant plus efficace qu’ il est dangereux, 
d’ autant plus secret que sa toxicité en fait un instrument de pouvoir et 
de divinisation, le soma n’ est autorisé qu’ à de rares mortels qui 
expérimentent une mort rituelle conduisant à une nouvelle naissance, 
transcendant l’ état naturel biologique et psychologique de l’ être 
humain. Fort loin, en apparence, du lait tranquille et quotidien, le 
soma pourtant lui est souvent comparé. On parle du « lait » de 
cette plante mystérieuse ; peut-être le suc extrait se présentait-il 
sous une forme opaque, laiteuse ? L’ explication, insuffisante sur le 
plan symbolique, serait plutôt à rechercher du côté d’ un    
parallèle entre la fonction nourricière du lait, qui assure à cette 
époque   une part majeure de la subsistance, et le rôle du soma, 
aliment du nouveau-né spirituel, du « dvi-ja », littéralement du 
« deux fois né ». Il n’ est donc pas étonnant que l’ agnistoma, rite
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solennel de printemps, marquant la première consommation de soma 
de l’ année védique, comprenne également, matin et soir, une offrande 
de lait à certains dieux. 
 Reste l’ amrita, le breuvage d’ immortalité, comparable à l’ ambroisie 
qui coule largement lors des banquets sur l’ Olympe grec. C’ est lui que 
les dieux découvrent, nous le verrons, en barattant la mer de lait, d’ où 
sortent toutes sortes de richesses à l’ origine du monde. Ils se le 
disputent avec les asura, les démons, et seule sa possession leur assure 
la suprématie universelle. « Ayant obtenu la victoire, [...] portant le 
nectar, les dieux, faisant retentir les cieux de leurs cris, retournèrent 
dans leurs demeures... Ils se réjouirent grandement... Ils remirent la 
coupe d’ amrita à Vishnu pour qu’ il la conservât avec soin » 
(Mahâbhârata, I, 19). Ainsi l’ amrita s’ oppose-t-il au lait, comme le 
privilège d’ un état divin conquis sur la temporalité et la mort. 
 Cette rapide évocation des boissons sacrées, qui mériterait une 
étude plus détaillée, permet au moins de replacer le lait dans un champ 
plus large, celui des liquides comme symboles d’ une condition 
particulière - humaine, surhumaine ou divine - et aussi du passage ou 
de l’ accès à cette condition. Les liquides véhiculent des énergies qui 
transforment ou mettent en relation : le soma fait de l’ initié le 
contemporain momentané des dieux ; quant à l’ eau et au lait, leurs 
usages rituels instaurent, par la libation, une circulation fécondante 
entre le monde sensible et l’ au-delà. 
 

 Rites du lait 
 et des produits lactés 
 _______________________________ 
 

 Dans cet échange, l’ homme retourne le meilleur de ce qui lui a été 
donné, qui ne lui fait jamais défaut tant que la vache, pourvoyeuse 
d’ abondance, antidote à toutes les disettes, se reproduit. Les 
Européens ont beaucoup souri du culte de la vache sacrée en Inde, et 
des superstitions qui l’ accompagnent. Mais la naïve dévotion populaire 
repose sur une très ancienne conception, beaucoup plus élaborée, du 
rite principal qui caractérise l’ arya, l’ Indien de caste, dans lequel les 
deux acteurs que sont le brahmane et la vache tiennent un rôle 
essentiel. 
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 Un texte remontant très probablement au début du premier mil-
lénaire avant Jésus-Christ nous permet, aujourd’ hui, de mieux com-
prendre ce qui apparaît d’ abord comme un archaïque exotisme. On y 
voit les dieux, au commencement du monde, se féliciter de leur 
invention : « Les Dieux se disaient : "Vraiment, c’ est le Bien que nous 
avons appelé à la vie en appelant à la vie cette vache : en vérité, elle est 
le sacrifice même, puisque, sans elle, le sacrifice ne peut être célébré ! 
Elle est nourriture, puisque tout ce qui est nourriture vient de la 
vache !" » (Shatapatha Brâhmana, II, 2, 4.) Intervient alors le dieu Agni, 
personnification du sacrifice, car son siège est le feu rituel, sans lequel 
aucun rite védique ne peut se dérouler. Le feu transforme en effet 
toute substance humaine, matérielle, sensible, impure, en sa 
quintessence, qui peut alors « monter » vers les dieux, et leur être 
agréable. En ce sens, tout sacrifice est une cuisson, au point que l’ on 
parle - et pour bien d’ autres sociétés traditionnelles que l’ Inde - de la 
« cuisine du sacrifice ». La viande animale doit être rôtie, les céréales 
grillées, les parfums brûlés, les herbes consumées... et le passage du cru 
au cuit recouvre, dans une large proportion, les procédés de 
sacralisation, c’ est-à-dire le passage du profane au sacré. Seule 
exception à cette règle en Inde, le lait et les produits qui en dérivent, 
réputés cuits naturellement. « Dans les vaches crues, tu as mis le lait 
cuit », proclament certains hymnes en l’ honneur du dieu Agni. Dans le 
texte cité plus haut, lorsque les dieux finissent de se congratuler, et 
qu’ Agni voit la vache, il s’ en éprend et : 

Sa semence devint le lait qui est dans la vache ; c’ est pourquoi le lait est 
cuit bien que la vache soit crue : il n’ est autre en effet que la semence 
d’ Agni. Et, donc, que la vache soit noire ou rousse, il est blanc comme le 
feu, étant la semence d’ Agni. C’ est pourquoi le lait fraîchement trait est 
chaud, étant la semence d’ Agni. 
Les hommes décidèrent d’ offrir ce lait en sacrifice. « À qui d’ entre nous 
l’ offriront-ils d’ abord ?» se demandèrent les dieux. « À moi ! » dit Agni ; « 
 À moi ! » dit Vâyu (le Vent), « À moi ! » dit Sûrya (le Soleil). Ils ne purent 
se mettre d’ accord. 
Ne pouvant parvenir à un accord, ils décidèrent d’ en référer à leur père 
Prajâpati (le Créateur) : « À qui d’ entre nous les hommes offriront-ils le 
lait d’ abord ? » lui demandèrent-ils. 
Prajâpati répondit : « À Agni ! car Agni recréera immédiatement sa 
semence et vous serez ainsi recréés ! Ensuite : à toi, Sûrya ! et ce qui nous 
restera encore de l’ offrande de lait appartiendra à Vâyu ! » 
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Depuis lors on offre le lait dans le sacrifice selon l’ ordre prescrit : le soir à 
Agni, le matin à Sûrya, et ce qui reste de l’ offrande appartient à Vâyu. 

 

 Une telle légende a d’ abord pour but d’ expliquer pourquoi 
l’ offrande du lait s’ accomplit telle que la tradition l’ a retenue. Liquide 
pur par excellence, déjà passé au feu avant d’ être employé par 
l’ homme, véhicule du germe même de la vie, le lait se prête ainsi à 
l’ exercice rituel le plus simple, le plus quotidien qui soit, accessible à 
l’ homme le plus pauvre, et conférant pourtant, en vertu de cette 
symbolique, toutes les richesses. 
 Nous dirons donc un mot de ce moment privilégié dans la journée 
indienne depuis des millénaires, et qu’ on appelle Vagnihotra, c’ est-à-
dire, pour chaque père de famille, nettoyer son foyer, traire sa vache et 
verser avec une grande cuiller en bois réservée à cet effet des libations 
successives, parfois très nombreuses, accompagnées de prières à 
différents membres du panthéon. Nul ne peut se réclamer de 
l’ hindouisme s’ il ne l’ accomplit quotidiennement, et il suffit à définir 
l’ hindou, plus que la dévotion dans les temples, la célébration des 
fêtes, le respect des obligations ou interdictions de la vie religieuse. Il a 
pour cadre le modeste foyer familial, mais il vaut pour la communauté 
entière, car « lorsque l’ on offre l’ oblation le matin avant que (le soleil) 
soit levé, on engendre (le soleil) qui se fait lumière et, resplendissant, se 
lève. Il ne continuerait pas de se lever continuellement (comme il le fait 
aujourd’ hui) si l’ on omettait d’ offrir cette oblation ; c’ est pour cette 
raison que l’ on offre l’ agnihotra. De même qu’ un serpent se libère de 
sa peau (au moment de la mue), de même (le soleil, au matin) se libère 
de la nuit (c’ est-à-dire du mal) » (Shatapatha Brâhmana, 2.3.1.5). 
 On pourrait prendre cela pour de la magie archaïque ; ce qui frappe 
pourtant l’ historien des religions, c’ est l’ importance donnée à 
l’ homme, qui devient ainsi, aux côtés des dieux, le coacteur et le 
continuateur de la bonne marche du cosmos, représentée par 
l’ alternance attendue de la lumière et de l’ obscurité. En réalité 
l’ agnihotra a lieu matin et soir, en ces moments de passage que sont 
aube et crépuscule, entre-deux toujours dangereux parce que mal 
définis. La poésie védique compare souvent la nuit et le jour à deux 
vaches qui seraient des sœurs jumelles : « La brillante est venue 
toute blanche... La noire a quitté son siège devant elle : de même 
race l’ une et l’ autre, se faisant suite immortelle, les deux
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moitiés du Jour procèdent, alternant leurs couleurs » (Rtg Veda 1, 113). 
La Vache Aurore apporte la lumière solaire, comparable à un lait blanc 
qui ruisselle sur la nature et les hommes. Il importe que chaque père de 
famille concoure à ce mouvement pendulaire et alternatif par 
l’ agnihotra. 
 Lors de vœux particuliers, il offre d’ autres substances que le lait 
pur, comme du lait aigre, de la bouillie de riz au lait, ou plus souvent 
du beurre liquide. Le premier destinataire est Agni, lui seul ayant 
capacité à transformer les offrandes en « nourriture » consommable 
par les dieux. 

Agni, le cocher du ciel, est allumé... 
Le lait chaud et cuit, on le trait pour vous nourrir. 
Agni est allumé... 

 Le lait chaud pour vous est cuit : Venez ! 
 Telle est l’ invitation que l’ homme lance aux Puissances supé-
rieures. Ensuite, seulement, il peut lui aussi boire le liquide nourricier, 
restes du repas dû aux immortels, et vaquer à ses œuvres mondaines. 
 

 Le mythe du barattage 
 _______________________________ 
 

 Le symbolisme des liquides et les usages rituels du lait présentent 
des caractéristiques universelles et l’ histoire des religions offrirait de 
nombreux parallèles aux réalités que nous avons décrites jusqu’ ici 
comme proprement indiennes. Le récit du barattage (ou barattement) 
de la mer de lait se distingue au contraire par son originalité, qui en fait 
une création purement hindoue, très populaire, abondamment récitée, 
commentée, représentée sur toute l’ aire culturelle où cette religion 
s’ est diffusée, en Inde même et dans les pays du Sud-Est asiatique. 
 Le mythe appartient au cycle du grand dieu Vishnu, dont l’ une des 
caractéristiques principales est de protéger le cosmos, et d’ en assurer 
la restauration lors de destructions éventuelles. Il intervient sous 
l’ aspect d’ avatâra, littéralement de « descentes » divines dans le  
monde, émanations de son essence qu’ il suscite afin de lutter      
contre les forces du mal et du chaos. Parmi les dix formes, ani-        
males ou humaines, que distingue la tradition classique, la seconde
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a pour but de faire renaître des profondeurs du Déluge les éléments et 
valeurs constitutifs d’ un univers régénéré. Les récits les plus célèbres 
peignent un grandiose paysage cosmique, où les dieux (deva) et les 
démons (asura) entrent en lice pour la conquête de l’ amrita, la boisson 
d’ immortalité ; ces fresques occupent les débuts de deux grandes 
épopées indiennes, le Mahâbhârata et le Râmâyana, ainsi que d’ un 
immense ensemble mythologique, le Vishnu Purâna. 
 Les variantes, nombreuses, se ramènent toutes à un même thème, 
l’ histoire d’ une renaissance à partir d’ une sorte de « soupe 
primordiale » - selon la belle expression des astrophysiciens actuels : un 
océan, non point d’ eau pure stérile, mais de lait, contenant en germe la 
nouvelle création qui émerge sous l’ action momentanément conjointe 
des deva et des asura. Dieux d’ un côté, démons de l’ autre, ont arraché 
le mont Mandara, un des quatre piliers cosmiques, afin de s’ en faire un 
baratton ; ils ont enroulé autour le grand serpent Vâsuki, souverain 
primordial des reptiles et, tirant à tour de rôle en cadence sur son 
corps, ils agitent la mer de lait. Cependant, n’ ayant aucune assise 
stable, le mouvement aurait échoué sans l’ intervention de Vishnu qui 
s’ incarne en une gigantesque tortue (kûrma), offrant sa carapace 
comme base au mont Mandara. Le « barattage » produit alors toutes 
sortes de réalités merveilleuses : tout d’ abord, l’ amrita, condition et 
privilège de l’ état divin ; puis la santé, représentée par l’ inventeur de la 
médecine Dhanvantari, la richesse sous les traits ravissants de la déesse 
Shrî-Lakshmî, la mousson fécondante symbolisée par deux éléphants, 
le cheval royal, signe de la souveraineté, la vache Surabhi, promesse 
d’ abondance. C’ est ici que les listes varient et s’ enrichissent à l’ infini, 
car inépuisable est la capacité de la mer de lait à engendrer, sous la loi 
de ce rythme de barattage qui permet de passer de l’ informe bouillon 
originel à l’ apparition de formes ou d’ énergies individualisées, 
« solides », possédant une consistance et une définition propres. 
 Le modèle évident de cette cosmogonie est la fabrication artisanale 
du beurre, produit remarquable du lait, célébré dans tous les textes 
comme un trésor. Mais deux niveaux symboliques sous-jacents 
donnent à ce mythe sa dimension véritable. L’ un emprunte au 
registre sexuel : le mont Mandara est un phallus pénétrant le milieu 
maternel pour appeler le monde à l’ existence. Le second, 
proprement religieux, se joue autour de l’ acte sacrificiel, dont le
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lait et le beurre constituent les substances privilégiées, et qui « nourrit » 
les dieux. Un certain nombre de traités rituels enjoignent d’ ailleurs aux 
brahmanes d’ emmurer une tortue dans les fondations du foyer, afin 
d’ assurer la stabilité des gestes accomplis sur cette aire consacrée qui, 
si étroite soit-elle, vaut pour l’ univers. 
 Ainsi le mythe du barattage de l’ océan de lait n’ est-il pas seulement 
une lointaine légende, répétée d’ âges en âges par les récitants et les 
sculpteurs, mais l’ expression d’ un archétype toujours actuel, parce 
que toujours agissant dans l’ imaginaire hindou. Redire le mythe, c’ est 
reconstituer pour le présent le capital de vitalité d’ un monde soumis à 
l’ usure du temps et à la menace de la dissolution. Se référer au mythe, 
c’ est aussi assurer la pérennité de toute nouvelle création. 
 On ne manquera pas de penser ici à la fréquence extraordinaire à 
laquelle apparaît la scène du « barattage » dans les bas-reliefs qui ornent 
les temples hindous. Bien plus que décorative, la présence récurrente 
de l’ iconographie marque le souci de situer l’ espace du temple au 
centre d’ un cosmos en permanente régénération, puisant son énergie 
de l’ inscription même de ces symboles dans la pierre. A Angkor Vat et 
Angkor Thom, par exemple, les rois khmers des différentes époques 
ont voulu que le « barattage » fonde leur édifice : il n’ y revient pas 
moins d’ une dizaine de fois, si l’ on s’ en tient aux seuls ouvrages 
conservés. Une inscription du Bayon d’ Angkor Thom proclame très 
explicitement la volonté de son fondateur, Jayavarman VII, de 
construire un édifice « grattant de son faîte le ciel brillant... et touchant 
par sa profondeur insondable au monde des serpents ». Fragile 
passerelle entre deux pôles supérieurs, le temple humain trouve donc 
son assise dans le mythe cosmogonique : modèle réduit du 
macrocosme, portion d’ ordre gagnée sur le chaos de la jungle, il rejoue 
la victoire des dieux conquérant le breuvage d’ immortalité et 
pourvoyeurs de toutes les richesses. Ile flottante sur une invisible mer 
de lait, il s’ appuie pourtant sur la carapace salutaire du dieu Vishnu, 
afin de remplir, à l’ intention des hommes, sa fonction d’ axe et de 
repère. 
 D’ une certaine manière, nous ne sommes jamais éloignés des 
valeurs de nouvelle naissance dont le lait se trouve porteur dès l’ aube 
des religions indiennes. 
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 Le mythe du barattage 
 _______________________________ 
 

 Krishna est l’ avatar le plus achevé de Vishnu, et la dévotion des 
Indiens envers lui prend des formes tout à fait extraordinaires, en 
particulier lorsqu’ il s’ agit de vénérer le dieu enfant, auteur de 
nombreux prodiges et de toutes sortes de facéties. Krishna naît à 
Mathurâ, une ville du centre de l’ Inde, dans une région qui constitue le 
centre actif de son culte. Sa nature véritable se dissimule sous les traits 
d’ un jeune bouvier, vivant dans les campements forestiers, ces « parcs 
à vaches » mobiles que l’ on déplaçait lorsque l’ herbe s’ épuisait. Le 
pacage qu’ il a choisi devient, grâce à lui, un paradis : « On a 
l’ impression d’ être au ciel ! », lit-on dans le Harivamsha, l’ un des 
récits d’ enfance. On y voit des gens « replets et réjouis », on y entend 
« le flic-flac des barattes », et « l’ air y était embaumé par la senteur du 
beurre fondu que l’ on préparait ». Spectacle d’ abondance tranquille, 
où le lait et le beurre, comme à l’ époque la plus ancienne de la 
religiosité indienne, symbolisent des biens de tous ordres, matériels 
mais aussi sociaux et affectifs, et surtout spirituels. Car les vaches 
incarnent moins une richesse palpable que la capacité même de la vie à 
se reproduire et à tirer d’ elle-même les conditions de sa subsistance. 
Krishna et son frère de lait Samkarsana protègent les vaches et les 
bouviers, mais ils s’ amusent aussi à mettre le désordre dans le 
campement : 

Extrêmement attachés l’ un à l’ autre dans leurs jeux, Krishna et Sam-
karsana faisaient souvent irruption dans une maison quelconque et y 
pillaient le beurre frais. 
Ensuite, avec leurs amis, les deux garçons mélangeaient bien le petit-lait, 
le mangeaient, puis cassaient les pots. Ces deux seigneurs des dieux 
mangeaient aussi le yaourt et brisaient les récipients. Et Krishna, sous 
l’ aspect extérieur d’ un jeune garçon, attrapait la corde (qui servait à 
suspendre les pots). Et après l’ avoir cassée et percé (les pots), Govinda 
absorbait tout ce qu’ il y avait de produits laitiers ; puis le seigneur des 
dieux jetait à terre ce qui restait ! 
Passant d’ une maison à une autre, il ramassait le riz au lait, et il en 
donnait aux enfants en même temps qu’ il s’ en régalait lui-même ! Ayant 
enlevé un pot de yaourt de la corde (où il était suspendu), l’ excellent petit 
Kesava le perçait, le fendait et l’ écrasait à terre ! Ces deux enfants 
détachaient soudain les veaux, faisaient téter les veaux aux vaches, et 
semaient le désarroi dans chaque maison (qu’ ils visitaient) ! 
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 Ailleurs : 

II versait du lait dans les pots de petit-lait en même temps qu’ il faisait le 
contraire, mettait du lait dans les pots d’ eau et versait le beurre fondu 
dans le feu. 

 Si le sacrifice est une cuisine méticuleusement agencée, on peut dire 
qu’ ici Krishna fait de la cuisine à rebours, semant le désordre dans les 
foyers. Les femmes se plaignent à sa mère humaine : 

Mes dix pots ont été cassés par ton fils, femme stupide. Il ne me reste 
plus une goutte de lait, de petit-lait, de beurre fondu et de yaourt (disaient-
elles). Espèce de sotte, qu’ est-ce que j’ ai bien pu faire pour perdre ainsi 
tout ce que j’ avais pour vivre ? «J’ avais fait cuire beaucoup de riz au lait, 
ma chère, et c’ est cet enfant qui l’ a dévoré ! Et il a donné aux garçons 
beaucoup de riz bouilli avec du yaourt et de la sauce !» « II a avalé une 
motte de beurre frais aussi grosse qu’ une fourmilière ! J’ ai perdu tout ce 
qui assurait ma subsistances1 ! » 
 

 Telles sont les doléances des maîtresses de maison, spoliées et 
furieuses... Pour quelle raison le dieu Krishna se conduit-il ainsi ? Tout 
simplement pour obliger les bouviers à changer de campement, car il 
désire les faire venir en un lieu choisi par lui pour accomplir les 
prodiges qui révéleront sa nature divine. Mais, en marge de la causalité 
littéraire du récit, les Indiens ont proposé une autre vision, beaucoup 
plus religieuse, des amusements dispendieux de l’ enfant divin. Ils ont 
reconnu ici l’ une des figures de la Lilâ, le Jeu du destin, dans lequel ce 
qui est donné est repris, ce qui est thésaurisé, répandu et dépensé. Sa 
Lilâ, Krishna adulte l’ exercera sur les bouvières, qu’ il rendra folles 
d’ amour et avec lesquelles il jouera l’ alternance de la présence et de 
l’ absence. Ces vachères deviendront des symboles de l’ âme humaine 
qui, dans l’ expérience mystique, se sent tour à tour visitée et quittée 
par son dieu. Chez Krishna enfant, le jeu a pour thème non point 
l’ amour, mais la fécondité et la stimulation des forces naturelles, ce qui 
explique l’ importance que revêt son culte dans la société villageoise. 
L’ enfant dieu, la vache, le lait et le beurre forment un complexe de 
représentations étroitement imbriquées, porteuses d’ une espérance qui 
_______________________________________________________ 
1. Provenance des textes cités : Jean Varenne, Le Veda. Mythes et légendes extraits des 
Brahmana. André Couture, L’ Enfance de Krishna, Paris, 1991. 
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vise à la fois le bonheur dans la vie et une béatitude au-delà de la vie. Il 
semble que resurgisse ici un très vieil archétype illustré par le très beau 
poème védique qui mettra un point d’ orgue à cette rapide évocation : 
 

Je vous unis à votre descendance, 
ô Vaches sans défaut 
qui vous multipliez 
pour l’ accroissement de nos biens ! 
 
Vous qui donnez en abondance 
la nourriture, le lait, le beurre, 
je veux, vivant, vous adorer, 
vous, les Vivantes ! 
 
Indra et Agni vivifient 
ce lait au chant joyeux : 
qu’ il donne l’ immortalité 
à l’ homme pieux qui sacrifie ! 
 

 (Taittitîya Brâhmana, 3, 7, 4-15) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
_______________________________________________________ 
Ysé Tardan-Masquelier 
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