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Le mot Inde évoque des idées qui sont traditionnellement associées à la spiri-
tualité, la philosophie ou la religion. C’est un cliché ! (Il n’y a pas si longtemps, le
mot France évoquait les vins, fromages, parfums au détriment de l’Airbus, du TGV,
d’Ariane. Un autre cliché !).

Il existe également un mythe qui veut que les Indiens n’aient eu accès aux
connaissances scientifiques et technologiques que depuis le XIXe siècle du fait de
leurs contacts avec le monde européen. Ce cliché et ce mythe ne sont que très partiel-
lement vrais ! La pensée indienne a toujours été foncièrement rationnelle dans tous
les domaines de l’esprit et elle le reste encore à ce jour. Ce n’est pas un hasard si
l’Inde est le troisième pays pour la formation, en nombre et en qualité, de scienti-
fiques et de techniciens de haut niveau, après les États-Unis et la Russie. Il n’existe
pas au monde un seul laboratoire ou centre de recherches scientifiques de quelque
renom sans son ou ses chercheurs indiens expatriés.

*
*   *

La civilisation indienne est en réalité la résultante de deux cultures très diffé-
rentes : une culture urbaine avec une tradition sédentaire très ancienne1 contempo-
raine de Jéricho et d’Ur, et une autre, pastorale et nomade, beaucoup plus tardive.
Cette première culture est représentée aujourd’hui par les peuples dravidiens du Sud
de l’Inde et la seconde par les tribus aryennes dont les descendants occupent le Nord
du pays. De même que le contact des Hellènes avec les Mycéniens et les Crétois a
produit le miracle grec, le contact des Aryens avec les pré-Aryens (ou Dravidiens) a
produit le miracle indien. Ces deux miracles, pratiquement synchrones, ont eu les
mêmes causes et les mêmes effets.

La civilisation pré-aryenne semble n’avoir pas connu ou peut-être même, semble
avoir dépassé les angoisses métaphysiques tout en ayant conservé une certaine forme
de religion domestique ou familiale et semble avoir abouti à un hédonisme de bon

1 La première grande civilisation attestée en Inde est celle de la vallée de l’Indus. Elle est con-
temporaine de celles de Sumer et d’Égypte. Elle n’a été mise à jour qu’au début des années vingt de
ce siècle.
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aloi comme en témoignent les vestiges de la civilisation de l’Indus et les premiers
textes poétiques tamouls. La religion n’a pénétré la littérature tamoule que sous l’in-
fluence du Nord de l’Inde et particulièrement sous l’influence des religions hétéro-
doxes comme le Bouddhisme et le Jaïnisme. L’hindouisme orthodoxe sous ses deux
formes, Shivaisme et Vaishnavisme, n’y aura accès que plus tardivement et ne la
quittera plus, alors que les deux premières religions en disparaîtront.

Cette civilisation s’est manifestée très tôt dans l’histoire, vers 3000 ans avant le
Christ : c’est la civilisation de la vallée de l’Indus, contemporaine de celles de Sumer
et de l’Égypte. Les fouilles archéologiques apportent chaque jour de nouvelles in-
formations. Cette civilisation, découverte dans les années 20, n’occupait, croyait-on
à l’époque, que la vallée de l’Indus et de ses affluents. Aujourd’hui, on sait qu’elle a
occupé une aire géographique beaucoup plus vaste. Cette civilisation urbaine qui
connaissait le tout-à-l’égout, l’éclairage des rues, une architecture fonctionnelle des
monuments publics et sociaux ainsi que celle des maisons individuelles, les métaux
(sauf le fer), la sculpture sur pierre et sur bronze, atteste une grande maîtrise intellec-
tuelle et technologique. Contrairement à Sumer et à l’Égypte, on ne lui connaît pas
encore de monuments littéraires car son écriture2 n’est pas encore déchiffrée. Les
historiens admettent que les Dravidiens, en particulier les Tamouls, sont les héritiers
de cette civilisation qui semble être très proche de celle des anciens Élamites3 aux
confins de la Mésopotamie et de l’Iran.

Vers −1500 , les tribus aryennes entrent en contact avec les reliefs de la civili-
sation de l’Indus. Leur supériorité matérielle vient de l’usage du cheval et de l’épée
d’acier. Mais la supériorité de la civilisation qu’ils viennent de conquérir les a vite

2 L’écriture de l’Indus n’est pas déchiffrée malgré l’effort de nombreuses équipes internationales,
faute de textes bilingues. Depuis la disparition de cette civilisation et jusqu’au IIIe siècle avant le
Christ, aucun document écrit n’a survécu en Inde. Pourtant, dans les textes Pâli des Bouddhistes et les
textes hindous des Sutra, il est question d’écriture. Par contre, il n’y a aucune référence à l’écriture
dans les textes orthodoxes plus anciens. Cependant, il est possible qu’une certaine forme d’écriture ait
été utilisée même à cette époque reculée par des marchands qui étaient en relation constante avec
l’Asie occidentale où l’écriture araméenne et plus tard l’écriture grecque étaient d’usage courant. La
civilisation védique à partir de 1500 avant le Christ était de tradition orale. La caste des Brahmanes
détenait jalousement la connaissance des textes sacrés. L’écrit était soigneusement évité de peur que
la connaissance ne tombe dans le domaine public. L’apparition de l’écriture est non seulement tardive,
(III e s. av. J.-C.), mais elle ne se manifeste que dans les langues Prakrites (vernaculaires du Sanskrit)
et dans les textes hétérodoxes bouddhistes et jaïns qui ne reconnaissent pas l’autorité des brahmanes.
Les plus anciens documents indiens écrits qui existent sont les célèbres inscriptions sur pierre de
l’empereur bouddhiste Ashoka. Elles sont rédigées dans deux écritures indiennes, le Brahmi et le
Kharoshti, et en grec, ce qui a permis leur déchiffrement sans difficulté. Le Kharoshti, utilisé unique-
ment dans le Nord-Ouest du pays, dérive directement de l’Araméen et se lit de droite à gauche. Quant
à l’écriture Brahmi dont l’origine est controversée, elle est à la base de toutes les écritures indiennes
d’aujourd’hui. Ces deux écritures, quoique non encore parfaites au temps d’Ashoka, transcrivaient
tous les sons indiens et ne paraissaient pas être nouvellement inventées pour les besoins des inscrip-
tions royales. Tous les documents sanskrits n’ont été consignés à l’écrit qu’à partir du Ier siècle avant
et après le Christ. Plus tard, même les Jaïns et les Bouddhistes du Mahayana, qui avaient utilisé les
langues prakrites par réaction aux brahmanes et au sanskrit, reviendront au sanskrit dans leurs textes
doctrinaux et scientifiques.
3 Il semblerait que les Élamites aient occupé la vallée de l’Indus à une époque reculée où ils n’au-
raient pas encore maîtrisé l’écriture.
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subjugués et leur langue a commencé à se modifier pour donner le Védique ancien
puis le Sanskrit classique. Ce jeune peuple poursuivait une quête métaphysique in-
tense et voulait connaître le pourquoi des choses et des événements. Ses premiers
textes étaient des hymnes aux diverses divinités. Si certains d’entre eux étaient pué-
rils ou naïfs, d’autres par contre laissaient pressentir les futurs textes de grandes lu-
mières. Ils constituent les quatre Védas dans lesquels l’Indien commence à explorer
le monde extérieur, de l’infiniment petit de son environnement à l’infiniment grand
du Cosmos, ainsi que le monde intérieur du psychisme et de la conscience humaine.

Avec le temps, et après des étapes intermédiaires, l’élite aryenne se mélange
avec l’élite pré-aryenne. Et l’aryanisation culturelle et religieuse englobe progressi-
vement la masse. Par la force des choses, les idées et les connaissances des deux
peuples, par une rare alchimie, vont se fondre et produire le génie indien et ses
multiples écoles de pensée qui vont donner à leur tour comme sous-produit, parmi
cent autres, la connaissance scientifique. Pour construire leurs autels sacrificiels, les
Védiques ont dû se familiariser avec les nombres et la géométrie. La fabrication des
briques et leur utilisation préexistaient aux nouveaux arrivants aryens mais ce sont
ces derniers qui ont systématisé leurs connaissances pour mieux les assimiler et re-
tenir, comme c’est le propre des nouveaux apprenants. La géométrie également de-
vait être à l’honneur dans les villes de Mohenjo Daro et de Harappa de l’Indus où les
rues étaient rectilignes et se coupaient à angles droits.

Vers − 700, la fusion réussie des deux civilisations porte ses fruits. La grande et
décisive révolution « upanishadique » s’opère. Le monopole de la caste brahmane
des temps védiques est brisé, les nouveaux maîtres à penser sont issus de toutes les
castes et même les femmes prennent une part importante dans cet aggiornamento4.
Les Upanishads5 sont et resteront à la base de toute la pensée indienne, si prolifique
et si riche en systèmes de philosophie, en sectes religieuses, et en traditions multi-
formes de libre pensée. Le matérialisme athée de ces dernières a toujours coexisté
avec le théisme de l’hindouisme et l’agnosticisme du bouddhisme et du jaïnisme.
Chaque religion et chaque secte matérialiste inventera ses systèmes philosophiques
et scientifiques extrêmement cohérents et viables. Les pensées scientifiques qui nous
concernent aujourd’hui seront puisées indifféremment dans l’un ou l’autre de ces
systèmes.

4 Les sociétés pré-aryennes étaient totalement ou partiellement matriarcales.
5 Tous les textes indiens anciens sont sacrés. Ils se divisent en 1) Shruti (étymologiquement « ce qui a
été entendu ») ou Révélation et en 2) Smriti (« ce dont on se souvient ») ou Tradition. Les quatre
Védas (Rig, Sama, Yajur et Atharva), les Brahmanas, les Upanishads, la Bhagavadgita relèvent de la
Shruti. Le Ramayana et le Mahabharata (les deux épopées), les Puranas (mythologie, histoire, etc.),
les Dharma Shastras (lois de Manou, codification des coutumes et pratiques sociales, etc.) forment la
Smriti. À cela il faut ajouter une troisième catégorie de textes que l’on peut qualifier de scientifiques
au sens moderne du terme (mathématiques, astronomie, médecine, etc.). Les religions hétérodoxes
(bouddhisme, jaïnisme) et les sectes matérialistes athées comme les Charvakas, disposent de deux ca-
tégories de textes : 1) ceux qui expriment leurs doctrines et en font l’exégèse ; 2) ceux qui traitent des
sujets scientifiques.
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*
*   *

« Qui a vu le premier né, lorsque l’invertébré a donné naissance au vertébré ? »
(Rv I, 164, 4). Ainsi parle le Rig Véda qui date de plus de 1500 ans avant le Christ.
On se demande par quelle intuition6 vertigineuse, ce petit poète religieux perdu au
fin fond d’une forêt ou d’une quelconque montagne du Nord de l’Inde a pu accéder à
cette vérité scientifique de l’évolution des espèces. Vérité à laquelle accédera Charles
Darwin 3400 ans plus tard, après un périple studieux autour de la terre7. Ces genres
de remarques sont légion dans les textes anciens, certaines sont encore incompré-
hensibles, peut-être s’éclaireront-elles avec les progrès scientifiques.

L’un des très anciens textes upanishadiques rapporte la conversation entre le
Sage Vyasa et son fils Suka : ce dialogue a trait à la création du monde par Brahma.
Le créateur a son jour et sa nuit. Chacun de ses jours et chacune de ses nuits ont une
durée presque infinie à l’échelle humaine. À l’aube de chaque jour commence la
création, c’est-à-dire tout ce qui est créé sort de Brahma, et à la tombée de la nuit
commence la dissolution, c’est-à-dire tout ce qui a été créé rentre dans Brahma. Cette
pulsation titanesque de l’univers est plus compréhensible aujourd’hui si l’on accepte
la théorie du Big Bang. L’analogie entre cette théorie et l’œuvre démiurgique du
Brahma mythique est parfaite. Le point de concentration de la matière où a lieu
l’explosion primordiale du commencement de l’univers dans un silence assourdis-
sant, est le Brahma de la mythologie. Et de cette explosion sortent, dans les deux cas
et dans l’ordre, la matière indifférenciée, le temps et l’espace.

Depuis la plus haute antiquité, les mythes indiens de la création, Aristote,
Newton, même Kant, et aussi Einstein jusqu’à la découverte de Hubble en 1929, tout
le monde considérait que le temps et l’espace étaient les décors permanents de la

6 Intuition ne signifie pas ici une forme de connaissance immédiate, rapide, irraisonnée ou irration-
nelle, encore moins due au hasard. Elle n’est ni empirique ni divinatrice mais parfaitement rationnelle
et logique dans son opération quoique exempte de stades intermédiaires. Elle est le résultat d’une
longue méditation dans des conditions rigoureuses d’ascèse et non d’une simple réflexion discursive.
Les grands Rshis (ce terme est difficile à traduire dans les langues européennes : l’anglais dit « Seer »,
le français dit « Sage », « Visionnaire », « Prophète », etc. ; dans tous les cas, s’y trouve une connota-
tion de « révélation ») védiques qui, dit-on, pratiquaient ces méthodes avaient « vu » la Vérité. Et
l’« intuition » du Bouddha est qualifiée d’« illumination » pour la même raison mais sans connotation
de révélation.
7 Dans les textes mythologiques anciens, les dix avatars ou incarnations de Vishnu suivent curieuse-
ment l’évolution des espèces :
1. Matsya ou le poisson.
2. Kurma ou la tortue, un reptile.
3. Varaha ou le sanglier, un mammifère.
4. Narasimha, mi-homme mi-lion.
5. Vamana, un nain d’aspect simiesque.
6. Parasurama, sorte de néandertalien.
7. Rama, l’homo sapiens sapiens héros du Ramayana, avatar inconscient.
8. Krishna, l’avatar conscient, le « point oméga » de l’évolution vers lequel tend l’humanité.
9. Le Bouddha, tentative hardie de récupération du bouddhisme.
10. Kalkin, sorte de « cavalier de l’Apocalypse » à venir, à la fin des temps du Kaliyuga.
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scène sur laquelle allait se produire la création. À ce consensus d’opinion, il n’y a eu
que deux exceptions : ce mythe de la création de Brahma, et saint Augustin qui dé-
clare que le temps aussi est l’une des propriétés inhérentes à l’Univers créé et qu’il
ne lui est pas antérieur.

Dans des textes indiens plus tardifs, lorsque le maniement des grands nombres
était devenu possible, on est arrivé à calculer la durée de la journée de Brahma, appe-
lée Kalpa8, qui correspond à 4 320 000 000 années astronomiques. Ce nombre est
très proche9 de l’âge admis du système solaire, qui est de 4 600 000 000 années. Si
l’on sait que le Soleil a encore une espérance de vie de cinq milliards d’années, le
système solaire aurait une existence de deux Kalpas, ce qui est contraire au mythe
qui ne lui en accorde qu’un10.

Aujourd’hui encore, les astrophysiciens modernes se demandent si la création
est finie ou infinie en fonction de la courbure de l’espace et de la densité de la ma-
tière qui y est contenue (si l’on arrive à les calculer), si le monde en expansion le
restera à jamais ou seulement pour un certain temps pour entrer ensuite en contrac-
tion. Dans ce deuxième cas, surviendra un moment où l’expansion arrivera à son
terme pour se stabiliser puis s’inverser, et tout retournera à son point de départ dans
Brahma comme dans un immense trou noir. La solution intuitive indienne veut que
l’univers soit ni fini ni infini dans le temps et l’espace mais à la fois fini et infini,
c’est-à-dire cyclique.

Cette intuition ne veut pas dire que les penseurs indiens ont pu pressentir ou
« voir » cette solution. Pour eux, c’était la solution la plus logique en conformité
avec leur déduction. C’est la pensée inducto-déductive, propre aux Indiens, dont
parlent les philosophes. Ils n’avaient nul besoin de l’apport de la science moderne
pour y croire11. Les Indiens de l’antiquité croyaient que l’on pouvait trouver toutes
les lois qui régissent l’univers par la seule réflexion ; la vérification par l’observation
n’était pas nécessaire. La tradition aristotélicienne partageait la même opinion sur
l’efficacité des facultés mentales (ce n’était pas la seule similitude avec la pensée

8 Un Kalpa se divise en 1000 Mahayuga et chaque Mahayuga forme un cycle de quatre Yuga : Krita
Yuga de 1 728 000 ans, Treta Yuga de 1 296 000 ans, Dvapara Yuga de 864 000 ans, Kali Yuga de
432 000 ans (soit un total de 4 320 000 ans).
9 Comparer la date de la création de l’Univers calculée à partir de la Genèse, soit 5000 ans avant le
Christ, confirmée par saint Augustin.
10 Hubert Reeves, dans son livre Patience dans l’Azur, Seuil, 1988, p. 77, rapporte la valeur boud-
dhiste du Kalpa qui est plus proche de la réalité astrophysique : « Tous les cent ans, un vieillard vient
effleurer, avec un mouchoir de la plus fine soie de Bénarès, une montagne plus haute et plus dure que
l’Himalaya. Après un Kalpa, dit le Bouddha, la montagne sera rasée au niveau de la mer. » Et Hubert
Reeves d’ajouter qu’il s’était amusé à faire le calcul lui-même (cf. note 7, p. 316). Le résultat qu’il a
obtenu « était tout à fait compatible » avec le temps requis pour l’ultime désagrégation de l’Univers,
tel que calculé par les astrophysiciens, soit 1032 ans.
11 Parallèlement à cette « création du monde » du savant, il existe dans les mythologies populaires in-
diennes (reprises dans les textes postérieurs des Puranas) d’autres mythes de la « création du monde »
plus ou moins naïfs, plus ou moins puérils ou plus ou moins symboliques. Le Chant de la Création est
l’un de ceux là : c’est un très beau texte lyrique en partie obscur et qui déjoue toute traduction.
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indienne). La comparaison avec Aristote reste cependant fallacieuse car ses idées se-
ront battues en brèche à partir de la Renaissance justement par l’observation et l’ex-
périmentation, en particulier par Galilée (chute libre des corps dans le vide, héliocen-
trisme de Copernic, etc.)12. Les Indiens quant à eux semblent avoir été plus circons-
pects grâce à leur méfiance innée de la Maya ou illusion. Pour décrire l’illusion, les
premiers Védiques employaient le terme de « avidya » qui pourrait se traduire par
ignorance, méconnaissance ou connaissance partielle.

Toutes les religions, tous les systèmes de philosophie, toutes les écoles de pen-
sée ont cherché à comprendre et à expliquer le monde de façon cohérente et ration-
nelle. Le monde dans son sens le plus large, de la profondeur du cosmos à celle de la
psychologie humaine, comme dirait I. Kant du « ciel étoilé au dessus de la tête » à
« la conscience en soi », a été sondé non pas en une analyse des connaissances par-
cellaires au pluriel, mais en une synthèse englobant tout ce qui est perceptible.
L’école védantique13 pousse cette unité du monde et de sa recherche à sa conclusion
logique, au monisme indien, c’est-à-dire à l’identité de la lumière de la conscience
humaine et de la lumière du Cosmos, par la formule lapidaire « tat tvam asi » (Tu es
cela) du Chandogya Upanishad. Il n’y a aucune différence d’essence entre Brahman,
l’âme du Cosmos, et l’Atman ou Jiva, l’âme de l’homme, entre la Vérité Suprême et
son étincelle égarée en errance dans le « moi » de chacun.

Dans le Rig-Véda existe une question célèbre « Ky ? »14 qui veut dire « qui » ou
« quoi ». Le poète cherche à savoir qui meut la création, qui ou quoi est caché der-
rière le monde perceptible. C’est en cherchant à répondre à cette question que les In-
diens sont devenus curieux. Ils ont très vite compris que ce qu’ils percevaient par les
sens n’était pas la réalité, et qu’il fallait lever le voile de la Maya ou Illusion pour
arriver à la Vérité. C’est cette Vérité qu’ils ont appelée Connaissance ou la Cause
première ou Dieu selon les écoles de pensée. Cette quête progressive leur a fait dé-
couvrir les trois voies que chacun a pu suivre selon sa vocation ou ses moyens :
celles de la Religion, de la Philosophie ou de la Science. Ces trois voies ne sont que
les trois aspects d’une même quête. Contrairement au monde occidental où « elles
coexistent dans une trêve armée » selon le mot de Mme Rhys-Davids15, la grande
spécialiste d’origine anglaise de la philosophie bouddhiste, en Inde elles ne s’oppo-
sent ni ne s’excluent. Il n’y a jamais eu de tabou dans la recherche scientifique in-

12 Voir Une brève histoire du Temps, de Stephen W. Hawking, Flammarion, 1989, p. 35.
13 Le Védanta est la sixième école de philosophie orthodoxe. Elle est très ancienne. C’est le commen-
taire de Shankara (VIIIe s.) du célèbre Vedanta-Sutra de Badarayana qui a créé l’école védantique.
14 C’est l’équivalent exact de « quis » et « quid », les pronoms interrogatifs latins.
15 La réflexion de Mme Rhys-Davids est confirmée par Stephen W. Hawking dans son livre, Une
brève histoire du temps, p. 150. Il y raconte qu’en 1981, à l’issue d’une conférence sur la cosmologie,
organisée au Vatican par les Jésuites, les participants furent reçus par le Pape qui « estima que c’était
une bonne chose d’étudier l’évolution de l’Univers après le Big Bang, mais que nous ne devrions pas
nous occuper du Big Bang lui même parce que c’était le moment de la création et donc l’œuvre de
Dieu ». Il existe donc encore des tabous qui veulent soustraire à la recherche scientifique certains
domaines.
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dienne, ni de dogme à ne pas enfreindre. Par contre, la rivalité des doctrines entre les
différentes écoles des différentes religions a permis des critiques mutuelles construc-
tives faisant avancer sur le chemin du progrès, et la philosophie et les sciences.

Il est difficile de définir la science et de répondre à la question « qu’est la
science ? ». On se contentera de ce qu’en pensent les Indiens eux-mêmes. Pour eux,
toute connaissance est scientifique, quel qu’en soit le domaine : les mathématiques,
la médecine, la psychologie, la grammaire, etc., sont des sciences ; à la limite, même
la philosophie est science. Chaque école de pensée a sa théorie de la connaissance
qui a une grande importance dans sa doctrine. Pour le Védanta, la dernière école de
philosophie orthodoxe, la connaissance suprême (celle de Brahman ou Dieu) peut
être atteinte par l’athlète spirituel d’une seule traite par la « simple » réalisation que
son « soi » et Brahman sont de la même essence et tout ce qui en découle. Cette vi-
sion intuitive n’est pas accessible à tout un chacun. C’est pourquoi, à l’intention des
« petits grimpeurs » qui prennent les voies plus longues, plus rassurantes mais moins
rapides, le védanta propose sa théorie de la connaissance…

Le monde est perçu par les sens et les informations ainsi obtenues sont traitées
par l’organe interne communément appelé cerveau, qui tient compte de la part d’illu-
sion susceptible de se glisser dans la perception. Le résultat de ce traitement des don-
nées ou informations perçues constitue la connaissance. À partir de cette connais-
sance, soit par déduction soit par intuition, d’autres connaissances peuvent s’acquérir
et s’accumuler. Toute connaissance implique un « sujet » qui connaît et un « objet »
qui est connu. S’il n’y a point d’objet à connaître, il n’y a pas de connaissance : le
« carré rond » ou « l’enfant de la femme stérile » ne peuvent être connus. Pour
aboutir à la vraie connaissance, les sens ne suffisent pas car ils peuvent être, et sou-
vent ils le sont, les jouets de l’illusion ou Maya. Il appartient à l’observateur de dé-
jouer l’illusion pour parvenir à la vérité, d’écarter les phénomènes pour arriver aux
noumènes et user de perspicacité et de jugement. La connaissance implique trois ca-
tégories de choses connues : 1) celles que l’on connaît à travers nos sens, 2) celles
que l’on connaît par le raisonnement ou déduction, 3) celles que l’on connaît immé-
diatement par l’intuition. Les deux premières catégories concernent le monde empi-
rique qui relève du domaine des sciences, tandis que la troisième ne nous concerne
pas ce matin, car elle relève du domaine métaphysique.

Tous les textes indiens anciens de la période védique (de −1500  à −800 ), soit
par des références rapides, soit par des explorations systématiques, touchent tous les
domaines scientifiques : les sciences d’observation, les sciences expérimentales et les
sciences appliquées. L’observation du monde environnant était considérée comme
essentielle pour l’acquisition de la connaissance. Le Rig Veda (Rv I, 23, 15) et
l’ Atharva Veda (Av VIII, 7, 23) recommandent d’observer les animaux qui sont nos
« précepteurs » pour pouvoir sélectionner ce qui est bon pour nous en matière d’ali-
mentation et de médication.
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Les mathématiques et l’astronomie, si nécessaires à la construction et à la dé-
termination du lieu et du moment du culte sacrificiel, ont dû être explorées très tôt
avec un certain succès. Le Rig Veda, le Yajur Veda et l’Atharva Veda parlent plus
d’une cinquantaine de fois des diverses constellations qui vont se placer progressi-
vement dans le zodiaque, et chacune d’elles va présider chacun des 28 jours lunaires.
Le Sage védique Gargya est le premier qui ait fait la liste des constellations. Les
Pléiades, Orion, la Grande Ourse ainsi que les étoiles16 comme Arcturus, Aldébaran
ont été identifiées. Même la couleur rouge d’Aldébaran a été remarquée puisque la
constellation dans laquelle elle se trouve est appelée Rohini (la rouge). Sunahsépa,
que mentionne le Rig Veda, semble aussi avoir été l’un des premiers scrutateurs du
ciel nocturne de l’époque védique. À ces noms, il faut ajouter ceux de Vamadeva, le
découvreur de la planète Jupiter, et Vena Bhargava, celui de Vénus17.

Pour les mêmes raisons de rites sacrificiels, la numération et la géométrie se
sont développées dès la plus haute antiquité de la période védique. Différentes
formes d’autel étant prescrites pour les différents sacrifices obligatoires et facultatifs,
il fallait disposer de spécialistes capables de prendre les mesures, de calculer les sur-
faces et les volumes des constructions d’autels. La géométrie est à l’honneur en Inde
depuis au moins −1500 . Cette science est connue sous le nom de Sulba-Vijnana ou
Sulba-Sastra, la science du cordeau. C’est l’une des sciences védiques fondamen-
tales. Le terme sulba ou sulva vient de la racine sulb qui veut dire « mesurer », donc
sulba signifie « cordeau » qui sert à la fois à mesurer et à tracer une ligne droite.

Le premier géomètre indien qui ait laissé son nom est Baudhayana, auteur du
célèbre Sulba Sutra ou traité de géométrie qui date de −800 . À ce nom illustre, il
faut aussi en associer deux autres : Apastamba et Katyayana, et peut être un troi-
sième, Manava. Baudhayana, et encore moins les trois autres, ne se présente pas
comme le fondateur de cette science. Il se réfère toujours à des autorités antérieures
et aussi à des textes védiques anciens comme le Taittiriya Brahmana et aussi le
Satapatha Brahmana pour les formes des autels. Certains autels sont circulaires,
d’autres carrés, d’autres encore en demi-cercle, mais ils doivent tous avoir la même
surface, d’où les problèmes de constructions des différentes figures géométriques.
Baudhayana donne des méthodes pour ces constructions. Il découvre également le
fameux théorème de Pythagore bien avant ce dernier18.

16 La vieille racine Str védique, qui vient très certainement de l’Indo-européen commun ancien, veut
dire « immobile ». En dérivent le français astre, l’anglais star et beaucoup d’autres mots dans beau-
coup de langues indo-européennes modernes.
17 Ce n’est qu’après la mort d’Alexandre le Grand et l’établissement des royaumes indo-grecs à la
frontière Nord-Ouest de l’Inde, que l’apport grec, enrichi de celui des Babyloniens, se fera sentir en
Inde dans le domaine de l’astronomie.
18 Cf. Datta Bibhutibhushan, The science of the Sulba, 1932. Il écrit à la page 27 : « The problem of
the squaring of the circle and the theorem of the square of the hypotenus (at least in its simplest form)
are as old in India as the time of the Rig Veda. They might be older still. For it has been shown by
Oldenberg that these three fires are earlier than the Rig Veda ». Les « trois feux » (three fires) dont
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Dans les deux épopées le Ramayana et le Mahabharata, surtout dans le second
qui est considéré comme le cinquième Véda, le « Véda du pauvre », on trouve égale-
ment une énorme quantité d’informations ayant trait aux divers domaines scienti-
fiques. Sahadeva19, le cinquième frère Pandava, est un grand savant connaissant et
pratiquant toutes les sciences, en particulier la médecine, les mathématiques, l’astro-
nomie et l’astrologie. Ne voit-on pas dans le Ramayana les plantes médicinales ra-
nimer et réanimer les combattants tombés sur le champ de bataille ?

À partir de l’époque post-védique ou upanishadique, de nouveaux textes spécia-
lisés apparaissent. Ils traitent des sujets spécifiques comme la grammaire, la philoso-
phie, les mathématiques, la médecine ou la chirurgie, etc. Les dix siècles entre −500
et +500  ont été la période la plus faste pour la pensée scientifique indienne. Jusque
vers le Xe ou le XIIe siècle après le Christ, ces traités seront périodiquement com-
mentés et expliqués par des savants de premier ordre pour les mettre au goût du jour.
Ces commentateurs rendront un grand service à la science car, grâce à leurs com-
mentaires encore disponibles, on arrive à se faire une idée de l’œuvre originale sou-
vent perdue. Cette longue tradition de création d’œuvres originales et de com-
mentaires se perpétuera pendant très longtemps. Très souvent, l’œuvre originale
porte le nom de son auteur comme le Charaka Samhita, premier traité de médecine
de Charaka du VIIe siècle avant le Christ. Mais la recension dont nous disposons ne
daterait que du IIe siècle après le Christ, l’original étant perdu. Il en est de même du
Susruta Samhita , le remarquable traité de chirurgie de Susruta, chirurgien du IVe ou
III e siècle avant le Christ. Et, tout le monde connaît le célèbre Aryabhatiya, le traité
de mathématiques d’Aryabhata du Ve siècle.

Charaka, l’auteur du Charaka Sahmita, dans le chapitre intitulé « La quête de la
longévité », appelle la médecine tantôt la science de la longévité, tantôt la science de
la vie. Cette science a été enseignée par le dieu Brahma lui-même aux deux Ashvin20

qui, à leur tour, l’ont inculqué au dieu Indra qui va l’enseigner au Sage Bharadvaja.

Ce dernier et tous les autres sages réunis sur les « pentes sacrées » des
Himalayas arrivèrent à la constatation que les maladies étaient autant d’obstacles à
l’austérité, au jeûne, à la poursuite des études, à la continence, à tous les vœux des
humains en général et à ceux des grands Sages en particulier, alors que la bonne
santé est la base suprême de la vertu, de la richesse, du plaisir et du salut, pratique-
ment de tout ce pourquoi les hommes sont sur cette terre. Les maladies empêchent le
progrès de l’humanité. Sur cette constatation, ils entrent tous en méditation.

parle Datta ne sont que les trois autels aux trois formes différentes (cercle, demi-cercle et carré) mais
ayant la même surface.
19 Sahadeva et son frère jumeau Nakula sont les fils des deux Ashvins, eux-mêmes jumeaux, méde-
cins des dieux.
20 Voir note 19.
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C’est au sortir de cette longue méditation que Bharadvaja fut désigné par ses
pairs pour aller apprendre la science de la vie auprès d’Indra. Bharadvaja21 est consi-
déré comme le père de la médecine indienne et le fondateur de l’Ayurveda22 dont le
premier enseignant était son disciple Atreya Punarvasu, qui avait lui-même six dis-
ciples remarquables dont le très célèbre Agnivesa qui devint l’éminent compilateur
de cette science. Charaka parle de lui en des termes élogieux : « C’est grâce à l’ex-
cellence de son intellect et non à cause d’une quelconque différence dans l’enseigne-
ment du Maître en sa faveur, que Agnivesa devint l’éminent compilateur de cette
science ». Ses cinq autres condisciples23 firent leurs propres compilations qui furent
soumises à l’approbation d’Atreya et de l’Assemblée des Sages. Dès qu’elles furent
approuvées par acclamation par les grands Sages présents, « les déesses de la
Lumière, de l’Entendement, du Succès, de la Mémoire, du Génie, de la Résolution,
de l’Éloquence, du Pardon et de la Compassion, entrèrent en Agnivesa et les autres »
(Charaka Samhita, 39).

Atreya est considéré comme le fondateur d’une célèbre académie de médecine
dans laquelle il organisait, avec l’aide de ses disciples exceptionnellement doués, des
symposiums sur des sujets variés. La poursuite de la connaissance se faisait sous
forme de « débats amicaux ». C’est à l’occasion de ces débats-discussions qu’appa-
raissent les premiers rudiments de la logique indienne appliquée à la médecine et à la
physiologie. Cette logique s’épanouira plus tard dans le système de philosophie
Nyaya de Gautama, mais alors ce sera au profit de la métaphysique et de la pensée
philosophique.

Les expériences individuelles dans les domaines des soins et de l’hygiène ras-
semblées et codifiées lors de ces symposiums forment la base de l’Ayurveda, le traité
des sciences médicales indiennes, que ce soit en médecine proprement dite, en chi-
rurgie ou en obstétrique. Les versets du Rig Veda suivent pas à pas le progrès de
l’homme dans le domaine médical.

C’est en observant les carcasses d’animaux24 lors des sacrifices sanglants et,
dans certaines régions, c’est en pratiquant la vivisection que l’anatomie a été maîtri-

21 Bharadvaja est issu d’une illustre lignée de philosophes et de savants, qui remonte jusqu’à
Atharvan, le compilateur de l’Atharva-Véda (le quatrième Véda). Il est considéré comme le père des
sciences médicales indiennes. Ce symposium qui s’est tenu dans la région des Himalayas, est relaté
par Charaka dans son traité le Charaka-Samhita. Il en donne également les noms des participants et
raconte la légende de la mission de Bharadvaja auprès du dieu Indra pour apprendre la médecine.
L’un des participants est originaire de la Bactriane.
22 L’ Ayurveda est aujourd’hui enseigné dans les facultés indiennes de médecine au même titre que
l’allopathie ou médecine classique.
23 Les condisciples d’Agnivesa sont : Bhela, Jatukarna, Parasara, Harita et Ksarapani.
24 L’ Aitareya Brahmana (Ait. Br., VIII, 1) contient des instructions précises pour pratiquer le dépe-
çage des animaux sacrificiels. Ces techniques étaient tenues secrètes par les prêtres brahmanes du sa-
crifice. Les maîtres et leurs disciples appartenaient aussi à la caste des brahmanes, il leur était donc
possible de participer aux rites sacrificiels et d’en profiter pour faire des « travaux pratiques » d’ana-
tomie. Le chirurgien Susruta préconise la dissection des cadavres humains dans la formation des fu-
turs chirurgiens, malgré la prévention de l’époque contre les cadavres considérés comme impurs et
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sée. Lorsque ces sacrifices et la vivisection seront prohibés par le pouvoir boud-
dhiste, la formation des chirurgiens se contentera des descriptions des textes anté-
rieurs. Certains commentateurs zélés iront même jusqu’à supprimer ou occulter ces
passages « sanglants » dans les textes anciens, provoquant ainsi le début de la régres-
sion scientifique en Inde.

La chirurgie est une science très ancienne qui plonge ses racines dans la proto-
histoire sinon dans la préhistoire. Les Égyptiens anciens la pratiquaient ainsi que la
civilisation de l’Indus. On y a trouvé des crânes qui ont subi la trépanation. Cette
tradition multimillénaire a dû se transmettre et se perpétuer jusqu’à l’époque védique
et plus tard. Le premier chirurgien indien qui ait laissé des écrits sur cette science est
Susruta25. Dans son traité, le Susruta Samhita, cet éminent chirurgien fait preuve
d’une grande érudition et d’une méthodologie rigoureuse qui se comparent favora-
blement avec les textes modernes. Il arrange méthodiquement les différentes expé-
riences chirurgicales et les pratiques des chirurgiens plus anciens. Il dénombre 125
instruments chirurgicaux différents (beaucoup de ces instruments sont pratiquement
en usage encore aujourd’hui). Il parle également de ceux que ses lointains prédéces-
seurs utilisaient, tels que les tessons de verre et l’écorce de bambou. Il conseille aux
futurs chirurgiens d’imaginer et d’inventer de nouveaux instruments en fonction des
besoins.

Il pratique la laparotomie avec beaucoup d’ingéniosité, de maîtrise et d’adresse.
Pour recoudre les deux bouts de l’intestin qu’il vient d’opérer, il pose à des endroits
adéquats des fourmis noires qui tiennent par leurs mandibules les deux bouts à sutu-
rer, et il leur coupe l’abdomen. Ces têtes inertes s’y maintiennent jusqu’à la guérison
puis se résorbent comme fait le catgut moderne en tissu animal.

C’est à lui que l’on attribue la technique de la chirurgie plastique du nez et de
l’oreille en prélevant la peau du cou. Des 76 variétés de maladie des yeux qu’il re-
cense, 51 relèvent, dit-il, de la chirurgie. Et il décrit chaque opération de façon élabo-
rée. Dans la plupart des cas, les méthodes modernes ne sont guère meilleures.

De même en obstétrique, l’utilisation du forceps et de la césarienne était cou-
rante. Il préconise des méthodes d’asepsie comme la fumigation à la vapeur de
moutarde blanche, à la feuille de neem, à la résine de certains arbres, de la pièce qui
abrite la parturiente ou tout autre patient, sans connaître, pourtant, l’existence des
micro-organismes comme les bactéries, les bacilles, etc.

polluants. Les apprentis chirurgiens s’exerçaient également sur les fruits et légumes pour apprendre à
effectuer les opérations chirurgicales simples comme l’incision, l’extraction de corps solides, etc.
25 Susruta (Ve s. av. J.-C.) a écrit un traité célèbre, le Susruta Samhita, qui parle de la chirurgie et de
l’obstétrique. Ce traité a été réécrit et commenté par un grand nombre de commentateurs de renom
jusqu’au Xe s. Le texte le plus ancien qui nous soit parvenu daterait du IIe s. Le Charaka Samhita (la
médecine) et le Susruta Samhita (la chirurgie) ont été traduits en arabe dès le VIIIe s., sous l’égide du
calife Al Mansur. De ces traductions ont été tirées les versions persane et latine.
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Susruta était aussi célèbre pour ses extractions de calculs. Il développe la mé-
thode à utiliser dans un rare cas de « Sukrasmari » (il s’agit de concrétion produite
par le liquide séminal chez l’homme). L’existence de cette pathologie inconnue n’a
été découverte ou redécouverte qu’au XXe siècle par des médecins occidentaux.

De tous les scientifiques indiens de ces temps reculés, Susruta semble être le sa-
vant le plus « moderne » par sa pensée, ses techniques, sa vision scientifique et aussi
par son comportement. Il devait jouir d’un très grand prestige, car il a pu se per-
mettre de passer outre ou de contourner avec impunité les tabous religieux et les in-
terdits sociaux de son époque. Les conseils qu’il prodigue à ses disciples n’ont rien à
envier au célèbre serment d’Hippocrate.

Les sciences médicales, que ce soit sous l’aspect fondamental (anatomie, patho-
logie, physiologie), l’aspect préventif (asepsie, diététique), l’aspect curatif (pharma-
cologie, thérapeutique) ou l’aspect opératoire (chirurgie), les mathématiques (arith-
métique, géométrie), l’astronomie (astrologie), etc., sont toutes sorties de l’observa-
tion des phénomènes ambiants pour aboutir à des applications pratiques pour amélio-
rer le bien-être de l’humanité, le but ultime. Bien être au sens le plus large, le plus
englobant possible : bien-être spirituel, psychique, physique, matériel...

Il existe également des domaines où l’esprit spéculatif a donné autant d’impor-
tance à l’observation qu’au raisonnement, spécialement dans les cas où cette observa-
tion n’était pas possible. Deux domaines en particulier ont été étudiés en profondeur
sans pouvoir bénéficier de l’observation et de l’expérimentation et sans pouvoir en
tirer des bénéfices pratiques appliqués : l’Esprit et la Matière. On connaît l’existence
de plusieurs écoles qui postulent leur co-éternité. De même qu’il existe des écoles
qui postulent la primauté de l’Esprit sur la matière (c’est le cas de beaucoup d’écoles
orthodoxes), il existe aussi des écoles qui postulent l’autosuffisance de la matière ca-
pable d’évolution pour arriver à la vie et à la conscience (c’est le cas de beaucoup
d’écoles hétérodoxes).

Ainsi, les écoles de philosophie ne demeurent pas en reste dans l’analyse scienti-
fique. Les écoles théistes poussèrent leurs recherches pour aboutir à des sommets en
matière de métaphysique26 et de théologie. Les écoles agnostiques ou matérialistes,
quant à elles, étudièrent la matière et son comportement et arrivèrent, elles aussi, à
des conclusions remarquables comme la loi de la causalité et la théorie atomique,
entre autres.

26 À vrai dire, l’Advaita de Shankara n’est pas théiste quoi qu’en disent d’aucuns. Il représente l’abso-
lutisme védantique. Le Vishistadvaita de Ramanuja et le Dvaita de Madhva, par contre, représentent
le théisme védantique. L’absolutisme de Shankara (VIIIe s.) a une explication historique. Comme
l’ Advaita doit faire émerger l’Inde du Bouddhisme et du Jaïnisme, religions ambiantes de l’époque,
Shankara adopte la même méthode de raisonnement logique que celle de ces religions agnostiques
pour aboutir à l’Absolu qu’il nomme « Brahman », qui n’a rien de commun avec Brahma, le dieu
créateur du panthéon hindou. C’est pourquoi l’hindouisme post-bouddhique conserve beaucoup de
traits du Bouddhisme et du Jaïnisme (végétarianisme, culte iconique dans les temples, etc.), si diffé-
rents du Brahmanisme et du Védisme anciens.
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La loi de la causalité est peut-être l’une des plus grandes découvertes de la pen-
sée humaine permettant le progrès de la science. Dans l’histoire de la pensée in-
dienne, Kanada27 est le premier à avoir exploré la relation entre la cause et l’effet.
Plus tard, elle s’est développée sous une forme modifiée dans l’école Samkhya et elle
a aussi subi l’examen critique des écoles bouddhistes et des Védantins.

Kanada, le fondateur de la première des six28 écoles de philosophie orthodoxe,
le Vaisesika, et son condisciple Gautama, le fondateur du système Nyaya, ont élaboré
des doctrines très similaires. Leur méthode très rationnelle et intellectuelle est analy-
tique et réaliste. Leur loi de la causalité et leur théorie atomique sont très proches,
c’est pourquoi ces deux écoles peuvent être considérées comme une seule sous la
désignation de Nyaya-Vaisesika.

En appliquant la loi de la causalité à l’analyse de la matière29, ce système abou-
tit à la théorie atomique. Selon la théorie de Kanada à laquelle souscrit également
Gautama, la matière s’analyse en « dravya » ou éléments. Sans entrer dans les détails
du raisonnement rigoureux et logique de Kanada, il suffira de savoir que la dravya
est constituée de « dvyanuka », que l’on pourrait traduire par « molécules faites de
deux atomes », ou « tryanuka », molécules composées de trois fois deux atomes, ou
« caturanuka », composées de quatre dvyanuka, et ainsi de suite. L’atome se nomme
« Paramanu ». La doctrine veut que la tryanuka soit la plus petite parcelle de matière
perceptible à l’œil, alors que la dvyanuka et à fortiori la paramanu restent invisibles
à cause de leur petitesse. Ce sont les combinaisons des molécules binaires (dvya-
nuka) qui produisent toute la matière existante. La doctrine ne va pas au delà de
l’atome, car il faut s’arrêter à un moment donné. La pensée indienne a une peur innée
du « regressus ad infinitum », qui risquerait d’aboutir au sophisme de la flèche de
Zénon qui n’atteint jamais son but.

La Maya ou illusion induite par les sens a permis aux Indiens de se méfier des
apparences et d’aller au delà de la perception physique ; par contre l’autre méfiance,
exactement parallèle du sophisme, les a freinés et ne leur a pas permis d’envisager
l’existence des particules subatomiques. Le Nyaya-Vaisesika n’envisage que quatre
catégories d’atomes correspondant aux quatre éléments ou dravya : la terre, l’air, le

27 Kanada est un grand Sage des temps anciens. Il descend, dit la tradition, de la célèbre famille de
Kasyapa. Il a vécu à Prabhasa (la moderne Pabhosa près d’Allahabad, l’ancienne Prayag) vers le
VI e s. avant le Christ. Il est aussi connu sous le nom de Aulukya, fils d’Uluka, ou Kasyapa, du nom de
l’ancêtre de sa famille. En fait, Kanada n’est qu’un surnom qui veut dire « celui qui se nourrit de
miettes » tant son austérité était grande. Cette vie austère plut au dieu Shiva, le grand Maître de toute
connaissance. Il lui apparut sous les traits d’une chouette et lui enseigna, dit la légende, les sutras du
Vaisesika.
28 Les six systèmes de philosophie orthodoxe sont : Nyaya, Vaisesika, Samkhya, Yoga, Mimamsa et
Vedanta. Très tôt, le Nyaya et le Vaisesika ont été associés parce que leurs doctrines sont très proches.
Il en fut le même du Samkhya et du Yoga, deux systèmes également proches.
29 Cette théorie atomique sera plus ou moins acceptée par toutes les écoles de philosophie à l’excep-
tion du Védanta. Mais la doctrine du Nyaya-Vaisesika sera néanmoins critiquée dans ses détails. Les
Jaïns avaient leur propre théorie atomique
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feu et l’eau. Les principales caractéristiques des paramanus selon la doctrine sont les
suivantes :
1. Elles sont éternelles et indivisibles alors que les dvyanuka, tryanuka, etc., ne le
sont pas.
2. Elles ne sont pas perceptibles par les sens ni individuellement ni collectivement.
3. Elles sont les causes matérielles ultimes de l’Univers.
4. Chacune d’elle possède sa propre quiddité qui la différencie des autres.

Dans la théorie atomique des Jaïns, l’atome est indifférencié. Chaque atome en
se combinant à d’autres donne naissance à une variété infinie d’éléments. Dans les
limites imposées par la doctrine, la matière peut subir des différenciations qualita-
tives. Ainsi la transmutation des éléments est possible, elle n’est pas qu’une vue abs-
traite de l’esprit, ni qu’un rêve d’alchimiste.

On a vu plus haut que le Nyaya de Gautama a inventé la logique30 qui est à la
base du raisonnement scientifique. Le deuxième outil dont avaient besoin Kanada et
Gautama est la maîtrise de la langue. Le raisonnement scientifique exigeait une
langue rigoureusement efficace. Il est intéressant de noter que le Sanscrit classique
codifié par la grammaire de Panini31 date de la même époque. Cette grammaire reste
efficace à ce jour. Elle a permis à cette langue de l’élite intellectuelle, d’une part, de
s’adapter en permanence aux nouvelles exigences et, d’autre part, de ne pas se laisser
modifier par l’usure que l’usage populaire lui eût infligé inévitablement.

Il faut convenir que c’est la quête philosophique qui fournit les instruments de la
poursuite scientifique comme la logique, le raisonnement, la déduction, l’induction,
l’analogie, l’analyse, la synthèse, l’usage rigoureux des mots et du langage, etc. La
grammaire du sanskrit classique de Panini (VIe s. av. J.-C.) est un monument de ri-
gueur scientifique et un modèle du genre. Elle étudie l’étymologie, la morphologie,
la syntaxe, la prosodie, la rhétorique, etc., et a fixé la langue pour toujours en la
confisquant au peuple et, tout en ne mettant pas en danger la créativité ultérieure
dans les domaines littéraires, philosophiques ou scientifiques, jusqu’à ce jour. Certes

30 Exemple de syllogisme indien :
1. Il y a le feu sur la montagne.
2. Car il y a de la fumée.
3. Quand il y a de la fumée, il y a le feu, ex : la cuisine.
4. Il y a de la fumée sur la montagne comme il advient toujours quand il y a le feu.
5. Donc, il y a le feu sur la montagne.
Le troisième terme correspond à la majeure d’Aristote, le second à la mineure et le premier à la
conclusion. Le syllogisme indien a renversé l’ordre d’Aristote. Dans le syllogisme indien, l’exemple
du troisième terme est considéré comme important à cause précisément de l’exemple. Les deux der-
niers termes sont considérés comme ajoutant de la force à l’argument ! Les Bouddhistes garderont
seulement les trois premiers termes et déclareront que les deux autres sont tautologiques.
31 Certains auteurs pensent que Panini était un homme du Sud de l’Inde qui a inventé cette grammaire
pour mieux appréhender le sanskrit qui n’était pas sa langue maternelle. Par un juste retour des
choses, la première grammaire tamoule a été écrite, dit la tradition, par Agastya, un rishi du Nord de
l’Inde qui est venu aryaniser le Pays Tamoul. Cette grammaire, l’Agattyam , du nom de son auteur, est
perdue. Un de ses disciples, Tolkapiar, a composé le Tolkapiam, disponible encore aujourd’hui. Le
Nannoul est la grammaire tamoule de l’époque classique.
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il y a eu des commentateurs qui ont explicité pour les générations suivantes les
aphorismes de Panini. Cette grammaire est à la base de toutes les grammaires des
langues du moyen indien et modernes. Même la grammaire de la langue tamoule qui
n’est pas indo-européenne, est basée sur celle de Panini.

La précision du mot et du langage a facilité la précision du raisonnement et a
contribué à la démonstration scientifique grâce à la logique qui dispose d’un syllo-
gisme à cinq composantes  (contrairement à celui d’Aristote qui ne comporte que
deux prémisses et une conclusion).

*
*  *

Comment s’opère la transmission de la connaissance ? Essentiellement de deux
façons. Premièrement, par l’enseignement de maître à disciples pour les connais-
sances intellectuelles et de maître à apprentis pour les connaissances techniques.
Dans ce système, la déperdition des connaissances est grande, car le maître fait part à
ses élèves ou disciples des résultats de ses recherches sans leur expliquer la dé-
marche qu’il a suivi, et il n’est pas de bon ton de « demander des explications » au
maître. Le meilleur ou le plus doué des disciples, dans son petit coin, essaie de re-
constituer la démarche du maître et s’il n’y réussit pas du premier coup, il attend
avec patience que telle ou telle allusion du maître le mette sur la voie. Les autres dis-
ciples se contentent de retenir de mémoire ce qu’a dit le maître et ils le répéteront en
permanence à leurs propres élèves. Seul le disciple studieux qui aura finalement re-
constitué à force de persévérance et d’ingéniosité la démarche du maître sera repré-
sentatif de l’école de pensée de celui-ci. Par contre, les apprentis qui assistent le
maître dans ses travaux sont mieux lotis, car, grâce à leur participation, ils sont appe-
lés à s’approprier les techniques mises au point et expérimentées par le maître. C’est
pourquoi les métiers d’art et de technologie se transmettent souvent de père en fils.

La deuxième méthode de propagation de la connaissance est la discussion entre
maîtres. Il se peut qu’ils soient assistés par un ou deux de leurs meilleurs élèves pri-
vilégiés. Ces discussions ont lieu dans des symposiums ou séminaires. Ainsi le grand
Sage Bharadvaja32 préside vers − 700 le premier symposium sur les plantes médici-
nales. Dans ces symposiums, les spécialistes venus de près ou de loin mettent en
commun leurs connaissances et discutent des méthodes et des résultats obtenus.

Les débats-discussions sont tellement fréquents et importants dans le domaine
scientifique que toute une terminologie spécialisée a été inventée. Les méthodes va-
rient selon que la discussion est hostile ou amicale, selon qu’il faille prouver ou
convaincre, contrer ou appuyer une opinion. Cette technique élaborée de la discus-
sion est si précise dans l’usage des mots et des arguments, qu’à elle seule, elle forme

32 Voir note 21.
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un corpus scientifique, utilisable également dans d’autres domaines comme la philo-
sophie, la psychologie, la linguistique, etc.

La diffusion des sciences hors des frontières historiques de l’Inde a emprunté
également une troisième voie, celle de la propagation religieuse. Contrairement à
l’hindouisme, religion aprosélytique, le bouddhisme avait une vocation mondiale. Sa
propagation allait de pair avec la dissémination des connaissances indiennes. À l’ins-
tar de leurs homologues chrétiens des temps modernes, les missionnaires bouddhistes
partis par les routes caravanières qui allaient devenir plus tard la route de la soie, non
seulement colportaient leurs idéaux, mais ils étaient devenus également les vecteurs
des sciences indiennes33. Ils sont passés en Asie centrale puis, de là, vers la Médi-
terranée. C’est par ce même chemin, mais en sens inverse, que sont arrivées en Inde
à des époques différentes les idées babyloniennes et grecques relatives à la géométrie
et à l’astronomie.

*
*   *

La quête progressive de la cause première absolue a laissé tomber de son établi
des copeaux appelés religion, philosophie et sciences. Si la religion retient l’homme
un instant dans une posture statique, la philosophie le porte vers le « pourquoi? » in-
accessible des choses et des êtres, et les sciences restent les modestes vecteurs des
modestes découvertes des modestes « comment ? ».

Ce qui est singulier dans la recherche scientifique indienne, c’est qu’elle ait été
capable de concevoir et d’exprimer, avec une autre terminologie peut-être, mais avec
la même certitude que les sciences modernes, l’existence des galaxies, la théorie des
atomes et des molécules, etc., uniquement par la perception, l’imagination, la déduc-
tion et l’intuition, sans jamais éprouver le besoin d’inventer des instruments maté-
riels d’observation ou d’expérimentation comme la lunette astronomique ou le cyclo-
tron, alors que dans le domaine des sciences appliquées, comme la chirurgie ou le
bâtiment, des instruments sophistiqués de plus en plus précis ont été conçus et élabo-
rés. Pour l’Indien, les calculs d’Adams eussent été suffisants pour prouver l’exis-
tence de Neptune ; la lunette de Le Verrier était superflue.

33 Pocock, l’indianiste anglais, dans son livre India in Greece, explique que le mot Pythagore ou
Puthagoras en grec, viendrait de Buddhaguru, le maître bouddhiste.


